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TArioslfe; îl a d'ailleurs inventé tout le reste; 
mais cela seul était tout pour le génie. Carac- 
tères, fable, développemens, tout devient facile 
pour lui quand il est sur du fonds qu'il a dans 
les mains : rien ne le prouve mieux que Tancred^ » 
Je ferai voir que Tauieur, vivement frappé du. 
jgrand intérêt dont ce sujej; était susceptible ^ a. 
vaincu les plus étonnantes difficultés que jamais 
un poëte tragique ait eues à combattre; et, ce 
qui arrive toujours au talent supérieur, il s'est 
élevé d'autant plus haut, qu'il lui avait fallu , 
pour prendre son essor, partir de plus loin et 
surmonter plus d'obstacles. 

Un ouvrage de tbéâtre conçu hardiment est 
souvent une espèce de problème à résoudre i 
voici celui de Tancrede, il faut trouver le moyen 
de fonder l'intérêt de cinq actes uniquement sur 
l'amour , et cependant les deux amans ne pour- 
ront se voir et se parler qu'un seul moment au 
quatrienre acte, entourés de témoins, et comme 
étrangers et inconnus l'un à l'autre. Sans cette 
condition il n'y .a point de pièce; et quoiqu'elle 
soit toute d'amour, il est de l'essence du sujet 
que les deux amans ne puissent s'expliquer qu'à 
la dernière scène. Cette espèce de donnée clra- 
matique parait d'abord insoluble : comment oc- 
cuper toujours de la passion réciproque des deux 
pei!sonnages , sans les faire paraître ensemble ? Il 
n'y a aucun exemple d'une pareille intrigue , 
parce que., dans quelque situation qu'on les 
suppose , quel que soit l'.objet qui les occupe ou 
l'erreur qui les divise, c'est toujours lorsqu'ils 
sont en scène l'un avec l'autre, que leur amour 
produit le plus d'effet sur le spectateur , et Pin- , 
térét des scènes ou ils sont séparés, tient même 
à celui où on les a réunis. Il ne suffit pa? qu'ils 
parlent l'un de l'autre : ce qu'on désire le plus, 
c'est de les entendre se parler l'un à l'autre. Ce 



'désir «Si daus la nalure^ et d^ quelque maaîcre 
que Vamoar soît malheureux^ ou repoussé ^ ou 
combattu, ou ialoux, ou trompé, dans toutes 
les pièces où il domine , il met souvent en sceuc 
les deux personnages qu'il occupe, dans celles 
même oii la vérité n'est reconnue qu'au dénoù- 
inent. Dans Zaïre^, par exemple, Orosmane est 
(rës-souv€tit près de sa maîtresse, et c'est entre 
eux quel'aoïour se montre sous toutes les formes 
possibles. Le grand efifet de 2'ancrede est fondé , 
«omme celui de Zaïre , sur une fatale méprise. 
Voltaire , qui avait reconnu combien ce ressort 
était puissant , ne demandait pas mieux que d« 
remployer une seconde fois, et la fable de l'A- 
rfoste le lui oITrait. Mais il est démontré en ri- 
gueur que c'était sous les deux conditions que je 
Tiens d'exposer, les plus faciles du monde dans 
un récit épique, les plus onéreuses dans une 
action théâtrale. Ce ne sont point ici àe& com- 
binaisons gratuites, imaginées pour relever le 
mérite d'un auteur : on va voir que c'est le fait 
tout simple, et je puis d'avance en ajouter un 
aatre qui l'appuie et que je tiens de Voltaire 
lui-même, c'est que dans l'espace de trois ans 
il renonça et revint trois fois à Tancrede , et ne 
l'exécuta qu'après Ta voir cru long-tems impra- 
licahle. 

Quel est le nœud de l'intrigue? N'est-ce pas 
l'erreur où est Tancrede, qui croit et doit croire 
qne la lettre qu'Aménaïde a écrite pour lui , s'a- 
dressait à Solamir? Mais quelques trompeuses 
apparences qui puissent l'abuser, dès qu'Amé- 
naïde pourra lui parler, sa justification est si 
£icile, la vérité a tant de force par elle même, 
et en aura tant dans sa bouche, qu'il sera bien- 
tôt convaincu de son innocence, et la pièce est 
finie. Voilà la première pensée qui a du se pré- 
senter à Voltaire ; et qui se présenterait néces- 
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sairement à tout poète tragique un peu instruit 
de son art : il faut avouer qu elle est effrayante. 
Donner à l'amante des raisons pour ne pas dire 
la Térité à son amant , était impossible : c'eût 
été faire Zaïre une seconde fois^ et de plus^ ce 
qui est très- plausible dans la situation de i^aïre, 
qui ne sait pas qu'Orosmane croit aVoir en^main 
la preuve d'une trahison , serait inadmissible 
dans la situation d'Aménaïde , qui, sachant 
qu'elle est publiquement accusée , ne doit avoir 
rien déplus pressé que de se justifier. Quel parti 
prendre? S'ils se voient , tout est infailliblement 
éclairci, et, des que tout s'éclaircit, le dénoù- 
ment est tout près, et ce qu'il y a de pis, un dé- 
noûment sans effet; car qu'est-ce, dans une 
tragédie , qu'une erreur de jalousie qui ne pro- 
duit qu'une explication ? Il faut donc de toute 
nécessité faire eu sorte qu'ils ne se voient point, 
ou s'ils se voient un moment, que ce soit sans 

Î)Ouvoir s'entendre ni s'expliquer, et que la ja^ 
ousie ait eu le tems de faire tout le mal qu'elle 
peut faire avant que la vérité ait pu se manifes- 
ter. Une machine- entière de cinq actes a été 
constioiite pour ce seul dessein : nous allons voir 
combien il a fallu y faire entrer de ressorts , 
combien de dextérité pour les accorder et ea 
soutenir le jeu pendant toute la pièce. C'est, de 
toutes les tragédies de Voltaire, celle dont la 
contexture m'a toujours paru le plus artistement 
travaillée. 

D'abord , pour ce qui regarde les moyens de 
fonder l'erreur de Tancrede, l'Arioste n'a pu 
lui rien fournir : ceux du poëte italien con- 
viennent à la nature de son ouvrage : un tra- 
gique anglais ou espagnol aurait pu se les ap- 
proprier sans scrupule ;• mais nous, chez qui la 
tragédie est essentiellement noble , nous ne les 
supporterions que dans une comédie. Si l'on 
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BOUS prëseniait un amant qui croit voir sa mai- 
tresse dans un rendez- vous de nuit , faire monter 
un homme a son balcon et l'introduire dans sa 
chambre , tandis que c'est en effet une suivante 
qui a pris les l^bîts et l'apparlement de sa maî- 
tresse, nous* renverrions cet imbroglio à l'opéra 
comique. Je ne m'étonne pas qu'on ait voulu de 
Bos jours réconcilier la sévérité de nos principes 
avec de si misérables moyen s , et y rabaisser la 
dignité de la tragédie. Comme ils sont au^i fa- 
ciles que grossiers; ils sont h la portée de tout le 
monde , et , quand ou ne s'y rend pas plus diffi- 
cile, on a bientôt fait une intrigue. Celle de 
Voltaire a dû coûter un peu plus, et, quoique 
composée d'un assez grand nombre de faits i 
tout est noble, clair et intéressant. 

Lie combat d'Ariodant pour Genevre , qui 
dans VOrlando est une suite des lois de la che- 
valerie , indiquerait à Voltaire un chevalier pour 
son béros. C'est une obligation qu'il a de plus à 
l'Ariosle, de lui avoir donné Tidée et l'occasion 
de mettre la chevalerie sur la scène, et c'en est 
une aussi que nous avons à Voltaire, d'avoir 
exécuté cette idée avec tant de succès. 11 a donc 
placé son action au commencement du onzième 
sieele , lorsque les mœurs de la chevalerie étaient 
en vigueur; il l'a placée à Syracuse, dans une 
république, dans un des états qui faisaient partie 
de cette île alors partagée en difiërentes domi- 
nations^*, et ces diverses puissances ennemies l'une 
de l'autre , les factions qui les déchiraient , l'op- 
position de mceurs et de croyance qui les sépa- 
rait , chacun de ces objets entre pour quelque 
chose dans les vues qui dirigeaient le plan que 
)€ vais exposer. 

Argîre et Orbassan sont les chefs des deux 
maisons les plus puissantes de Syracuse, et de« 
puis iong- tems rivales. Il y a quelques années 
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que celle d^Orbassan a prévalu : les troubles ci- 
vils , causés par cette rivalité , cmt forcé Areire 
tle s'éloigner pour un leras de sa patrie^ et alors 
il a pris le parlî tVenvoyçr sa femme, avec sa. 
fille Aménaïde, à Byzance, à la cour de l'em- 
pereur grec , pour mettre en sûreté ce qull avait 
de plus cher, en attendant des tems meilleurs. 
La fortune a changé,. Argire est rentré dans sa 
patrie et dans ses biens, clans tous les honneurs^ 
du premier rang-, il a fait revenir près de lui sa 
iiHe, dont la meré était morte à Bysance. Mais 
affaibli par l'âge, et ne pouvant plus soutenir 
les fatigues du commandement, dans une ville 
menacée d'un côté par les empereurs grecs qui 
en réclamaient la souveraineté, et de l'autre par 
les Arabes musulmans, qui voulaient joindre 
Syracuse aux autres possessions qu'ils avaient 
dans la Sicile, il a consenti à un accord qui 
semble concilier tous les intérêts, et remplir 
tous les vœux des citoyens^ îl a cédé le comman^ 
dément à Orbassan, qui est dans la force de 
l'ége, €1 en même tems il l'a choisi pour être 
l'époux d'Aménaïde. La fille d' Argire , lors- 
qu'elle croissait à la cour de Byaance, dans tout 
l'éclat de sa jeunesse et de sa beauté, y a fixé les 
regards de deux guerriers célèbres qui s'y trou- 
vaient en même tems. L'un est Solamir, un 
«lief de ces Arabes que l'on appelait Maures, et 
qui depuis^ commandant leur armée en Sicile, 
a fait proposer la poix aux Syracusains, en y 
mettant pour condition qu'on lui donnerait 
Aménaïde en mariage. L'autre est Tancrede,^ 
«chevalier d'origine française el descendant d'un 
€oucy qui s'hélait autrefois établi à Syracuse. Les 
ealTans de ce Coucy étaient parvenus à une asser 
grande élévation poiir exciter la jalousie des 
nationaux, et toute la famille avait été bannie 
par un décret du sénat. Le jeuuc Tancrede,, à 
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Yei^mpVe de tant de cenlilslioniines aventuriers 
qu\ ftWaienl cberclier la fortune partout où leur 
courage pouvait la leur procurer^ s'était attaché 
au service des empereurs grecs , et s'y était dis- 
tingué au point qu'ils lui étaient redevables de 
la conquête du pays que l'on nommait alors llly- 
TÎe , an)ourd'hul la Dalmatie. Entre ces deux 
rivaux , le coeur d'Aménaïde s'était décidé pour 
Tancrede. Sa mère, au lit de mort, avait ap- 
prouvé leur amour et reçu le serment qu'ils se 
faisaient de se donner la foi conjugale. Mais il 
avait fallu obéir aux ordres d'un père qui rappe-* 
lait sa fille y et laisser Tancrede à Bjzance pouf 
revenir près d'Argire y qui y étant fort loin de 
soupçonner qu'Aménaïde ait donné son cœur à 
un banni , croit pouvoir disposer de sa mam en 
faveur d'Orbassan. Tels sont les faits de l'avant- 
sceue : ils sont fous successivement exposés dans 
le premier acte , et particulièrement dans la pre- 
mière scène y qui a essuyé beaucoup de critiques, 
parce qu'on n'en a pas saisi le dessein. Cette 
scène représente un conseil des principaul cbe- 
valiers qui composent le sénat de Syracuse; et 
comme il n'y est question que de porter contie 
Tancrede un arrêt de proscription, et de renou- 
veler dans toute sa rigueur la loi qui condamne 
à la mort tout citoyen qui entretiendrait des 
relations secrètes avec les ennemis de l'État ; 
comme cette ouverture de pièce ne présente 
point un de ces grands objets de délibération 
qu'un tel appareil semble annoncer; comme 
enfin tout ce qui s'y traite dans un dialogue 
assez long et dans un style assez faible, pouvait 
être dit en fort peu de tnots dans une exposition 
ordinaire , tout le monde s'est récrié sur Vinutl- 
Hléet la froideur de cette scène d'apparat, qui 
ne tient pas ce qu'elle promet. Mais il est per- 
mis; dans nu premier actC; de songer moins à 
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un effet qu^on peut différer^ ou'à Kimportac 
des fondeinens qu'il faux établir, on doit sayoïr* 
gré à Fauteur, de ce conseil où il a solidement 
posé les bases principales sur lesquelles il voulait 
asseoir, sa fable. Sans doute il lui était fort aisé 
de dire en quatre vers» que Taucrede était pro9^ 
crit dans Syracuse pour avoir servi les Césars de. 
fijzance : il ne lui en fallait p»s plus pour faire 
mention de la peine de mort décernée contre 
ceux qui auraient commerce avec les Maures ou. 
avec les Grecs. Mais Voltaire connaissait égale-- 
ment le théâtre et les spectateurs; il savait qu'il 
était dangereux de confier à quelques iustanâ 
d'une attention souvent distraite, des notious 
capitales qui ^ servant de motif et d'appui à des 
scènes décisives et fort éloignées de l'exposition , 
entraînaient la cbute de ces scènes si un seul des 
détails de l'exposition échappait à la mémoire 
du spectateur. Il a voulu y graver ce qu^il était 
essentiel de retenir y et le mettre d'abord ea 
action y même longuement, afin qu'ensuite on 
l'eû.t toujours présent à l'esprit. La solennité 
d'un conseil commande une attention particu- 
lière que n^attire pas toujours le dialogue rapide 
des scènes d'une autre espèce. L'auteur a donc 
voulu que l'on fut bien^ positivement instruit de 
tout ee qui concerne la proscription de Tancrede 
et les dispositions du sénat de Syracuse à son 
égard. Il fait dire à Orhassan : 

De quel droit les Français, portant partout leurs pat^ 
■ Se sont-ils établis dans nos riches climats? 
. De quel droit un Coucy viat-U dans Syracuse, 

Des rives de la Seine aux bords de TAréthuse. 

Tancrede , un rejeton de ce sane dangereux y 
Desafiurs de Svracuse éloigné dès Teufance^ 
A servi , nous dit-on, les Césars de Byxance. 
Il est fier , outrage, sans doute valeureux ; 
11 doit haïr nos lois ; il cherche la t engeance. 
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Toat'Fniiiçais est k craindre : on y oit même en dm joars 
'îi(Â& simples écuyers, sans bien et sans eecoars p 
Sotûs âes tlancs glacés de Thumide Neu strie , 
Anx champs Âpuliens se faire une patrie. 
Et n'ayant pour tout droit que celui des combats, 
Qiasser les possesseurs et fonder des Etals. 
-Grecs, Arabes , Français , Germains , tout nous déTore$ 
£t nos champs malheureux par leur fécondité , 
Appellent l'ayarice et la rapacité 
Des brigands da midi , du nord et de l'aurore. 
Moos devons nous défendre ensemble et nous ycngor. 
J'ai TU plus d*une fois Syracuse trahie : * 
Maintenons notre loi que rien ne doit changer. 
Elle condamne k perdre et l'bonoeur et la \ie 
Quiconque entretiendrait avec nos ennemis 
tJn comuierce secret, fatal à son pavs. 
A rinfidélité Tindulgence encourage : 
On ne doit épargner ni le sexe ni Tage. 
Venise ne fonda sa fier«' autorfté 
Que sur la défiance et la sévérité. 
Imitons sa sagesse en perdant les coupables. 

Lorédan y un autre membre du conseil ; ap- 
proQve et motive encore cette sévérité ^ 

Vengeresse des lois et de la liberté. 
Pour détrnire l'Espagne il a suffi d'un traître; 
Il en fut parmi nous ; chaque jour en voit naître, 
llettons un frein terrible à Tinfidélité; 
Au salut de l'Etat que toute pitié cède ; 
CoBibaltons Solamir, et proscrivons Tancrede. 
TancTedfe , né d'un sang parmi nous détesté. 
Est plus à craindre encor pour notre liberté. 

Noas Toilà donc bien avertis que Tancrede est 
perdu s'il reparaît dans une ville où il est re- 
gardé comme un ennemi de l'État, et où il 
vient d'être solennellement, proscnl. Il n'en fal- 
lait pas moins pour justifier à nos yeux la con- 
duite d'Aménaide, quand nous la verrous au 
quatrième acte, dans le moment où elle se jette 
aux pieds de son libérateur, ne pas oser le nom- 
mer, parce qu'il est environné de ces mêmes 
chevaliers que nous avons vu prononcer Farrèt 
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de sa condamnatk>D. De même quand la lettne' 
d'Aincnaïde aura été saisie entre les mains de 
l'esclave arrêté près du camp de Solamir y 
i)ou:s nous rappellerons le décrel'rigoureux que 
nous venons d'entendre contre toute personne 
convaincue d^une correspondance de cette* es— 
pfce^ et ce vers. 

On ne doit épargner ni le sexe ni l'âge , 

nous fera comprendre qu'il n'y a point de grâce 
à espérer pour Aménaïde. 

Mais comment l'auteur est -il venu à bout de 
faire croire que la lettre, qui est en effet pour 
Taucrede, s adresse à Solamir? Par un assem- 
blage de circonstances toutes également natu- 
relles et vraisemblables, et préparées aussi dan» 
ce même conseil qui sert à tout. C'est là que 
Lorédan a dit : 

Quelle honte en effet dans nos jours déplorables. 

Que Solamir , un Maure, un chef de Musuloians, 

Dans la Sicile encore ait tant de partisans! 

Que partout dans cette île, et guerrière, et chrétienne. 

Que mrrac parmi nous Solamir entretienne 

iDes sujets corrompus , vendus à ses bienfaits , 

Tantôt chez les Césars occupé de nous nuire, 

Tantôt daos Syracuse ayant su s'introduire , 

Nous préparant la guerre et nous offrant la paix y 

Et pour nous désunir soisneux de nous séduire ! 

Un sexe dangereux dont les faibles esprits, 

D''un peuple encor plus faible attirent les hommages^ 

Toujours des nouveautés et des héros épris, 

A ce maure imposant prodigua ses suffrages. 

Combien de citoyens aujourd'hui prévrnus 

Pour ces arts séduisans que TArabe cultive, 

Arts trop pernicieux , dont l'éclat, les captive, 

A nos vrais chevaliers noblement inconnus! 

Je n'examine pas encore si tous ces vers sont 
assez élégamment tournés, s'ils ne ressemblent 
pas à de la prosei 11 sufiit pour le moment , 
qu'ils uQus apprennent que l'arabe Solamir a 
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Wocoup de partisans^ jusque dans Syracuse; 

(jQ^il s'est même inlroduit dans celte yille lors- 

()u il y négociait la paix; que par conséquent 

Aménaïde a pu le voir; que les arls et la ga- 

laaiene des Arabes plaisent d'autant plus aux 

femmes delà Sicile , qu'ils contrastent da van lace 

avec la grossièreté de mœurs et l'ignorance al- 

tiere dont les clievaliers chrétiens font parade, 

cl si nous voyons Âménaïde éprise de Tancrede, 

nous le concevrons d'autant mieux , que le clie- 

ralier élevé à Byzance a dû preudre des moeurs 

et des habitudes toutes différentes dans une cour 

alors la plus polie de l'Europe. Ainsi toutes les 

notions que l'on nous donne, concoareot à mo« 

tiTer les faits, les passions, les erreurs que la 

pièce doit mettre sous nos yeux. 

L'amour a bientôt ramené Tancrede à la suite 
d' Âménaïde; il est revenu secreten;êat en Sicile, 
un esclave d' Aménaïde a vu son amant dans 
Messine , et c'est dans le moment où elle est le 
plus occupée de l'espérance et des moyens de 
Tevoir ce qu'elle aime, que son père lui ordonne 
d'épouser Orbassan. Le caractère de fermeté et 
d'énergie que le poêle lui a donné, était néces- 
saire à son plan , et il a su y adapter les cir- 
constances qui devaient ajouter à la vraisem- 
Llancp de ce caractère et delà conduite qui en 
est / e/Tet. La cour des empereurs grecs a dû. 
accoutumer Aménaïde à des mœurs moins se- 
Tcres et moins dures que celles de Syracuse;, 
elle-même dit à son père, en s' excusant de ré-^ 
sisler à ses ordres : 

Je sais que dans 1rs cours mon sexe plus flatte, 
Dans votre république a moins de liberté. 
A Byzance on le sert : ici la loi plus dure 
Veut de l'obéissance ei défend le murmure. 

En arrivant dans sa patrie elle a trouvé les 
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crands soulevés contre ce même Tancrede, qui 
est le premier choix de son cœur; elle est indi- 
gnée des violences et des injustices où Vou se 
f^orte contre un héros ^ dont ailleurs elle a vu 
es exploits couronnés : la gloire de Tancrede 
lui en devient plus chère, et l'envie qui le pour- 
suit lui en p/iraît plus odieuse. Ces sentimens 
sont non-seulement naturels, ils ont même une 
noblesse intéressante qui excuse suffisamment la 
résistance qu'Aménaïde oppose à son père, mais 
avec tous les ménageraens respectueux qui sont 
dus à l'autorité paternelle. Il lui est permis de 
conserver de Péioignement pour les anciens en- 
nemis de sa famille, pour cet Orhassau qui fut 
long-tems l'oppresseur d'Argire : il lui est permis 
d'attester, même en gardant son secret, que 
Tancrede qu'elle a vu à Byzance, a pour Argire 
des sentimens bien différens; ainsi toutes les 
bienséances sont observées. Elle demande au 
moins un délai; elle l'obtient; elle en profite 
pour écrire à Tancrede et l'appeler à son se- 
cours ; mais elle a soin de ne pas mettre sou 
nom sur la lettre, et cette précaution est dictée 
par les circonstances : de plus , un nom est in- 
utile dans une lettre portée par un homme de 
confiance, par ce même esclave de qui elle a su 
que Tancrede était à Messine. 

Pour j aller, il fallait passer près du camp de 
Solamir, qui est dans le voisiuage de Syracuse : 
c'est' là que Tesclave est arrêté par des soldats 
syracusains. Ce serviteur , fidèle autant que 
brave, sentant toute l'importance du message 
dont il est chargé, et qui peut perdre sa maî- 
tresse^ se défend en désespéré. Il est tué : on 
saisit la lettre : on y trouve ces mots : 

Puissiez-voas, reconnu , cli^ri dans Syracuse, 
BégQâr daus nos Etats ainsi que dans mon cœi^! 
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Personne ne sait que Tancrede est en Sicile : 
Tamour de Solamir pour Améuaïde a éclaté : il 
a demandé sa main : c'est près de son camp que 
Tescla^e a été arrêté. Combien de raisons pour 
croire que la lettre ne peut s'adresser qu'à lui ! 
Tous ces indices sont frappans^ sont rassemblés 
et fondés ayec beaucoup d adresse ^ et les indices 
qui, dans la jurisprudence des tribunaux , ont 
auélquefois conduit à la mort des innocens, 
dont la condamnation ne fut du moins qu'une 
erreur funeste , n'ont pas toujours eu autant de 
Traisemblauce. / 

Bans les premières représentations, conformes 
à la pièce imprimée qui avait paru auparavant, 
Argire laissait condamner sa fille sans même 
rinierroger ni l'entendre. Cette précipita lion 
contre nature n'était pas excusable; elle excita 
de longs murmures. L'auteur^ averti par ses 
amis y sentit cette faute , et la corrigea très* 
beurensemént. La scène substituée est tout ce 
qu'elle doit être^ et le dialogue en est excellent. • 
Aménaïde reconnaît et avoue sa lettre; sa sen- 
tence de mort est bientôt rendue; le malheu- 
reux Argire ne peut s'opposer à la loi de l'État; 
il ne peut que gémir , et il gémît d'autant plus , 
qu'Aménaïde ne lui a témoigné aucun repentir. 
Quand il lui a dit :' 

Qa'as-tu fait? 

elle a répondu : 

Mon devoir. Aviez-vous fait le vôtre ? 

Tous les chevaliers partagent la douleur et 
l'indignation de ce père infortuné. L'un d'eux 
s'écrie : 

Quel est le chevalier 
Qui daignera jamais, suivant l'anlique usage. 
Pour cet indigne objet signaler son courage , 
£t hasarder sa gloire à la justifier ? 
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Ils s'éloignent lôus, et au moment où l'on c< 
tluit Aniénaïde en prison, Orbassan fait retîir 
ses soldats, et lui propose d'être son^défenseui** 
Il veut oublier ou ignorer tout, pourvu qu'elle 
consente à lui faire le serment tle l'aimer et die 
lui être fidelle. 

Prouoncea : mon cœur s'ouvre, et mon brasesi ari:iio. 
Je peux mourir pour vouS) mais je dois être aimé. 

Je n'ai jamais remarqué que cette scène fît «xi. 
mauvais effet au tbéâtre. La proposition d'Or— 
bassan est conforme au caractère qu'il a montré , 
qui est noble quoique xlur, et la réponse d'Arrié— 
naïde est d'une francbise généreuse. Après lui 
âvofr exprimé toute sa reconnaissance, elle lui 
dît ; 

Je ne vous trahis point : je n'avais rien promis. 
Mon ame envers la vôlre est assez criminelle : 
Sachez qu'elle est ingrate et non pas infiJelle« 
Je ne puis tous aimer ; je ne peux à ce prix 
AccepLcr un combat pour ma cause entrepris. 

Je ne veux ( pardonnez à ce triste langage ) 

De vous pour mon époux ni pour mon chevalier. 

Si ce langage est triste pour Orbassan, nous 
en savons gré à celle qui le tient ; elle acquiert 
de nouveaux droits sur nous par son courage et 
par l'élévation de ses sentimcus, quand elle 
aime mieux mourir pour Tancrede , que de 
vivre pour Orbassan. Sous ce point de vue, la 
scène ne mt'rite que des éloges; mafs la dé- 
marche d'Orbassan est-elle bien motivée? est- 
clle conséquente? est-elle assez analogue au 
dessein général de la pièce? C'est une opinion 
que je vais énoncer, et non pas un jugement: 
je n'aÛirme point que cette scène soit un dé- 
faut : je vais dire seulement pourquoi j'eusse 
mieux aimé qu'Orbassan ue fît point cette pro- 
posLlion, 
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D'abord ce ne peut pas être l'amour qui Vy 
engage : il a déclaré à peu près qu'il n'en avait 
^"uilpour Aménaïile : il regarde l'amour comine 

une faiblesse qui est au dessous d'uu guerrier. 

11 a dit au Tieil Argire : 

Ce cœur que la patrie appelle aux champs de Mars, 

Aesail point soupirt-r au milieu des hasards. 

Mon hymen a pour but l'houneur de vous complaire^ 

Noire union nai.<i&ante à tous deux nécessaire, 

La splendeur de VElat, votre inl<irél , le mien. 

Devant de tels objet». l'amour a peu de charmes. 

Argire lui a même reproché, et avec raison, 
cet eicës de sévérité, fait pour déplaire à uue 
jenae personne. 

re<^iime en un soldat cette inale 6ertë ; • 
Mais la franchise plâil , et non l'austëritë. 
J Vpere que bientôt ma chère AménaïJe 
Pourra fléchir en vous ce courage rieide. 
C'est peu d'être un guerrier : la moaeste douceur 
Conne un pi^ix-aux vertus et sied îi la valeur. 
Vous sentez que ma fille, au sortir de l'enfance. 
Par sa mère élevée à la cour de Bjzance, 
Pourrait s'effaroucher de ce scvcie accueil; 
Qui lient de la rudesse et ressemble à l'orgueil. 
Pardonnez aux avis d\\n vieillard et d^un père. 

Le poêle a très- bien fait d'établir ce contraste 
entre Orbassan et Tancrede, et ce contraste qui 
est lout à l'avantage du dernier^ est exprimé ici 
9yec des nuances qui ont autant d'intérêt que 
de délicatesse. Mais si ce n'est pas l'amour qui 
arme le bras d'Orbassan en faveur d'une femme 
qui doit être à ses yeux si évidemment coupable, 
pourquoi ne veut-il combattre qu'avec la pro- 
messe d'être aimé? Pourquoi même énonce- l-il 
celle préleution peu conforme à la fierté dont il 
se pique, et qui doit paraître un peu étrange 
après la Jetlre d'Améuaïde? Dira-ton qu'Or- 
bassaii élait amoureux sans vouloir en convenir? 
Quelques wers sembleraient l'indiquer. 
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Je TOUS donnais ma main, je vous avais choisie; 

Peut-êire-ramoar même avait dicté ce choix. 

Je ne sais si mou coeur s*en souviendrait encore. 

Ou s'il est indigné d^avoir connu ses lois ; 

Mais il ne peut souffrir ce qui le déshonore. 

Je ne veux point penser qu'Orbassan soit trahi 

Pour un chef étranger , pour un chef ennemi , 

Pour un de ces tyrans que notre culte abhorre : 

Ce crime eat trop indigne , il est trop inoui ; 

Et pour vous y pour l'Etat y et surtout pour ma gloire. 

Je veux fermerles yeux , et prétends ne rien croire. 

Syracuse aujourd'hui voit en moi votre époux : 

Ce titre me suffit : je me respecte en vous. 

Cette dernière raîsoa paraît au moins la plus 
forte ^ c'est celle qui est décisive pour luîé Maïs 
alors quelque sentiment que lui montre Amé« 
naïde, il doit combattre ^ non pas pour elle, maïs 
pour son propre honneur qu'il croit compromis. 
Pourquoi donc l'abandonne-t-il à sa destinée 
dès qu'elle a répondu qu'elle ne pouvait l'aimer ? 
Elle a beau lui dire qu'elle ne veut point de lui 
pour son chevalier : il doit s'intéresser eu dépit 
d'elle à l'honneur d'une femme qui devait être 
son épouse. Enfin ( et cette dernière considéra- 
tion me paraît la plus importante )^ Orbassan 
doit périr au quatrième acte : il n'était pas né- 
cessaire de le rendre odieux^ je l'avoue; mais 
pourquoi lui prêter inutilement un dessern gé- 
néreux et une action qui ressemble un peu à 
celle de Tancrede? Ne valait-il pas mieux que cet 
exemple de magnanimité fût ^inique dans la 
pièce , et réservé pour celui qui en est le héros ? 
C'est une question que je propose aux amateurs 
éclairés, et le seul scrupule que m'ait laissé le 
plan de cette tragédie, d'ailleurs si bien conçu 
dans toutes ses parties. 

Peut-être l'auteur n'a-t-il imaginé cette scène 
que pour remplir son second acte; mais )e ne 
pense pas qu'il en eût besoin. Il avait assez de la 
condamnation d'Aménaïde^ et ce3 deux pre* 



nners actes paraissent toujours un peu longe, 
parce qu*oa attend împatiemmetit Taiicrede. 
Cerlamemenl la marche de la pièce serait beau- 
coup plus vive s'il avait pu ouvrir le second 
acle*, mais au moins l'auteur a su nous en oc- 
ca\Mr sans cesse , par les beaux mouvemens de 
pssion dont il a rempli le rôle d'Aménaïdc dès 
ie premier acte. 

On dépouille Tancriïcle , on l'exile , on l'outrage! 

C'esile sort d'un héros d*^re persécute: 

3e SCI» que c'est le mien de Taimer daTiutage. 

£lle apprend à Fanie que Taucrede est dans 
Messine. 

F A K I B. 

Esi-il vrai? Justes cieux! 
Et eet indigne hymen est formé sous ses yeux. I 

A M É M A in s. 
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Le joog est trop bonleux; ma main doit le briser. 

La persécution enhardit ma faiblesse. 

Le irabir e^ un crime , olx^ir est bassesse. 

S'il vient, c'est pour moi seule, et je l'ai mérité; 

Et moi f timide esclave , à son tyran yiromise , 

Victime malheureuse indignement soumise, 

Je mettrais mon devoir dans Vinfidélilé! 

Aon, l'amour h mon sexe inspire le courage. 

C'est à moi de hâter ce fortuné retour ; 

Et 5*1 1 est des da ngers que ma c rai nte envi sage , 

Ces dangers uie sont chers j ils naissent de l'amour. 

Au second acte, quand la lettre est partie, elle 
montre autant de confiance que Fanie veut lui 
inspirer d'alarmes. 

Le ciel jusqu'à présent semble veiller sur moi ; 
Jl ramené Tancrede , et tu veux que je tremble! 

FANIE. 

Iléias! qu'en d'autreb Ueux sa bonté vous rassemble. 
10. 2 
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La haine et ITmênH s'arment trop contre lut r 
Tout son parti se tait ; qui sera son appui ?' 

AMEN AÏUE. 

Sa gloire. Qn'il se niontre , il deviendra le makrev 
Un héros qu'on opprimc^attendrittouslescœurs ;- 
11 les anime tous quand il vient à paraître. 

7 A MIE» 

Son rival est à craindre. 

A M É N A ï o s. 

Ail! combats ces terreurs^ 
£t ne m'en donne point ; souviens-toi que ma mero- 
^ous unit Tuu et Taulre à ses derniiTS nidniens; 
Que Tancrede est à moi; qu'aucune loi renlvari-e 
Ne poutrien sur nos ycBun et «ur nns seniimcns. 
Hélas! nous regrettions cette île si funeste: 
Dans le sein de la gloire el des murs de» Césars , 
Vers ces champs Irc p aimés qu'aujourd'hui yp déleste^j 
Nous tournions tristement nos- avides regards. 
J'étais loin de penser que le sort qui m'obsède, 
jMe gardât pour époux l'oppresseur de Tancrede,. 
Et que j'aurais peur dol IVxëcrable jjrésent 
Des biens qu'un ravisseur enlevé à mon ;mmnt. 
11 faut l'instruire an moins d'une telle injustice,. 
"Qu'il apprenne de moi sa perte et mon supplice^ 
Qu'il hâte son retour et défende ses droits. 
Pour venger un héros je fais ce que je dois. 
Ah! si je Je pouvais, j^én ferais dayanlage. 
J'aime, je crains un père et respecte son âge;. 
Mais je v«udrai.s armer nos peuples soule'vcs- 
Contre cet Orbas^an qui nous a captivés. 
D'un brave chevalier sa conduite est indigne^ 
Intéressé, cru<»l , il prétend à l'honneur î 
Il croit d'un peuple libre ^i re le protecteur l! 
Il ordonne ma honte et mon père la signe! 
£t je dr>i< la subir , et je dois me Itvrrr 
Au maitreimpérit'u'x qui pense m'honorer ! 
Uéias ! d'ans Syriens*' ou hait la tyrannie! 
Mais- la plus exécrable et la plus impunie 
Est celle qui commande et la haine et l'amour ,. 
El qui veut nous forcer de changer en un jour.. 
I^e sont en est jeté. 

F a'n r E. 

Vous ar\ iez paru cralndia? 
7e ne craîns pins,. 
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TAN l£. 

Oii diL qii'dn arrcr rcdoiilé 
Contre Tancrrde nictne csl aujourd'hui porlé, 
lî y va de la vie à qui le veut enfreindre. 

A M É K A ï D B. 

le le sais , mon cspril en fut épouvante; 
"Niais l'anjour est bien faible alors qu'il etl timide. 
J'adore , tule sais , un héros iulrépide : 
Comme lu/ je dois l'être. 

P A N I E. 

^ Une loi de rigueur 

Contre vous , après tout , serai l-clle ëcoulce? 
Pour effrayer le peuplé elle paraît dictée. 

AM£ M AÏDS. 

Elle attaque Tancrede ; elle me fait horreur. 

Que cette loi jalouse est digne de nos maîtres î 

Ce n'était point ainsi que ces braves ancêtres. 

Ces généreux Franca's , ces illustres v»in^ieurs^ 

Suijugiiaient Tltafie et conquéraient des coeurs. 

On aimait leur franchise , ou redoutait leurs armes. 

Le.^ soupçons n'entraient point dansleur^ esprits altiers. 

L'honneur avait uni tous ces grand» chevaliers • 

Chez les seuls ennemis ils portaient les alarmes; 

Et le penjjle , amoureux de leur autorité , 

Combattait pour leur gloire et pour sa liberté. 

lU abaissaierii les Grecs . ils triomphaient du Maure. 

Aujourd'hui je ne ^ ois (^n'un sénat ombrî*geux , 

Toujours en défiance et toujours oraj;eux , 

Qtii liii-m*me se craint , et que le peuple abhorre. 

3e De fais .*i mon cœur est trop plein de ses feux 5 

Trop f/e prévention peut-être me posj-ede , 

Mais je ne puis souffrir ce qui n'est point Tancrede. 

Cet entYiousîasme se communique au specta- 
teur, et Tancrede a déjà pour lui le double în- 
térêj de la persécution qu'il éprouve, et de l'a- 
mour qu'il inspire à une ame aussi tendre, aussi 
fiere que celle d'Aménaïde. 

II paraît enfin , et la cbévalerie semble entrer 
avec lui sur le théâtre, dont l'appareil réveille 
ea nous toutes les idées que notre imagination 
attacbe à ces moeurs à la fois galantes et guer- 
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rieies, si propres à la poésie, et que celle d« 
Voltaire a rendues si brillanles et si théâtrales. 

Vous , qu'on suspende ici mes chiffres effacés ; 
Aux fureurs des partis qu'ils ne soieutpoinl rn bu tle. 
Que mes armes sons faste, emblème dts douleurs , 
Telles que je les porte au milieu des balniljes, 
Ce simple bouclier , ce casque sans couleurs, 
Soietat atlachc's sans pompe à ces tristes muraîTIes. 
Conserves m:> devise ; elle esi chère à mon coBur; • 
£Ue a dans mes combats soutenu ma vaillance; 
Bile a conduit mes pas et fait mou espérance; 
Les mots en sont sacrés : c'est Vainour et rhonneur. 

Ce coloris pur et yrai produit plus d'illusion 
que les armures et les devises que la décoration 
représente. 

C'est un des anciens serrîteurs de sa famille s 
nn brave soldat qui Va reçu dans un fort voisin 
de la ville 9 où il a son poste ^ et qui l'anjene 
sur la place d'armes où les chevaliers ont cou- 
tume de se rassembler. Taucrede vient se pré- 
senter comme un guerrier qui^ sans se faire 
connaître 4 veut combattre avec eux contre les 
Musulmans. Aldamon (c'est le nom de ce soldat 
qui a servi en Orient sous Tancrede) u^est point 
encore instruit de tout ce qui vient de se passer 
dans Syracuse, et cette ignorance que le poste 
où il était rend suffisamment probable, était né- 
cessaire pour graduer les atteintes cruelles que 
Tancrede va recevoir. Améuaïde l'occupe tout 
entier; c'est pour elle qu'il a tout quitté. Il 
envoie Aldamon an palais d'Argire, pour cher- 
cher les mo^^s de se procui^er une entrevue 
avec Aména'ide; il est plein d'amour et d'espé- 
rance. Le retour d' Aida m on et les affreuses nou- 
velle^ qu'il apporte, produisent une révolution 
terrible, aussi imprévue pour lui, qu'atteudue 
par le spectateur. Chaque mot est un coup de 
poignard, et l'art du poëte a tellement disposé 
tout ce qui précède, que les douleurs enlreiit 
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successÎTement dans J'ame du héros , à mesure 
cjuM arrache de la bouche d'Aldamon des dé- 
tails qui lui coùtenl à raconter^ el qui accroissent 
"^T degrés Thorreur de la situation de Taocrede. 
l« poêle a été encore plus loin ^ et a trouvé le 
moyen de !a suspendre et de donner à Tancrcda 
nu moment d'espérance» nour le livrer ensuite 
au dernier en ces du désespoir. 11 a pris ce moyen , 
non-seulement dans Tamour qui cherche tou- 
joars a se flatter^ mais dans rame franche et 
loyale de Tancrede, dans l'entière confiance 
qu'il doit avoir aux vertus et à la fidélité d'A- 
ménaïde. Ainsi y quoi que lui dise Aldamon de 
celle funeste aventure qui n'est que trop pu- 
blique , Tancrede ne peut se résoudre à le 
croire, et répond par ces vers qiie Voltaire n'a 
pas faits sans quelque retour sur lui-même. 

EcoQte, je connais Tenvie et l'imposture. 
£h! (piel cœur généreux échappe à leur injure ? 
Proscrit dés mon berceau ^ nourri dans le malheur. 
Moi louiours éprouvé , moi qui suis mon ouvragé , 
Qni d'Etats en Eiats ai porte mon courage , 
Qui partout de l'envie ai senti la fureur, 
âepuis que je suis né , f?ai vu la calomnie 
EiIiaUr les venins de sa bouche impunie. 
Chez les républicains, comme à la cour des rois. 
Àrgire fut long-temps accusé par sa voix ; 
11 souffrit comme moi : cher ami , je m abuse , 
Ou ce monstre odieux rcgne dans Syracuse. 
Ses serpens sont nourris de ces mortels pofsons 
Que dans les cœurs trompés jettent îesjaclions, 
tk Tesprit de parti » je sais quelle est la rage , 
L'augusie Amenaide en éprouve l'outrage. 
ËDlrons, je veux la Toir , l'entendre et in^éclairer. 

Alors Aldamon est obligé d'achever , et delul 
apprendre qu'elle est dans les fers et va être , 
traînée au supplice. Au supplice ! Quel mol et 
quelle idée pour un amant! Il s'écrie: 

Crois-moi, ce sacrifice, 
Cet horrible attentat , ne s'achèvera pas. 
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Slaîs il Toît paraître an TÎeîllarcI qui 'sort d'un 
temple*, c'est Argire, et c'est ici que Tancredc 
va recevoir le dernier coup, celui- auquel il ne 
résistera pas. Il aborde Argire, et eu quels 
termes ! Quelle Intéressante réunion de toutes les 
bienséances dans un moment si douloureux ! Il 
s'agit de demander à ce malheureux père, a cet 
Argire lui-même , s'il est vrai quesa fille ait mé- 
rité la mort. 

Noble Argire , excusez un de ces chevaliers 
Qui conire le crotssaut déployant leur bannicre , 
Dans de si saiols combals vont chercher des lauriers.. 
Vous voyez le motos grand de ces dignes guerriers. 

Je venais Pardonoez; dans l'état oî!k.Tous êtes, 

. Si ju mélu à vos pleurs dks larmes indiscrètes. 

ARGIRE. 

Ah ! vous êtes le seul qui m'osiez consoler ; 
Tout le reste me fuit ou cherche à m'accabler. 
Toui^.mêiiie, pardonnez à mon desordre extrême....» 
A qui parlé- je? héla»! 

TANCREDB. 

Je suis nn étranger, 
Plein de respect pour vous , louché comme vous-même. 
Honteux et frifmissant de vous interroger; 

Malheureux ro-niiir vous Ah! par pitié degràce^ 

Une seconde fois excusez tant d'audace. - 

£si-il vrai? Votre fille ! Esi-il possible? 

Cette manière d'interroger est parfaite : Tan- 
crede ne doit pas avoir la force d'en dire davan- 
tage. 

Hclasî 
Il est trop X rai : bientôt on la mené au trëpas. 

TANGB.EJUE. 

Elle est coupable ! 

A R G I B E. 

Elle est la honte de son père, 

T A K C R L D £r 

I 

Voire fille! Seigneur , nourri loin de ces lîeuX| 

Je pensais, sur le ))ruit de son nom glorieux , 
Que si la vertu mêine habitait sur la TcrFC, 
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l.e cœur â*Âinenaîdc éiait son sanctuaire. 
Elle est coupable ! 

S^i\ pouvait rester quelque doute quand un pere,. 
iaQsla plus profonde désolation , reconnaît que 
saGlle est juslement condamnée, ce qu'il ajoute 
est un dernier complément de preuve qui, diapré» 
]es mœurs de ce teras, est pcut-étt*e plus fortqu^ 
tout le reste. 

..>... Nul clicTalter ne clierchc à la défendre. 
Ils onl en gémissant signé l'arrêt inorie), 
Et, malgré notre u^age antique et solennel , 
Si lante dans l'Europe et si cher au courage, 
De défendre en champ clo-î le soxe qu'on outrage,. 
Celle qui fut ma fille à m s jenx ta périr , 
SaDs trouver un guerrier qui l'ose secourtf. 
Ma douleur s'en accroît, ma honte s'en augmente ; 
Tout frémit ^ tout se tait , aucun ne se présente. 

J'étais à la première représentation de Tan- 
erede, il j a bien des années, et j'étais bien jeune i 
je n'ai jamais oublié le prodigieux effet quepro^ 
Nuisit dans toute rassemblée le moment où fac- 
teur unique qui ne jouait pas Tancrede , mars 
Qui l'était, sortant de son accablement à ces 
oerniers mols> aucun ne se présente , comme 
saisi d'un transport involontaire, serrant dans 
&es mains les mains tremblantes d'Argîre, d'un« 
rojx animée par l'amour et altérée par la rage , 
fit entendre ce vers, ce cri sublime,, l'un des^ 
plus beaux que jamais on ait entendus sur la 
scène: 

11 s^n pré^sentera r gardlez-vens d'en douter. 

îien ne peut se conaparer au transport que ce 
Ters excita. Ce n*était pas un applaudissement 
ordinaire, encore moins de ces brava de com- 
mande qu'on obtient aujourd'hui à si bon mar- 
ché, et qui ne signifient pas plus qu'ils ne coulent ;. 
ee n'était pas non plus un eatboasiasme de coo^^ 
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Tendon ou Je complaisance pour l'ouTrage J*an. 
V graud-homme ; la pièce avait été )usque-ia sére- 
rcmenl iugée; maïs à ce vers un cri universel 
s^éleva de tous les coins de la salle; il semblait 
que ce fiit là le mot qu'on attendait , et qu'il fùe 
sorti en même tems de l'ame de tous les spec* 
tateurs comme de celle de Tancrede. El eu effet , 
si l'on y prend carde ^ trois actes ont tellement 
prépare ce vers , ront rendu tellement nécessaire, 
qu'à l'instant oà on le prononce, tout le monde 
croit l'avoir fait. C'est le plus grand éloge des 
vers qui sont vraiment de situation. Les accla- 
mations prolongées laissèrent à l'acteur le tems 
de se reposer , elles recommenceront quand il eu t 
repris : 




Poar vous , pour votre gloire , et pour TOlrc vertu. 



On -s'aperçut que cette restriction accordée au 
ressentiment de la fierté humiliée qui voulait dé- 
savouer l'amour, en était encore un nouvel aveu , 
et que Tancrede , quoi qu'il ej} dise , ne va com- 
battre que pour Aménaïde. Il fallait, pour ache- 
ver ce grand tableau dramatique, qu'elle parût 
elle-même chargée de chaînes et marchant au 
supplice. Et Tancrede est là ! Elle ne le volt pas 
encore ; elle est loin même de pouvoir penser 
qu'il soit témoin de cet horrible spectacle. Les 
parole» qu'elle adresse à ses juges, aux citoyens^ 
à son père, semblenlannoncerqu^avanl de mourir 
elle va révéler du moins une partie dé la vérité , 
et repousser loin d'elle l'injurieux soupçon d'une 
înlelligence avec Solamir. Mais tout à coup elle 
aperçoit Tancrede à côté de son père, et tombe 
évanouie : ce saisissement n'est point arrangé 
pour le besoin du poëtCj il est commandé par la 



ntlure. £Ue n'a. que le tems de dire d^nne voix 
faiWe Cl èiôviffee : JSsi-ce lui 7 Je me meun. 
liQcrede, prévenu comme il doit Fétre, se per- 
suade (qu'elle n^a pu résister à la confusion qae 
doiilni inspirer la Tue subite d'un homme envers 
(^\ aie est 8Î coupable. 11 se dit : 

Ah ! ma settTe présence 

Ssiponr elle un reproche! Il nMinporte Ârrâtesf 

Mifiistres de la mort , suspendez la yengeance ; 

Arrêter. , citoyens , j''cnlrepreuds sa déteose; ' 

Je suis «on cnevalieir. Ce pero înforinné^ 

Prêt \ mourir eornme elle , et non moins condafliaé , 

Daigne avouer mon bras, propice à IMnnocence. 

Que la seule valeur rende )ci aes arréls : 

Des dignes chevaliers c'es^ le plus beau j>artag«. 

Qne l'on ouvre la lice à Tbonneur) au courage; 

Que les iu^es du camp fasseut tous les apprêts. 

Toi, superbe Orbassfin , c'est toi qne je défie; , 

Viens mourir de mes mains ou m'arraciier la vie. 

Tes exploits et ton nom ne sont pas sans éclat ; 

Tu commandes ici , je veux t'en croire digne. 

Te jette devant toi le gage du combat. 

L'oses- tu relever ? 

Ici la scène offre pour la première fols les céré- 
monies du champ elos de Pancienne chevalerie 
et les combats appelés le Jiigp.ment de Dieu, Ce 
n'est pas là ce qui était difficile : nous avons vu 
depuis le même spectacle à l'Opéra , et beaucoup 
plus complet pour les yeux ; mais il était beau de 
fàiVe de cet appareil si neuf une action éminem- 
ment tragique 9 une action du plus grand inté- 
rêt, et combien le jeu de l'acleury ajoutait ! Oit 
se souTient encore de l'impression qu'il faisait 
lorsque Orbassan lui demandant son nom, il 
répondait hautement ; 

Pour mon nom, je le tais, et tel est mon dessein , 

et que^ s'approchant ensuite de lui , il lui disait 
à voix basse et les dents serrées par la fureur : 

Mais te te l'apprendrai les armes à la main, 
llarchons' 
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A son regard , k son geste , à son accent , Or^ 
bassan était déjà mort. 

Les comédiens se sont accoutumés depoîs Ion gp- 
tems à terminer cet acte à la sortie des deux. 
champions : ils ont grand tort. Il n'est point du 
tout conTenablequ'Améuaïde, dans une situa^ 
tîon semblable, sorte sans rien dire ; elle a eu le 
tems de revenir de son saisissement : sou père a 
repris l'espéi^ance ^ il reste ayec elle: la scène 
qu'ils ont eiitre eux est très-courte, mais belle , 
mais toucbanie et digne du reste. Les premiers 
mots que dit Aménaïde à part sont importans. 

Ciel! que deTiendia-t-il? Si Ton saii sa naissance 
11 €St perdu. 

A R o I R £. 

Ma mie! 

A M i K A î D E. 

Ah ! que me touIcz-tous ? 
Tous m*aTez cpndamnée. 

ARGIRE. 

o destins en courroux ! 
Voulez-Tous , 6 mon Dieu ! qui prenez sa défense y 
Ou pardonner sa faute ou venger l'innocence ? 
Quels bienfaits à mes yeux daignes- vous accorder? 
Est-ce justice ou grâce? Ah! je tremble et j'espère. 
. Qu'as-tu fait ? et comment dois-je t« regarder ? 
Avec quels yeux , hélas ! 

▲ uiNAÏDE. 

Avec les yeux d^un père. 
Votre fille est encore au hord de son tombeau. 
Je ne sais si le ciel me sera favorable ; 
Bien n'est changé^ je suis encor sous le conieau. 
. Tremblez moins pour ma gloire j elle est inaltérable. 
Mais si vous êtes père y ôte2-moi de ces lieux } 
Dérobes votre fille, accablée, expirante, 
A tout cet appareil , k la foule insultante 
Qui sur mon infortune arrête ici sesyeux. 
Observe mes affronts, et contemple des larmes 
Dont la cause est si belle..... et qu'on ne connaît pas. 

Celle dernière scène nourrit et entretient les 
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impresslous «ju'a faîtes cet acte dant la marche 
est aa des ebefo^d'œuTre de l'art : Voltaire n'a 
rien hit de plus théàtraL 

U n'était pars possible d'aller plus loin dans le 
quatrième; mais l'intérêt s'y soutient dans sa 
force. Si la victoire de Tancrede nous rassure 
sur ies jours d'Aménaïde, l'amour, grâce auxres- 
5ort5 disposés par l'auteur^ l'amour va lui fournir 
deqaoi exciter la pitié pendant les deux der • 
mers actes : 1^ dénoàmeat y mettra le comble , 
et fera couler autant de larmes que celui de 
Zaïre, 

Tancrede a triomphé d'Orbassan, mais la 
mort est dans son cœur ; il ne peut plus douter 
ie h p^fidie d'Aménaïde. U a vu le fatal billet : 
on Ta instruit des prétentions que Solamir avait 
anuoncées sur Aménaïde. U ne lui reste d'autre 
désir , d'autre espoir que de consommer sa ven- 
geance sur cet autre rival , plus odieux que le 
premier : il a promis aux Syracusains d'aller corn- 
oatlre Solamir ; il brùTe d'en venir aux mains af ec 
lui , et des l'acte précédent on a vu que Solamir 
approcliait et voulait présenter la bataille. Les 
chevaliers viennent avertir Tancrede qu'il faut 
parlîr', i\ est prêt à les suivre lorsqu'Aménaïde,, 
en leur présence^ vient se jeter aux pieds de son 
libérateur. A-insi tout est préparé pour celte scène 
unique, nécessaire au plan , et qu'il fallait rendre 
lerrtble pour Améuaïde en rendant cette rapide 
ealrevue inutile à l'éclaircissement. Tancrede 
éiail déjà résolu à ne pas lavoir : le tems presse; 
il^faut marcher à Tennemi; il est entouré de té- 
moius devant qui Aménaïde ne peut le nommer 
sans le perdre. Quelle combinaison savante! Ce 
Tï'est pourtant là que de l'art: le génie est dans 
la réponse de Tancrede, dont chaque parole est 
piïK cruelle pour son amante, que l'échafaud 
ioat il vient de l'arracher. 11 la laisse anéantie, 
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ei celle nouveUe situation, si fort» pour l'effet 
théâtral, si doulonreuse pour les deux ammns , 



me laisse aucune 



prise à la critique réfléchie. Il 
ne restait plus qu^h rapprofoudir par l'éloquèiite 
expression des sentiwens, et c'est ou le poète 
^■1 u« A «,in»iAei n'a nas même pense i usque- 



au*il en paraît 
\aiBCu , qu'il dédaigne même de l en tendre. 
Il me r«*bnte , il ft.il , me renotioe et m'outrage ! 
Que veut-n 7 Qnelle offense excite «.n courroux? 
lie <mi dans lUmvevs peut-il être jaloui ? . 
OuiTje lui dois la TÎe, et c'est toute ma g^.re 
Seul objet de mes tœux , il est mon seul appu. ; 

le 1S«. . je 1. sais , ..-s.l»i , »»*» 'oTr lu 
Mais s'U sauva mes jours , je les perdais pour lui. 

La réponse de Tanie est un résumé très^adroit 
de tousL moyens quele poëte » '«««S^^^P»».^ 
fonder celte erreur, sans laquelle il n y a>ait 
point de pièce. 

Il le peut ignorer : U Toix publique entraîne ; 

MêmC "en défiant on lui résiste à peine. 

Ce dernier vers , d'une Térité remarquable , 
méritait d'être tourné avec plus de som et 
d'élégance. 

Oaî Sait TancreSe à l'in uste yengeance 
g"4s «mmun. tyrans armés co-t«.J«« ^«"j- 
oâels TOUX pouvaient percer ce voile ténébreux» 
Ee pr4»g* remporte, et l'on croit l'apparence. 

AMBIIAÏD J. 

liui me croire coupable! 

7ANIB. 

Ahl s'il peut s'abu«er, 
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Ifeicuamm amant 

A M B M A i D B. 

Rien ne peut l'excuser. 
Qaakndl'UnWers entier xn^acouAerriit d'un crîme^ 
Sar son jugement seul un grand -homme appuyé^ 
A lUniTets séduit oppose son estime, 
llamra donc po^nr moi combattu par pitié! 

Qael Ters ! Voilà la pensée Ïr plus amere qui 
ait pu jamais déchirer le eœur d'une femme qui 
aime. 

Voltaire a donné tant de force aux indices qui 
abusent Tancrede, que* des gens d'esprit lui ont 
îa\i ici un reproche bien opposé à Vespece de 
critique qo'il voulait préyenîr et qu'il a si bien 
prérenne. Ilsontdit qu'Aménaïdê ueyait voir son 
infortune sous un autre point de rue, et avouer 
que son malheur voulait queXancrede eùtraison 
aela croire coupable. C'est ne connaître pas plus 
le théâtre que le oœur humain: c'est \oiiloir 
cpi'on raisonne dans la passion et dans la dou- 
leur^ comme ou raisonnerait de sang froid. Si 
Aménaïde parlait ainsi, elle serait à glacer. Le 
cœur juge-t-il donc autrement qu'en raison de ce 
qu'il sent? Plus il se sent incapable de trahir, 
plus 11 doit être indigné qu'on l'en soupçonne^ 
et surtout qu'on l'en accuse. Le développement 
de passion qui remplît cette scène , est à mon 
cré le plus neuf, le plus vrai , le plus profond que 
la tragédie ^ cette histoire vivante du coeur hu* 
main, nous ait offert depuis la jalousie de 
Phèdre , quand elle a découvert l'amour d'Hip- 
polyte pour Aricle; ce sont deux situations 
bien différeiUes*, mais l'exécution est de la 
même force. II faudrait citer la scène entière, 
et le tems me manque ; mais que les personnes 
sensibles la lisent en consultant leur propre 
cœur, et Je suis sûr qu^elles y retrouveront tout 
ce que le poëte a fait dire au personnage. 

Le désespoir ne sait rien cacher: cette même 
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feuime quî allait moorîr sans nommer Paat* 
de sa mort^ quand elle s'en croyait aimée ^ 
peut pluâ^ quand elle est méconnue , rien dé-* 
guiser à son përe^ qui lui demande s'il ne peuC 
pas connaître celui quî l'a sauvée. Sa répons 
eit la plus rapide effusion d'un cœur surcharge 
qui cède au besoin de se répandre» 

AKOIRX. 

I7e pourrai- je embrasser ce hëros tntélaire? 
Ah! Ne pais-je savoir qni i^a saavë le jour? 

Va mortel autrefois digne de mon amonr. 

Un héros en ces lieux opprimé par mou pere.^ 

Que ]e n'osais nommer , que vous aviez proisorit^ 

£e seul et cher objet de ce fatal écrit. 

Le dernier rejeton d^une famille auguste, 

Le pitts grand des humains , bêlas ! le plut injuste....» 

En un mot y c'est Tancrede. 

AILOIB.E. 

O ciel .* que m'as-la dit ? 

AMIBJIAÏOB. 

Ce que ne peut cacher la douleur qui m'^égare , 
Ce que je vous confie en craignant tout pour lui* 

ARGI&S. 

Lui y Tancrede i 

^AM.iNAÎn^B. 

. Et quel autre eût été mon appui f 

Quel torrent de sentîmens qni se pressent les uns 
sur les autres ! et les détails sont aussi neufs que 
la situation. On ne se rappelle rien qui s'en rap * 
proche, rien qui ait pu en donner l'idée. 

Aménaïde^ liors d'elle-même, veut à quelque 
prix que ce soit désabuser Tancrede: il est au 
combat : elle veut l'aller chercher sur le champ 
de bataille. Les remontrances de son père ne peu- 
vent l'arrêter; et quoique sa résolution ait d'ex- 
traordinaire, l'excès de désolation où elle est 
plongée, l'emportement de ses douleurs, le feu 
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ie ses àîscoors , qaî est à la fois celai de la pas- 
Àou el de \a i^er^e trocique , îustiGent tout ,• 
ttadeuVlout Yraîsemblable , intéressant et patbé* 
t'iqae. 

UeSTet du eînquîeme acte est fondé en partie 
snrle passage de l'affliction à la joie, et le retour 
affreox de la îole passagère à on malheur irré- 
médiable.Aménaïdey qu'on aeupeineà ramener 
do cbamp de bataille, apprend que Tancrede 
est Tictorîeux, qu'il a tué Solamir, qu'il est re- 
connu j honoré *, et des qu'il aura revu Amé- 
naïde, il ne Tivra que pour eUe^ elle s'écrie : 

}e sens toat mon bonheur HëlaS! il m^estbien àh. 

Opresseurs de Taucrede , ennemis , citoyens , 
Soyez tons À ses pieds ; il Ta tomber aux mienti. 

Mais'Aldamon arrive les jeux couverts de larmes ; 
il tient une lettre tracée avec le sang de Tancrede ; 
il la remet à sa malheureuse amante. 

Tancrede meurt , o ciel i sans être détrompé! 

» 

Ce vers dit tout. GependantlepoëteyOui voulait 
et qui devait adoucir la blessure cruelle que ce 
déuoùment fait au spectateur , et faire répandre 
de nouvelles larmes oeaucoùp moins ameres, a 
Tameûé Taucrede espirapt, et du moins il mourra 
détrompé. Quels sont donc les maux de l'amour, 
puisque ce sont là ses consolations ! Kien n'est 
plus attendrissant que cette dernière scène: c'est 
là que le spectacle, comme dans le reste de la 
pièce, est une véritable action tragique*, qu'Amé- 
naïde , h genoux près de ce héros infortuné , 
porté sur des drapeaux sanglaus , lui demande 
un dernier regard, 

Ab ! vous m'avez trahi. 
c*C8l là sa seule réponse aux pleurs dont elle ar- 
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rose ses mains mourantes. Maïs Argîre ren<) i 
témoignage éclatant et irrécusable à Tinnoeen 
clé sa tiile; Taucrede apprend qu'il est toujots 
aimé. 

Aménaide, ô cièlî «t-il vrai .'^vous m'aimez ! 

•>••••_ • • .•• * 

Vous m'aimea! b bonheur plus grand que mes revers 
Je sens trop qu'à ee mol je regrette la vie. 
J'ai mëritç la mort ^ j'ai cru la calomnie. 

Argire , ëcoutez-moi : 
Voilà le digne objet qui me donne sa foi ; 
Voilà de nos soupçons la victime innocente. 
A sa tremblante main Joignez ma main sanglante; 
Que j'emporte au tombeau le nom de son époux. 

]l expire , et Aménaïde , après des celais de foreur 
et de désespoir , tombe dans une espèce d^ancan- 
tissement qui fait espérer qu^elle ne survivra pas 
long-tems au héros qu'elle a perdu. 

Et cette producliou était d'un auteur de 
soixante-quatre ans ! C'est à cet âge qu'il nous a 
donné la seule Iragédiequi, pour l'intérêt, puisse 
être mise à côté de Zaïre ! Ce fut, il est vrai , la 
dernière époque de sa force tragique ; mais quelle 
empreinte il en a laissée dans cet ouvrage! La 
seule trace d'affaiblissement qu'on y remarque ^ 
est dans le stjle , non pas assurément dans les 
morceaux passionnés et dans l'iKxpression des 
sentiraens : jamais l'auteur ne fut plus éloquent 
dans cette partie. Mais on s'aperçoit ici pour la 
première fois , qu'il ne soutient plus sa versifica- 
tion dans tous les détails qui ne demandent 
qu'une diction élégante et soignée. C^est encore 
Voltaire tout entier quand la situation le porte 
et l'anime : ce n'est plus lui quand il ne faut 
qu'écrire; il embrasse encore fortement la tra- 
gédie, mais souvent il abandonne le vers. Soit 
qu'il se sentît désormais trop faible pour ce tra- 
vail de correction , soit qu'il fût pressé d'exécuter 



son plan Ahs qu'il Peut arrêté y il imagina 
d^ écrire sa pièce eu rîmes croisées. Celte forme 
de vcrslBcation , qui par elle-méaie se rapproche 
de la prose plus que toute autre , se prèle beau- 
coup trop aisément à la longueur des phrases , 
a uiie marche lâche et traînante , au lieu que les 
rîmes du distique ont l'ayantage de nécessiter 
oue certaine précision. C'est une dangereuse 
facilité , surtout à l'âge que Voltaire avait alors ^ 
que celle de trouver la rime au bout de quatre 
grands vers ; aussi tombe-t-il très-souvent dans 
le prosaïsme et la langueur. Il est revenu depuis 
aux rimes plates, ayant senti l'inconvénient des 
antres 7 aussi sa versification dans les pièces sui- 
vantes est moins lâche que celle de Tancrede ; 
mais Ions les autres défauts y sont portés bien 
plus loin. Il était à son terme , et il n'a plus son- 
tenu le style tragique que par momens et à de 
longs intervalles. 

Obseri^alions sur le style de Tancrede. 

1 lllnslros chevaliers , vengeurs dé la Sicile, 
Qai àax^wci y par ésard au déclin de mes ans» 
Voiis rassembler ohez moi pour chasser nos tyrans» 
Et former un Etat triomphant et tranquille, 
Syracuse en ses murs a gemi^trop long-tems 
Dej desseins atforte's d^un courage inutile , etc. 

On s'-aperçoît dès ce comip en cernent, que le 
style de Voltaire n'est plus le même. Cette suite 
de vers prosaïques et traînans , ces phrases qui 
seraient mauvaises même en prose vous assembler 
chez mol pour chasser nos tyrans^ comme si 
c'était un moyen de les chasser, que de s'assem- 
bler àans la maison d'Argire plutôt qu'ailleurs; 
ces desseins avortés d'un courage inutile f cette 
lournure si peu faite pour la poésie noble , par 
i^ardau déclin y tout annonce la faiblesse et la 
OfigligeuGe de diction qui caractérisent cette 
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pièce, excepté dans quelques morceaux de pas — 
si on. Il serait beaucoup trop long de relever 
toutes les fautes : je ne m'arrêterai que sur quel- 
ques-unes des plus marquées , ou sur celles qu2 
peuvent fournir des réfLexîons utiles. 

a Dans un sort avili noblement élevée. 
De ma mère bientôt cruellement privée > 
Je me ris seule au monde , en proie à mon effroi , 
Roseau faible et tremblant , n'ayant d'appui que moi, etc. 

On sent cojtnbien tous ces vers sont défectueux. 
La disgrâce d'Argire n'est point un sort avili : 
ces deux adverbes noblement et cruellement fout 
le plus mauvais eSet -, en proie à mon effroi est 
vague et dur ^ et après roseau faible et tremblant ^ 
la nn du vers, n'ayant (T appui que moi , est une 
cheville. 

3 CelUtémérité 

Est peu respectueuse , etc. 

Il est trop sur que jamais la témérité ne peut être 
respectueuse : ces deux idées s'excluent : c'est 
tomber dans ce qu'on appelle le style niais , et 
c'est tomber bien bas, même pour le talent 
vieilli. 

4 Le sort n'eot point de trait, la cour n'eat point à^ amorce, 
Qui pussent arrêter ou détourner pos pas 
Quand la route par çousjut unefois choisie. 
Tancrede et Solamir , touches de vos appas y 
Dans la cour des Césars en secret soupirèrent; 
Mais celui que tos yeux justement distinguèrent , 
Pour qui penchaient vos vœux, qui sut ks mériter, 
En sera toujours digne, eic. 

Cette prose rîmée, ces vers qui se traînent si 
laiguîssammentles unsaprèsles autres ^ ces cho- 
quantes impropriétés de termes, des traits et des 
amorces c\\x\ arrêtent ou détournent des pas ^ tout 
cela est fort au dessous du médiocre, et ne péit 
se pardonner qu^à là vieillesse. Mais n'oublions 
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pas que , dans les morceaux palliélicraes. Voltaire 
à soixante-qnatre ansest encore Yoltaîre. C'est la 
seule raison qoî ait &it mettre celte ptëce au 
rang de celles qui comportent des critiques de 

détail. 

S Mais le doiq de Tancredfs , 

Ce nom n redoutable , à qui tout autre cède » 
£t qu'*ici nos tyraos ont toujours en horreur ^ 
Ce beau nom que Tamour grava dans Totre cœur , 
N'est point dans cette lettre à Tancrede adressée. 
Si TOUS l'avcx toujours présent à la pensée y 
Vous ayez sa du moins le taire en écrivant , etc. 

Il est dllHcile d'employer plus de vers pour dire 
qu'un nom n'est pas dans une lettre : un seul de- 
vait suffire. 

6 Je me borne, Madame, à sauver mon pays» 
A dédaigner l'audace, â hra»€r le mépris ^ 
A. VoiiblUr^ 

Braver le méprU ne peut jamais eSrir qu'une 
idée désaYantageuse* De plus, Aménaïde n'a té- 
moigné ni dû témoigner aucune espèce de mépris 
à un guerrier qui vient de lui faire une offre 
\xh&-généreu8e. Elle lui a dit en propres termes ; 

Mon dernier sentiment est de vous estimer* 

Elle a protesté de sa reconnaissance, Orbassan a 
donc très-grand tort de parler de mépris -y et 
s'il avait eu à en parler^ il n'aurait pas dû se 
servir du mot de braper, qui n'a ici aucun sens. Il 
devait faire entendre d\iae toute autre manière 
Qu'un guerrier est au dessus des mépris d'une 
iemme. Cet hémistiche est donc également faux 
dans l'idée et dans l'expression : il n'était pas 
inutile de le remarquer , parce que les idées sont 
très-rarement fausses dans un esprit supérieur, 
même quand l'âge a énervé sa diction. 

n Ses serpens sont nourris de ces mortels poisons 
Que dajis Us cœurs trompés jettent les factions* 
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Celte poésie àlambiqaée est aussi YÎcîeuse en 
elle-même , que déplacée eu cet endroit ^ et les 
expressions sont aussi impropres que Im rime est 
.mauvaise. 

8 Jusqu'à Pcyénemeni de ce léger combat. 



Cette épithete méprisante ressemble trop à uvie 
gasconade. 

9 Et Son cœur le mérite. 

Voilà une assez étrange manière déparier pouif 
dire : Elle le mérite trop , ellle Va trop mérité c 
c'est la phrase qui se présente d'elle-même : son 
eœur est là pour la mesure. 

10 Et l'eussé-je aimé moins , comment l'abandonner ? 

11 fallait aimée: Voltaire s^est permis plus d'une 
fois ce solécisme y même dans àes pièces beau- 
coup plus soignées. 

1 1 Oà nos fiers ennemis osaient nous résister, ^ 

C'est encore une fanfaronade ridicule > il faut 
l'avouer : Osaient noua résister ! C'est ce que des 
maîtres pourraient dire de leurs esclaves révol tés. 
Les Arabes n'étaient rien moin« que des enne- 
mis méprisables; la pièce même le prouve. De 
plus^ quand £/«« ennemis sont fiers, comment 
s'élonne-t-on qu'ils résistent ? Û y a ici compli- 
cation de fautes ; et voilà jusqu où l'on peut 
descendre quand on se permet un mot qui n'est 
dans le vers que pour la mesure , et qu^ou ne 
veut plus ou qu'on ne peut plus se donner la 
peine de .tourner le vers autrement^ 



/ 
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SECTION XV. 

^Ofympie et autres pièces de la vieillesse de 

Vauteur» 

Olympie y composée peu de tems après Tan- 
credey ea-est à ua intervalle immense. C'est un 
roman mal conçu, dont le sujet est tiré du 
Cassandré de la Calprenede. Il paraît que Vol- 
taire cliercha particulièrement dans cet ouvrage, 
à mettre sur la scène beaucoup de spectacle et 
d'action. C'était , il est vrai, jusqu'à lui > la partie 
faible de notre tragédie, excepté dans le cin- 
quième acte de Rodogune et dans Atkalie y\^t 
œ fut certainement un des mérites de Voltaire^ 
d'avoir enrichi cette partie de l'art trop négligée 
par nos premiers maîtres. Il sentit plus que per- 
sonue , que la pompe de l'ancienne tragéaie grec- 
que manquait trop à la nôtre , et que l'avantage de 
parier aux yeux, qui est peu de chose quand il 
est seul , est d'un prix réel quand il se joint a 
celui de toucher le cœur et de flatter l'oreille. 
Il déploya un appareil vraiment dramatique 
dans le premier acte de Brutus, dans le qua- 
trième de Mahomet y dans Métope , dans Sémi^ 
ramis , dans Tancrede. Cette dernière pièce 
surtout avait paru singulièrement frappante par 
la nouveauté autant que par l'effet du spectacle. 
Celui à^ Olympie ne pouvait pas être moins beau 
s'il eût été soutenu jpar l'intérêt du sujet ; il avait 
même quelque chose de plus hardi. Il convenait 
au génie d'oser nous montrer la dlle d'Alexandre, 
se précipitant dans les flammes du bûcher qui 
va consumer sa mère, et la dignité des person- 
nages relevait encore cette action grande et 
tragique. Mais il eût fallu nous intéresser dav^n* 
tsge à cet amour d'Olympie pour Cassandré, et 
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à celui de Gassandre pour Olympie, puisqu 'au 
sacrîBce de cet amour tieat tout l'efiet ae ce 
dénoùraent funeste , puisqu'Olynipîe ne se jette 
dans le bûcher que pour ne pas épouser Gassau— 
di*e, puisque Gassandre se tue de désespoir d'à— 
voir perdu Olympie. Or, dès le premier acte. 
Fauteur les a placés tous deux dans des circon- 
stances qui, rendant leur union impossible, ne 
Sermettent pas qu'on s'intéresse à un amour 
ont il n*f a rien à espérer. Gassandre, qui, 
étant fort jeune encore , servait au festin où 
Alexandre fut empoisonné, lui avait présenté le 
breuvage mortel , à la vérité sans le savoir; mais 
dans les troubles qui suivirent la mort du roi , 
il &' percé de sa main sa veuve Statîra, qui passe 
pour morte , et qui s'est retirée dans le temple 
d'Epbese. Il s'est trouvé le maître de la jeune 
Olympie, fille d'Alexandre et de Statira, et l'a 
gardée près de lui sous le titre d'esclave. Il n'a 
pas trouvé de meilleurs moyens pour s'en faire 
aimer, que de lui cacher sa haute naissance et 
de l'élever dans ce dernier degré d'abjection. Il 
est venu dans le temple d'Ephese pour se mettre 
au rang des initiés, et se faire purifier de ses 
crimes, soit forcés , soit volontaires.il y célèbre 
la cérémonie de son mariage avec Olympie, qui, 
ne se connaissant pas, chérit en lui un bien- 
faiteur qui couronne son esclave. Mais dès le 
deuxième acte , Olympie retrouve dans le temple 
Statira sa mère; elle est reconnue pour fille d A- 
lexandre : Statira l'instruit de tout ce qu'a fait 
Gassandre, et de l'horreur qu'elle a pour lui. 
L'Hiérophante dédare lui-même que cet hymen 



est nul, et qu'Olympie peut prendre un autre 
épouiç, à moins q^n'eue ne consente à pardonner 
à Gassandre. Sous quel rapport ce Gassandre, 
qui a versé le sang de la mère , qui a si basse- 
ment abusé de l'innocence crédule de la fille, et 



qui semble le fléau de toute la famille d'Âleian- 
ire, peal-îl être pour nous un personuage inté* 
ressaut? Comment peut- il justilier à nos yeux ce 
(\ue la malheureuse Olympie montre de pen<- 
cbaul pour lui , et les prétentions obstinées qu'il 
consenre sur elle? Le poëte s'est mb dans aa 
àè&\é dont il ne saurait sortir i nous sommes 
trop sûrs qu*01jmpie ne peut pas épouser sous 
les yeux d'une mère qu'elle vient de retrouver, 
un prince si fourbe et si coupable, pour qui Sta- 
tira montre la plus juste exécration. Tout laur 
ffuîl des qu'il n'y a plus d'espérance : l'art de 
Piotrigue ne consiste pas à former des obstacles 
liisurm on tables : l'essentiel est que, malgré tout 
ce qn^ils peuvent avoir d'eFrayaut, lessentimecs 
naturels qu^ sont au fond de nos cœurs ^ ne nous 
as&wrent pas de l'impossibilité d'une heureuse 
rérolution. Ici cette impossibilité est tellement 
reconnue et sentie des le commencement de la 
pièce, que les plaintes d'Olympie et les fureurs 
de Cassandre ne peuvent guère nous toucher; 
ex la catastrophe du cinquième acte est ti*op né- 
cessaire et trop prévue , surtout depuis la mort 
de Slatira , qui se tue au quatrième, au moment 
où Cassandre veut forcer à main armée le sanc- 
tuaire où est enfermée Olympie. 

Le style est d'une extrême incorrection : l'on 
peut distinguer pourtant , dans le rôle de Cassan- 
dre, un morceau qui a de la chaleur ; dans ce^jjiî 
de Statira/deS vers qui ont delà noblesse j ceux- 
ci, par exemple I lorsqu'elle se fait reconnaître 
à l'Hiérophante : 

Celte femme ëleTëe au comble de la gloire, 
Dont la Perse sanglante honore la mëmoire 9 
Vcnve d'un demi-dieu, fille de Darius, 
Elle vous parle ici : ne Tinterrogez plus. 

Mais tout le monde a retenu ces quatre vers du 
grand'prétre : 



Hclaft ! tous les humains ont besoin de ctëmeace» 
Si Dieu n'ouTrait ses bras qu'à la seule innoceoce. 
Qui Tiendrait dans ce temp.'e encenser les autels ? 
Dieu fit du repentir la vertu des mortels. 

Ce n'est pas la première fois que Vollaire ex- 
primait cette idée^ mais jamais il ne l'a mieux 
rendue : 

Le l^riumt^i rat svLiy'ii de fort près Olympie ^ et 
eut encore moins de succès : on a essaj^é deux 
fois de reprendre Olympiey qui avait été fort 
peu accueillie dans sa nouveauté, et qui ne le fut 
pas davantage aux reprises; le IVlumvirat, joué 
sans nom d'auteur y ne fut i-eprésenté qu'une fo«s. 
YoUaire avait passé eu un moment , du genre 
lé plus romanesque , à la sévérité d'un sujet 
historique que le nom des personnages rendait 
imposant ^ mais que leur caractère rendait encore 
plus ingrat. Crébillon avait traité le même sujet 
a l'âge de quatre-vingt-deux ans, et n'avait fait 
qu'un trës-mauvais ouvrage. Voltaire, dans un 
âge moins avancé, n'eut pas de peine à faire 
mieux , mais il n'en 6t pas un bon. Ce qu^il y a 
de plus extraordinaire, c'est que presque per« 
soiine n'y reconnut la manière de cet écrivain, 
qui en avait une si reconnaissable. La pièce fut 
tour-à-tour attribuée a tout le monde, excepté 
à son auteur. Il y avait pourtant des traits q^i 
devaient montrer Voltaire à des yeux exercés j 
par exemple, ces vers qui furent applaudis,, les 
premiers que dit le jeune Pompée en apercevant 
tes tentes ou sont les triumvirs : 

Les voilà : je les vois, ces pavillons horribles. 
Où CCS trois nripurtriers , retirés et paisibles. 
Ordonnent le CAruage avec des yeux sereins. 
Comme on doni>e une fcte et des jeux aux Hoxnàins, 

Cet art des rapprocbemeus est familier à Vol* 
taire , dans ses vers comme dans s^ prose. 
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Le Triunttfirae est dénué d'action , dHnlrîj^e 
ei d^inVèrèi. Tout le nœud de la pièce consiste 
iaïus le projet que forme le jeune Pompée, att 
(^Tialneme acte, d'assassiner Octave dans sa tente. 
Ce projet, forraé subitement, et qui n'est qu'un 
coup de désespoir , est toute l'action de la pièce : 
jusqae-là tout se passe en conversations; car on 
aepeat pas donner le nom d'intrigue aux froids 
amours d'Octave pour Julie, qui n'y répond 
qa'avec le derfiier mépris. Julie est (a fille de 
Lacius César; elle aime le jeune Pompée et en 
est aimée. Tous deux sofot jetés par un basard 
assez mal expliqué, dans une petite -île de la ri- 
vière de Réno , ile où les deux triumvirs, Oetave 
et Antoine , ont fixé le lieu de leur entrevue , oit 
ils ont partagé le Monde et signé de nouvelles 
proscriptions. Antoine ce même jour a répudié 
r ulvie|)Our épouser Ootavie , la sœur du triumvir 
Octave. L'île est gardée par des troupes qui ont 
ordre de n'y laisser entrer <ïui que ce soit, 11 est 
difficile qu'un orage et un tremblement de (erre 
y portent Pompée et Julie, qui allaient parterre 
de Rome à Césene. Toute leur suite <a péri , et 
Fulvie, au deuxième acte, aperçoit une femme 
évanouie sur des rocbes : c'est Julie , absolument 
abandonnée , niéme de son amant, qui ne paraît 
qu'au troisième acte , et qut a perdu de vue sa 
maîtresse , on ne sait trop comment ; car ce 
tremblemen t de terre n'a rien dérangé dans Pile, 
où tout le monde converse avec, la plus grande 
tranquillité, et où les triumvirs ne disent pas un 
mot de ce prétendu bouleverseme^it dont le 
poëte se sert pjour amener Pompée et Julie dans 
l'eadroit du monde où ils devaient le moins se 
rencontrer. Fulvie, quoi qu'il en soit, irritée 
contre Antoine qui l'a répudiée, prend Julie 
sous sa protection , joint ses resseutimens à ceux 
\'e Pompée, et avec le secours d'un iribun de la 

'lO, 4 
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légion de son marî ^ nommé AufSdte ^ qui an— 
trefoîs a servi sous le grand Pompée , elle engage 
le Gis de ce héros à pénétrer la naît dans la tent^ 
d'Octate et k le taer : elle se charge , de soek 
côté, de tuer Antoine. Mais Pompée se trompa 
comme Scévola, et au lieu de frapper Octaye il 
fait périr un esclaye qui dormait près de sorm 
maître. Fulyie n'est pas plus heureuse contre 
Antoine^ il s'éveille à tems pour la désarmer.. 
Pompée et Fulvie sont arrêtés, et Octave par- 
donne à son assassin qu'il estime, comme An^ 
toine pardonne à sa femme qu'il méprise. On 
conçoit aiaëtbent qu'un plan semblable n'était 
susceptible d'aucun intérêt. Voltaire dit que les 
mœtmt dès Romains du tems du triuntînrat sont 
représentées auec le pinceau le plus fidèle. Oui, 
mais ce pinceau n'est point du tout fidèle dans 
les caractères. Ce qui est encore plus essentiel , 
l'auteur a foiinellement contredit l'Histoire dans 
les deux personnages principaux. Octave et An- 
toine. Il est de fait qu'à l'époque des proscrip- 
tions , Octare montra infiniment plus de cruau lé 
qu'Antoine : ici c'est Antoine qui ne respire qu« 
le sane^ et Octare, qui ne parle que de clémence. 
On Bait trop qu'il n'en eut îamais que lorsque sa 
puissance fut entièrement affermie. « Je n'appelle 
» pas clémence ( dît à ce sujet Séneque ) une 
» barbarie fatiguée : » c'était encore plus une mo- 
dération politique. Je ne crois pas qu'il fût permis 
de supposer dans le sanguinaire Octave^ au mo- 
ment où il dressait des tables de proscription, 
une action de générosité qui ressemble à celle 
d'Auguste dans Cinna, On conçoit mal aiisément 
qn'OctaTC puisse pardonner à un ennemi aussi 
dang< 
est n 

avec ^ 

de sott sang/et enfin quï^esl son rival. C'est lé 
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contraire de Cinna , dont le pardon esl moiivé 
par les clrcouslauces les plus plausibles : l'iinl- 
talion me paraît ici d'autant plus mal entendue^ 
d'autant plus mal placée, que, dans la pièce de 
Corneille j Auguste ne commet aucun acte de 
cruauté) et que ses crimes sont reculés dans le 
passé; au lien que^ dans celle de Voltaire > 
OctaTC signe au premier acte la mort des pros- 
crits que pourtant il semble plaindre, et par- 
donne au cinquième à celui de tous les hommes 
qui lui est le plus odieux. Rien n*est plus opposé 
à la yraisemblance morale et à l'unité de carac- 
tère. 

3e ne crois pas non plus que celui d'Octave, 
qui nous est trcs*connu , permît au poëte et sur- 
tout à un poëte aussi instruit de THistoire que 
l'était Voltaire, de nous le représenter amou- 
reux. Cet bomme , qui semblait être également 
le maître de ses vices et de ses vertus, ne montra 
jamais de faiblesse de ce genre, et dans un sujet 
tel que le Triumvirat ^ c'était un mérite néces- 
saire de peindre les personnages tels qu'ils ont 
été , comme avait fait Fauteur dans Rome saupée 
et danslaiJforldê C^«ar. Aussi cet amour d'Octave 
est uB^es plus froids remplissages qu'on puisse 
imaginer , et rien ne contribua plus à la cbute de 
la pièce, que de voir un tyran qui ne marchait 
qu'entouré de bourreaux, et qui n'était là que 
pour proscrire, faire le rôle d'amoureux de ma- 
nière à sentir lui-même combien ce rôle lui 
convenait mal, H disait en finissant le premier 
acte: 

Destructeur des humains, Oapparûeni-il d'aimer ? 

et certes il ayail raison. C'était déjà dans Voltaire 
un signe de décadence bien marqué, que ces 
amours de commande qu'il avoit cent fois con- 
damnés et qu'il «'était si rarement peimis. Ceux 
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du îeune Pompée et de Julie ne sont pais si dé- 
placés, mais ne produisent guère plus d'effet y 
parce qu'ils ne tiennent point à l'action, et que 
Pompée est beaucoup plus occupé de vengeance 
que d'amour. En total, l'amour ne devait pas se 
trouver là : trop d'exemples faits pour servir de 
leçon , prouvent qu'il figure mal dans ces grands 
tableaux dr<Tmatiques de la perversité humaine 
et des révolutions sanglantes. Quiconque dura 
un véritable talent pour le théâtre ne saurait 
trop désormais se garantir de ce défaut, dont il 
faudrait ^nfin purger entièrement la scène fran- 
çaise. 

Quelques vers que dit Fulvie au premier acte , 
peuvent - donner une idée de ce que l'amour est 
dans cette pièce. 

Albine, les lions, au sortir des carnages , 

Suivent en rugissant leurs compagnes sauvages; 

Les tïgvesjont Vamour avec férociié : 

Tels sont nos triumvirs. Antoine ensanglanté 

Prépare de l'hymen la détestable fête. 

Octave a de Julie entrepris la conquête* 

Et dans ce jour de sang, de tristesse et d^horreur, 

L'amour de tous côiës se mêle ù la fureur. 

Julie abhorre Octave; elle n'est occupe'e 

Que Je livrer son cœur au fils du grand Pompf^ 

ISur ce seul exposé du premier acte, on pouvait 
juger que la pièce devait tomber : il n'annonce 
rien qui ne soit dégoiitant ou insipide , et les 
triumvirs qui font l'amour comme les tigres , 
Octave qui a entrepris la conquête de Julie , et 
Julie qui n'^.^^ occupée que de livrer son cœur à 
Pompée , ce style qui se rapproche de celui des 
mauvaises pièces de Corneille , tout Faisait déjà 
vo'r combien Voltaire était descendu. 

Le rôle d'Antoine n^est ni mieux tracé ni 
mieux soutenu. Aufide dit de lui : 

Je suis toujours surpris que ce cœur effréné f 
JP/ortge' dans la licence , au vice a bandonnë , 
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Dans l^s plaisirs affreux qui partagent sa \ie | 
Garde une crnaaté tranquille et rëilëchie. 

Celle cruauté tranquille et réfléchie était préci- 
sément ce qui devait caractériser Octave : 
Antoine était au contraire brutal dans ses plai- 
sirs et emporté dans ses vengeances ^ mais ca- 
Dable de bonté et de grandeur. Il se montra 
beaucoup moins sanguinaire qn'Octave, qui le 
surpassait de beaucoup en politique , en lu- 
mières y en méchanceté , et qui lui cédait en 
courage. Aussi dans le tems de la guerre des 
triumvirs contre Brutus et Cassius , les armée» 
des deux partis témoignèrent hautement leur 
estime pour Ant«ine^, autant que leur aversion 
et leur mépris pour Octave. Enfin il fallait , 
pour Télèvation de celui-ci , qu^Antoîue tombât 
dans le dernier excès de l'extravagance et de 
l'avilissement^ et c'est surtout à Cléopàtre 
qu'Auguste fut redevable de l'empire du Monde. 
Je ne prétends pas qu'il eût fallu rendre Octave 
méprisable : un personnage principal ne doit 
jamais Fétre : )e dis seulement qu'il n'eût pas 
fallu confondre, âaus la tragédie , les traits qui 
le distinguent d'Auguste dans l'Histoire. Octave 
devait, jeTavoue, avoir de l'avantage sur An- 
toine , mais ce devait être celui du plus habile 
eida plus adroit. Dans la pièce il emporte tout 
de hauteur, et Antoine est trop subordonné : son 
T^le, à la représentation, déplut généralement. 
Celui de Fui vie est mieux fait ; Il a quelque force \ 
il est mieux écrit que les autres ; mais une 
femme si odieuse , qui a partagé les crimes 
de son époux , et qui, souillée comme lui du 
sang des proscrits, ne veut n^paudre le sien que 
parce qu il l'a répudiée; une femme qui n'a 
aucun des caractères et des grands motifs qui 
peuvent ennoblir au théâtre la scélératesse et 
les forfaits 3 nue telle femme ne peut guère él^c 
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un personnage tliéâtral y et le jeune Pompée ne 
peut même que perdre beaucoup aux yeux du 
spccûleur en se liant d'intérêt avec elle. Julie 
est un personnage însigniGant, et ce plan, dans 
toutes ses parties^ n'avait rien de propre à la 
scène. . 

L'ouvrage n'est pourtant pas sans mérite dans 
les détails : la scène du partage du monde, quoi- 
qu'elle ne isolt pas à beaucoup près ce qu'elle 
)}OuTait être, et ce qu'elle eût été si l'auteur 
n'eut pas eu soixante-dix ans, commence du 
moins d'une manière imposante. 



tngez que je prétends la Gaule et riHyrie, 
îsEspagucs, l'Afrique^ et surtout l'Italie. 



OCTAVB. 

Soi 
Les 

L^Orisnt est à vous. 

Antoine. 

Telle est ma volonté : 
Tel est le sort du Monde entre nous arrêté. 
Vous remportes sur moi dans ce nouveau partage; 
Je ne me cache point quel est votre avantage. 
Rome va vous servir : vous aurez sous vos lois 
Les vainqueurs de la Terre, et je u'ar que des rois. 

Lépide est très-bien caractérisé dans ces quatre 
vers qu'on applaudit beaucoup : 

Subalterne tyran , pontife méprisé , . 
. De son faible eénie ils ont trop abusé. 
Instrument odieux de leurs sanglans caprices^ 
C'est un vil scélérat soumis à ses complices. 

Les détails de mœurs ont en général de la vérité 
et quelquefois de l'élégance. 

Pour gagner les Romains , pour forcer leur bommagc, 
Il n« îdMl qu'un grand nom , de l'or et du courage. 
On a vu Marius entraîner sur ses pas 
Les mêmes assassins payés pour son trépas. 

]Le dialogue a quelquefois de la ylvacité et de 
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Vénergîe. Albine dît à Fulvze, lorsqu'elle mé- 
dite le meurtre d'Anloîne. 

Qa cspërez-vous d''un jour ? 

rVLVix. 

La mort , mais la Teogeance, 

AI^BIHJB. 

£h! peat-on se Tenger delà toute-puissance? 

p U L V I B. 

Oui, qaaod oo ne craint rien. 

Le rdle de Pompée a de la noblesse : lors- 
qu'Antoine lui reproche d'être un assassin , il 
répond : 

Lâches , par d*autres mains tobs frappez vos Ticlimes ; 
J'ai fait une vertu de ce qui fait vos crimes. 
Je n'ai pu vous frapper au milieu des combats : 
Yons aviez vos bourreaux , je n'avais que mon bras. 

On remarque aussi de tems en tems des yen 
d'une expression et d'une tournure heureuse : 
tel est celui-ci sur le jeune Pompée ^ qui avait 
eu le courage et la générosité de faire afficher 
dans Rome, qu'il donnerait pour un citoyen 
sauvé le double du salaire promis pour la tète 
d'un proscrit. 

IV a par des bienfaits combattu vos vengeances. 
On peut citer ces deux autres rers : 

Le puissant foule aux pieds le faible a ni menace , 
Et rit y en l'écrasant , de sa débile auaacc. 

Généralement le stjle de Voltaire , quoique déjà 
fort défiguré et fort inégal , se soutient mieux 
ici que dans Olympie; et dansles ouvrages de 
sa TieiUesse, cette même différence se fait aper- 
cevoir plus d'une fois entre les sujets d'histoire 
et les sujets d'invention. 

Les Scythes étaient de ce dernier genre j ils 
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furent joués dhpûx ans après le TriumpircU, «t 
ne réussîreut gu.ere mîeax; il fallut les retir-ei* 
après trois ou quatre représentations. L'autetxx* , 
atcoutuiuéà chercher des contrastes de mœurs , 
voulut oSrîr dans cette pièce celui des Persans 
et des Scythes , et c'est ce qu'il y a de mieux: 
traité dans cet ouvrage^ dont le plan a le même 
défaut que celui d^Ofympie : c'est un labyrinthe 
sans issue. Atharaare, un neveu de Smerdîs^ roi 
des MédeSy avait conçu pour Obéîde, la 61Ie de 
Sozame, seigneur persan , un amour outrageaxit 
et coupable. Sozame, pour dérober sa fille aux. 
attentats du jeune prince et à ses ressentimens , 
s'était retiré chez les Scythes, et, résolu, de se 
fixer chez eux, désabusé des grandeurs toujours 
si. voisines de l'abaissement et du danger dans 
im état despotioue, il vient de ma^er sa fille 
au fils d'un vieillard son meilleur ami. Ce jeune 
homme, nommé Indatire, est plein de candeur 
et de courage : son amour pour Obéide est aussi 
vrai> aussi noble que son caractère. Elle a con- 
senti à Cet hymen sans marquer aucune répu- 
gnance; elle a pour les vertus d' Indatire l'estime 
qui leur est due. Cependant ce mariage n'est que 
VeSet de sa complaisance pour un père , et de 
son dévoùment à des volontés et à des intérêts 
qu'elle respecte: au fond du cœur, elle aime 
et regrette Athamare, et celui-ci arrive au se- 
cond acte lorsqu'elle vient d'être mariée. C'est 
précisément la situation deZamore avec Alzire; 
mais c'en est l'inverse pour l'effet comme pour 
les caractères et les circonstances. Tous les cœurs 
sont pour Zamore, qui est'aussi intéressant que 
Gusman est odieux ; Alzire est mariée contre son 
gré , proteste contre l'hymen où on la force , et 
ne cache pas même à Ousman l'amour qu'elle 
conserve pour Zamore : c'est tout le contraire 
dans les Scythes : tout ce que nous avoua vu d'J n* 
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Jatireesl fait pour nous intéresser en sa fayeur. 
Quoique choisi parSozarae, il n'a voulu épouser 
Obéîde que de son aveu, et Fa obtenu ; et lors- 
qu'ensuite le fougueux Atbamare> que nous ne 
connaissons encore que par les torts les plus 
graîcsy vient , sans la plus légère apparence de 
raison , réclamer celle Obéîde qu'il a outragée ^ 
tout homme un peu instruit du théâtre s'aperçoit 
que l'auteur ne se tirera point du pas où il s'est 
engagé^ et que dès ce mouieat la pièce est 
tombée. Cet Âtbamare a hérité de la couronne 
de Médie ^ il vient jusque chez les Scythes , 
avec une faible escorte , chercher Sozame et sa 
fille, demander son pardon et ofirirsa couronne* 
Celte démarche est un peu extraordinaire ; 
mais supposons que l'amour la justifie , que peut- 
elle produire? Obéîde, il est vrai , a pour lui , 
dans le fond du cœur; un penchant qu'elle ne 
lui cache pas ; mais quand l'intérêt d une pièce 
est fondé sur une passion , il faut que le spec- 
tateur, ou la partage, ou l'excuse, on la plaigne : 
ici rien de tout cela, et Obéîde elle-même ne 
réelauepas un moment contre les nœuds qu'elle 
& formés ^ elle lui dît , quand il témoigne du 
iQépris pour son époux : 

Pourquoi mëprtses-tu 
ï^n homme, on citoyen qui le passe en vertu ? 

n est triste d'être obligé de tenir ce langage à 
ccltfi qu'on aime , et certes ce n'est pas le moyen 
^e nous le faire aimer. Mais c'est bien pis quand 
i' va trouver Indatire pour lui dire en propres 
termes: 

Rends sur Theure Obéide. 

C'est le comble de l'insolence absurde de venir 
'"jreà un républicain qui est chez lui, et qui 
▼ient^d'ép<^S^ une femme qui s'est, donnée à 
lo. 5 



5ô COURS 

lui de son plein gré : Rends - moi ta femme m 
La tranquille fermelé et la modération d'In* 
datire ne font que rendre plus réToltant le fol 
orgueil d'Alhaniare. Il venait de dire tout-à- 
l'heure à l'un de ses co'nfîdens : 

t^enses-tn qu'Indatire osera me parler ? 

comme sî .un Scythe, un citoyen d'une natloa 
qui avait taille eu pièces des armées persanes ^ 
eut dû trembler chez lui devant un jeune roi , 
suivi de quelques courtisans! Cette arrogance 
parait encore plus ridicule quand ludatire lui 
répond : 



Imprudent ëtrançer , ce que je viens d*eutendra 




jiux recherches y aux pœux de toute ma contrée ^ 
Et tu viens deia tienne ici redemander 
Un cœur iildépendant qu'on vient de m'accorderS 
O toi qui te crois grand , qui Pes par arrogance ^ 
Sors <run asile saint de paix et d innocence i 
Fuis: cesse de troubler, si loin de les £tats , 
Des mortels tes égaux qui ne t*ofl'ensent pas. 

On n'est fomt groind^ ou est au contraire fort 
petit par V arrogance, Indatire voulait dire : Toi 
qui prends l'arrogance pour de la grandeur ; 
mais en mettant de côt(^ cette faute de style ^ 
Indatire n'a-t-il pas cent fois trop raison ? Il 
n'y a certainement aucune réplique possible : 
celle d'Atbamare est de lui proposer le combat* 
Je ne pense pas qu'on ait jamais rien imaginé 
de plus extraordinaire qu'un roi des Médes qui 
vient y en pleiue paix^ chez les Scythes ; pro- 
poser à l'un d'entre eux un combat singulier : 
c'est à peu près comme si le Grand- Seîgueur ve- 
nait en Crimée défier un Tartare. Je ne sais pas 
$i dans un plan (quelconque il serait possible de 
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titHiTer un caractère ^ des passions et des clr-» 
coastances capables de motiver une condaite si 
peo yraîsemblable : ce qui est certain , c'est qu'ici 
loutsV oppose, non-seulement la fierté superbe 
des rois d'Asie y constamment attestée par l'His- 
toire) mais le danger évident de se mettre à la 
merci d'un peuple tel que les Scythes y jaloux de 
ses droits <et ée son indépendance, et terrible 
(lans ses ressentimens. Indatire est tué contre 
toutes les couTCnauces morales et dramatques. 
Autant on applaudit à la TCngeance de Zamore 
Qui suit la loi de la nature , autant on est blessé 
ue Toir l'innocent et vertueux Indatire succom- i 

Wsous un agresseur injuste et inexcusable. Sa { 

mort fiait courir les ScylEesaux armes, et l'in- 
seasé Athamare est bientôt enveloppé avec tous 
les siens > et mis dans les fers. La loi du pays \ 

veut que ce soit la femme d'indatire qui veuge 
SOD trépas en immolant son meurtrier sur les \ 

autels; et si Athamare avait été un personnage 
intéressant , si son amour et celui d'Obéiue 
dTaient pu nous toucher , cette situation serait 
terrible. Mais la passion d'Obéide, jusque-là 
simplement indiquée , n'éclate qu'au cinquième i 
stcle, àTiostant même où la conduite d Atha-* 
lûarc vient de le rendre encore pins condam* 
nflWe. Elle feint d'accepter l'afiPreux ministère 
qu'on lui impose , parce que si elle le refusait , 
Athamare périrait dans les supplices. On s'attend 
^kn qu'elle se tuera elle-même; mais ce qu'on 
n'attend pas, c'est l'espèce de détour subtil dont 
elle se sert pour sauver Athamare. Les Scythes 
jurent que tous les Persans qui sont leurs pri- 
«(Miniers, seront épargnés dès qu'Obéide aura 
tengé Indatire. Elle 5e frappe et leur dit : 

Von* jure» d^ëpargtier tous mes concitoyens : 
Il Test : sAuv«£ ses jours : Taoïour finit les jniens. 
Vi6> mon ober Athamare ! eu mourant je rordonne; 
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Il faut que les Scyllies soient de bonnes gens et 
d'une extrême simplicité pour trouyer ce rai-, 
sonnçment juste ^ et ne pas dire à Obéide : 
Nous avons promis de faire grâce à tous les 
Persans, oui, mais quand tous aurez fait justice 
pour nous de celui qui ^ tué notre frère : c'est 
sa mort etpoa pas la vôtre qui doit nous venger^ 
Non seulement ils ne s'avisent pas d'une réponse 
si naturelle, mais lorsqu'Àthamare, suivant les 
bienséances du tbéâtre, veut tourner contre lui 
le même glaive dont Obéide s'est percée, on le 
lui arrache des oiains en lui disant ; 

Arrête , et respecte la loi. 
Ce fer serait souillé par des mains étrangères. 

Et Sozam<^ lui dit : 
Va , règne , malheureuT ! 

Ainsi pour punir cet Atbamare qui est l'au* 
teur de la mort de deux personnes trës-inuo- 
centes, on l'envoie régner! Ce dénoûment est 
tout près du burlesque. 

Le style de la pièce est beaucoup plus faible 
et plus défectueux que celui du Triunufirat ; 
cependant le coloris de l'auteur se retrouve daos 
quelques peintures de moeurs. 

Le titre de la Tolérance qu'ajouta Voltaire à 
la tragédie des Quehres^ comme il avait ajouté 
celui du FanatUme à Mahomet, marquait assez 
le dessein de l'auteur. Il voulut encore faire de 
la tragédie une école de morale j mais si le des- 
sein était bon, ses forces n'y répondaient plus- 
Le plan des Guebrea est encore bien plus mau- 
vais que tout ce que nous venons de voir; 
il est bâti sur un roman aussi dénué de vrai- 
semblance dans les faits, que de vérité dans 
les mœurs. D'ailleurs, il est des leçons qu'il faut 
doniier directement ; et qui s'affaiblissent trop 



1>E ZilTTÉH ATUllE. ' 53 

par des allégories éloignées et des tableaul sym- 
bôliqaes. 11 faut alors sacrHîer l'ambîtion d'être 
applaudi sur la scène, à l'ambition plus noble 
d'être utile a l'bunianité. Au reste, ce sacrifice 
ne pouvait pas ai^oir lieu pour les Guebres, dont 
les vrais amis de Voltaire empêchèrent la repré- 
senlatioii, qu'assurément la pièce ne pouyait pas 
soutenir» 

H a placé la scène dans Apamée , aux con6nS 
de la Syrie, et sous le règne de Gallien. Il sup- 
pose que cet -empereur a proscrit dans les pro- 
TÎnces d'Orient la religion des Mages, quo le 
>oisina ge des Persans pouvait in troduire dans son 
empire ^ et qu'il a porté la peine de mort contre 
tous ceux qui professeraient le culte du Soleil» 
Des prêtres de Pluton sont chargés, dans Apa- 
méé, de veiller au maintien de cette loi, et de 
présider avec les officiers de l'empereur au juge- 
ment des rcfractaires. Toutes ces suppositions 
son( absolument contraires à l'Histoire et aux 
mœurs romaines. Jamais Gallien ni aucun em* 
pereur ne songea ni ne put songer à proscrire 
la religion des Mages dans l'Empire romain : 
elle y était à peine connue* On ne proscrit une 
religion dans un Etat que quand ses sectateurs, 
opposes à celle du pays, peuvent en faire cràin*» 
dre la chute. Mais on sait que Gallien ne per^ 
sécuta pas même les Chrétiens , déjà très-nom- 
breux dans ses provinces , et les Romains^ qui 
toléraient toutes les religions, ne s'élevèrent 
contre le christianisme que parce qu'il les con- 
damnait toutes, et ne reconnaissait aucun des 
dieux du paganisme* Voltaire, qui lui-même 
avait cent fois attesté cette vérité reconnue, ne 
devait pas la contredii^ dans sa -pièce des Gué- 
hrçs ; il ne devait pas non plus faire siéger ded 
prêtres à côté des tribuns militaires; ce qui était 
$ans exemple chez les Romains» Ces sortes de 
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fautes, qui sont pour les gens instruits i^i titijeî 
de critique, ne clëcident pas, il est vrai , do sort 
d'une pièce de théâtre : ce qui en éloignait ie9- 
Guebres, c'est le vice d'une fable tres-unal cous-, 
truite dans toutes ses parties, et destituée de 
tout moyen d'intérêt. C'est une suite d'incidens 
fortuits, de coups du hasard , qui , ne se rappor- 
tant à aucun but , ne peuvent attacher le spec- 
tateur* Une jeune fille inconnue est dénoucée ei 
poursuivie par les prêtres dePlutou , pour avoir 
sacrifié au Soleil. Le tribun militaire, Iradan , 
commandant d'Apamée^ ne pouvant la sous- 
traire à la condamnation légale , prend le parti 
de l'épouser, uniquement pour lui faire une 
jBauve- garde de ce titre d'épouse d'un citoyen, 
romain. Mais la jeune Arzame ne peut accepter 
son offre, parce qu'elle aime un Guebre nomnïé 
Arzémon, et qu'elle aime mieux noourirque de 
renoncer à lui. Cet Arzémon vient pour la cher- 
cher^ et, trompé par un faux rapport qui lui 
fait croire qu'lradan veut livrer Arzame ava. 
prêtres de Pluton , il commence par poignarder 
ce tribun son bienfaiteur , qui heureusement 
n'est pas blessé à mort. Cette méprise odieuse et 
sans objet ne produit qu'un repentir inutile > 
lorsque dès la scène suivante ce jeune insensé 
reconnaît son erreur. Un autre Arsémon , qui 
passe pour le père du premier, vient au qua- 
trième acte^ car dans celte pièce tous les per- 
sonnages arrivent d'acte en acte , les uns après 
les autres» Il fait reconnaître dans celui que l'on 
croit son fils, le fils d'Iradan, et dans Arzarae 
la fille deCésene» frère d'Iradan. Cette froide 
reconnaissance est fondée sur un roman trivial 

2a'il serait aussi long que superflu de détailler. 
Cependant les prêtres redemandent leur victime, 
puisqu'elle n'est pas l'épouse d'Iradan *, et quoi- 
qu'on ait dit et répété plusieurs fois que les 
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soldais n'oseut pas leur désobéir , ceux-ci pren* 
nent parti pour toute la famille , et le Gnebre 
Arzénrion , qui n'a fait que manquer Iradan, 
ne manque pas le grand- prêtre et l'étend sur la 
flace. On ne sait trop comment tout ce cahoa 
d^èvénemens pourra se débrouiller , lorsque 
IWpereur Gallien arrive à la dernière scène 
pour apporter le dénoûment : c'est un pardon 
générai et l'abolition d'une loi barbare. Maïs 
l'abolition est sans effet quand on sait que la 
loi n'a jamais existé , et le pardon accordé au 
jeune Arzémon qui a massacré un grand-prêtre ^ 
est d'une Invraisemblance trop cboquante dans 
les mceurs romaines. La crainte a'irrlter les 
dieux était si forte cbez le peuple romain^ qu'un 
empereur même n'eût pas osé faire grâce au 
meurtrier d'un prêtre : on aurait crié au sacri- 
lège. Il n'j eut d'exemple à Rome de cette es- 
pèce d'assassinat commis avec Impunité , que 
dans le tems des procrlptlons , où la terreur 
avait fait taire un moment toutes les lois. 
^ De toutes ces productions dégénérées, Sopko" 
nisbe est celle qui se ressent le moins de Vâge 
arancé de l'auteur. Les caractères çn sont bien 
tracés , les sentlmens nobles : il y a des scènes 
entières dont le dialogue se soutient; des mor- 
ceaux qui ont de la force , et de tems en tems 
de beaux vers. Le plus grand vice de l'ouvrage 
est celui du sujet , que Toi taire lui-même avait 
reconnu impraticable lorsqu'il avait parlé de la 
Sophonishe de Corneille. La sienne est à peu près 
tracée sur le plan de Malret (i), surtout dans le 



Cl) Il l'iatitula dans la première édition : La Sopho^ 
TÙshe de Mairet réparée à neuf; titre un pen groiesqnr, 
qoi fit dire à Buffon une plaisanterie à peu près du nieuie 
goût : IlJiC^t t^oir #/ U public stra tontent de la ressi" 
melurp. 
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rcînquîeme acte, qui offre un trës-beau spectacle. 
Il paraît que c'est là surtout ce qui le séduisit^ 
et peut-être d'ailleurs, rebuté du mauvais succès 
des pièces d'invention qu'il avait faites depuis 
Tancredey se livra- 1- il plus volontiers à la fa- 
cilité de travailler sur an plan donné. Quoi 
qu'il en soit, Sop/ionisbe ne fut pas plus heu- 
reuse que les Scythes, quoique beaucoup meil- 
leure. Je ne crois pas même que Voltaire^ dans 
litoute sa force ; eût pu vaincre les difficultés du 
^ujet , qui présente un vice radical. C'est un 
jeune roi intéressant par lui-même , et néces- 
^:.airement le héros de la pièce, forcé de faire 
mourir la femme qu'il vient d'épouser, Sopha- 
nisbe, la nièce d'Annibal, pour la dérober au 
joug de ses propres alliés, des Romains, qui 
veulent mener leur captive en triomphe au Ca- 
pitole. L'impuissance absolue et l'avilissement 
sont sans contredit, dans le héros u'une tragé- 
die, les défauts les plus intolérables, et ce sont 
ceux du rôle de Massinisse. Il a aimé autrefois 
Sophonisbe,qui se souvient encore de cet amour, 
et qui en a conservé pour lui , même depuis 
qu'elle a épousé SyphajL. Allié des Romains , 
Massinisse a combattu avec eux , et vient de 
prendre Cjrtlie, capitale des Etats de Syphax, 
et le vieux roi a été tué sur la brêclie. L aiQOur 
de Massinisse pour Sophonisbe se rallume 
quand il revoit cette princesse ) et apprenant que 
liélie . lieutenant de Scipiôn , redemande au 
nom du consul la nièce d'Annibal et la cap- 
tive des Romains, il prend le parti de l'épouser 
le jour même où elle est devenue veuve de 
Syphax. Ce mariage peut paraître contraire aux 
bienséances ordinaires*, cependant ce n'est pas 
là ce qui nuit à la pièce : des convenances plus 
forles justifient cet hymen. Massinisse, indigné 
de l'orgueil et de l'ingratitude des Romains, 



est T^olu de renoncer à leur alliance , et la 
Bi'ece d'Annibal^leur mortelie ennemie, animée 
contre eax d'une haine héréditaire , qui est à 
ses ^eux le premier des devoirs , ne voit ^ dans 
son nouvel époux, que le vengeur de Syphax, 
le s\en et son dernier appui contre Rome. JuBl 
manière dont ce. mariage est proposé et accepté 
eà£ fait honneur à Voltaire dans tous les tems. 

M A s s I N I 8 8 B. 

£coalez , vous a^avez qu'an instant. 

Vos fers sont préparés un trône vous attend. 

Scipion va venir..,.. Carthage vous appelle; 

Et si TOUS balancez, c^est un crime envers elle. 

SiiWez-moi , tout le veut Dieux justes ! protégez 

Uhjmen où jel'entratne, et soyons tous venges. 

SOFHOKISBE. 

Eli bien! à ce seul prix j^acceptela couronne. 




On voit que la nécessité* des conjonctures jus- 
tifie la promptitude de cet accord , et commande 
Vénergîque brièveté du diafogue. On voit aussi 
que cet amour, ennobli par les plus puissans mo- 
tifs, est, ainsi que le sujet, plus héroïque que 
Vcmcliani , et c'était une raison de plus pour que 
rhéroisme se soutînt dans la pièce , puisqu'il en 
est le premier intérêt. Mais malheureusement il 
s'évaDcait aussitôt devant Lélie et Scipion.* Dans 
la scène suivante, le lieutenant du consul dicte 
ses ordres à Massinisse comme à un sujet révolté ; 
et quand celui-ci , qui croit avoir pris ses me- 
sures pour êl re le maître dans Cyrthe, veut mettre 
Vépée à la main , et proposer le combat à Lélie , 
le Komain y d'avance instruit de tout, mieux 
sem et plus puissant, le fait arrêter et désarmer, 

sans qu'il puisse faire la moindre résistance. 
Scipion; qui vient ensuite ^ prend sur lui une 
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supériorité datant plus accablante , qu'il joint 
à la confiance du pouToir le langage de la modé- 
ration la plus tranquille^ et les consolations de 
ramitié. Il fait plus; il montre h Massinisse le 
traité qu'il a signé , et qui porte expressément 
que tous les captifs seront au pouToir des Rou- 
mains : Massinisse Im-méme est forcé d'en con- 
tenir. Il ne lui reste d'autre ressource que'd'im- 
plorerla pitié pour son amour , et Scipion n'est 
que trop bien fondé à lui opposer les ordres du 
sénat, qu'il est obligé de suivre, et les disposi- 
tions dû traité qui doivent être rem plies; en sorte' 
que Massinisse, le premier personnage delà pièce 
pendant trois actes , est à la fois trompé dans un 
projet téméraire, puni comme un rebelle, ré- 
primandé comme un jeune bomme, et convaincu 
d'avoir tort. Cet acte décida le sort de cette tra- 
gédie, que les beautés du cinquième acte ue pa- 
rent relever. La scène du dénoûment est tragi- 
que. Massinisse, qui est demeuré sans défense 
comme sans réponse, a feint de consentir à livrer 
son épouse , et quand Scipion la demande , un 
rideau qui se tire, découvre l'intérieur du tliéà- 
tre et montre Sopbonisbe mourante, étendue 
snr une banquette, et un p'oienard enfoncé dans 
le sein ; et Massinisse;, affaibli déjà par le poison 
qu'il a pris, mais à qui la rage rend un reste de 
force, meurt en prononçant contre les Romains 
des imprécations qui offrent des traits d'énergie 
parmi beaucoup de négligences. 

Ce dénoûment n'est pas conforme à l'Histoire : 
Massinisse, malgré l'borreur du sacrifice où les 
Bomains l'avaient réduit, oubliant un amour paf- 
sager pour des iptéréts durables, fut jusqu'à sa 
mort l'allié le plus constant et le plus fidèle ami 
de Rome. Corneille et Mairet , n'osant pas con- 
tredire une Histoire aussi connue que celle du 
peuple romain , n'ont p^int fait mjourir Massî* 
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Hisse; mais on eût peut-être pardonné cette viola- 
tion de la vérité historique si la pièce araît pu èi re 
Îilus intéressante. Les moeurs y sont assez fidc- 
emeut observées, à un seul endroit près. A la 
fin du deu:xîenie acte , un olHcier numide vient 
dire à reine : 



Beine , il faot vou« apprendre 
Qa^an înso tnt Romaiiit Tient ici de «e rendre. 
On Je n^nmie Léoe,-et le hru>t se répand 
Qu'il est de Scipion le premier lieutenant, 
ba Fuite iofec mépris nous insulte et n«u8 brave; 
Des Romains, disent -ils, Sophonisbe est l'esclaYet 
Lear fier lé nous sautai ijV ne sots quel sénat , 
Des frréieuts, des tribuns , Vhonneur du consulat, 
La majesté de Home y etc. 

Ce langage pouvait convenir a quelque Germain 
des bords du Rhin ou du Danube, la première- 
fois que les Romains pénétrèrent dans ces coii-^ 
trées presque sauvages; miais il néiait pas pos- 
sible qu'au tems de Ta seconde gnciTC punique, 
les Romains , déjà connus en Afrique lors de la 
première, les Romains , depuis si Ion g -tems en 
guerre a^ec Carthage, alliés de IVtassinisse ^ en- 
nemis de Syphax, et maîtres de Cyrtlie après un 
\ong^iege, fussent tellement étrangers pour un 
Ti^raidc , qu'il entendît parler pour la première 
fois du sénat de Rome et du nom de Lélie, le 
lieutenant du général romain qui vient de pren- 
dre la TÎlle. Cette ignorance est ici affectée mal- 
à-propos, et ne rend pas plus piquans des vers 
dont la diction est d'ailleurs néglgiée , comme 
elle Test en beaucoup d'endroits , mais cllese re- 
levé dans quelques autres. C'est d'ailleurs un 
grand défaut dans le plan , d'avoir fait paraître 
ao premier acte le personnage inutile de Syphax, 
qui est tué avant le commencement du second : 
suivant les règles de l'art, la pièce ne devait com- 
mencer qu'après sa mort. II semble que l'auteur 
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ait Toulu suivre le plan de Malret jusque dans 
les fautes qui étaient faciles a corriger. 

La manière dont ou accueillit Sopkonishe n'é- 
tait conforme y ni aux ménagemens qu'on devait 
à l'âge et aux tilres de l'auteur, ni même à un 
mérite que cet âge devait rendre plus intéres-* 
sant. Certainement il y en avait un fort peu or- 
dinaire à soixante-quinze ans /à soutenir jusqu'à 
un certain point l'exécution et le dénoûmcnt 
d'uu sujet si ingrat *, et l'agonie de Massinisse , 
que le jeu deLekain rendait si terrible^était d'un 
effet vraiment théâtral. Mais le public ne parut 
sentir quela froideur du sujets et Voltaire, blessé 
de cetaccueil^qui lui rappelait encore la disgrâce 
des Scythes et celle du Triumvirat , parut aussi 
se dégoûter euHu, non pas encore de la tragédie, 
mais du théâtre. 11 ne voulut y exposer ni les 
Lois de Minos y pièce imprimée avant Sojiho^ 
nishe , ni Don Pedre, ni les Pélopides, qui la 
suivirent. Il déclara même dans la préface de ces 
deux dernières pièces, qu'il ne les avait pas faites 
pour être représentées. Dans celle des Lois de 
Minos il avait annoncé solennellement qu'il scru- 
tait de la carrière dramatique y mais il promet- 
tait plus qu'il ne pouvait tenir. La tragédie était 
sa passion dominante ; cette passion s'était même 
rallumée avec plus de force que jamais, lorsqu'il 
vint nous apporter lui-même Irène ex, AgatJwcle^ 
mais avant d'eu venir à ces deux ouvrages, qui 
furent ses derniers , il faut dire un mot des trois 
autres que je viens de nommer. 

Il semble que, dans les Lois de Minos y il ait 
voulu revenir au sujet qu'il avait manqué dans 
les Guehres , et consacrer à la tolérance civile 
une seconde tragédie. Celle-ci est un peu moins 
défectueuse que la première, et pour le plan e( 
pour le style , quoiqu'elle le soit encore beau- 
coup. Il s'agit; comme dans l'autre, d'une jeune 
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tlic qne la superstition Teat sacrifier aux dieux; 
iaa\s îcî du. moins cette barbarie fanatique est 
mieux fondée sur les mœurs et sur la Traîsem- > 
blance. Lia scène est en Crète ^ sous le règne de 
Teucer , successeur de Minos : celui-ci , législa- 
teur Àe Crète , a établi la coutume d'immoler 
tous les sept ans une jeune captive aux mânes • 
des&éros crétois. C'est en conséquence de cette 
loi , regardée comme inTÎotable , qu'Astérie , 
faite prisonnière dans la guerre que les Crétois 
ont contre les Cydoniens , doit être sacrifiée dans 
le temple de.Gortine. Les Cydoniens sont des < 
peuples da nord de la Crète , encore sauvages , • 
landis que ceux de Minos sont civilisés , et il en- 
tre dans le dessein de l'auteur d'opposer les ver- 
tus naturelles de ces Cydoniens ^ simples et gros- 
siers , aux mœurs supertitieuses et cruelles des 
Cretois policés. Teucer les abhorre , ces mœurs ; 
i] pense en vrai sage^ il voudrait abolir des lois • 
inhumaines et^ sauver Astérie ; mais son pouvoir 
est limité par les Archontes et subordonné à la 
loi de l'Etat. Pendant ce conflit d'autorité , il 
arrive qu'Astérie est reconnue pour la fille • 
de Teucer , qui avait été enlevée par les Cydo- 
niens et nourrie chez eux : c'est précisément la 
iahVedes G-uebrea, La même méprise que nous y 
avoos vue , n'est pas mieux placée dans les Lois 
de Minos. Datame^ jeune Cydoçien^ amant d'As- 
férie, et qui vient pour payer sa rançon , la voit 
conduire par des soldats , qui sont ceux à qui • 
Teucer a confié le soin de la défendre. Il se per- . 
âuade tout le contraire ; il prend les défenseur^ 
d'Astérie pour ses bourreaux y- et se jette avec • 
toute sa suite sur le 5 gardés de Teucer et sur . 
ce prince lui-même. Le dénomment au lieu d'être 
amené par l'autorité suprême comme dans les 
Guebres , est amené par la force > mais nullement 
motivé. Teucer , dont le pouvoir semblait jus-.- 
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que- là restreint dans des bornes si étroites, «se 
trouve toul-à couploaître absolu ; c'est l'armée 
qui a fait celte réyolution ; mais il fallait la pré- 



tout j^aurârtéxë^ le jnaître de l'armée Pétant 
nécessairement de tout le reste. Des scènes en* 
tieres montrent évidemment le dessein de rap- 
peler la dernière révolution de Suéde, alors ré- 
cente ^ dont l'auteur parle dans ses notes, et de 
retracer aussi l'anarchie polonaise , qui venait 
d'être la cause d'une autre espèce de révolution* 
IVIais ces sortes d'allusions ne sauraient tenir lieu 
d'intérêt et de vraisemblance. Teucer brûle le 
temple de Crète et abolit les sacrifices bumains; 
le grand *prétre est tué comme dans les Gue^ 
hres , et Datame^ le soldat cjdonlen, épouse la 
£lle du roi. 

Ce qu'on remarque le plus dans cette pièce et 
dans presque toutes celles du même tems , c'est 
l'esprit philosophique de l'auteur, devenu oelui 
de tous les personnages, parce qu'lLn'a pliis guère 
la force de leur eu donner un autre. Ce n'est 
plus cette philosophie naturelle ^ cette douce mo- 
rale du cœur , sobrement ménagée dans le dia- 
logue , et habilement fondue dans le sufet : c'est' 
la raisou d'un vieillard, c'est-à-dire, le résultat 
de Texpérience mis à la place des passions el des 
caractères. La réflexion est l'esprit de la vieil-» 
lesse : il domine dans tout ce qu'a fait Yoltaire 
pour le théâtre , depuis Olympie jusqu'à Irène y 
et remplace progressivement. l'imagination qui 
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Ce fut un paradoxe historique qui lui fit entre** 

{^rendre la tragédie de Don Pedre, -pour rebabi< 
lier la mémoire de ce roi nommé par les histor 
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riens , Pierre- le- CmeL II eut certaînement des 
qualitiés estimables , et sou freré naturel , Traus* 
tamare , commît , en le tuant , un meurtre très- 
odieux; mais il n'est ni possible ni permis de con- 
tredire tous les historiens, qui sont d'accordsur 
ses débauches et sur ses cruautés qui en furent la 
suite. Yoliaire ne rend pas son apologie bien 
complète ni bien intéressante quand il tait dire 
de lui à Léonore sa femme : 

Ses maîtresses peut-être ont corrompu son ame ; 
Le fond eo ^tait par. 

Don Pedre ailleurs dit de lui-même : 

Padille m^enohatnait et me rendait cruel : 
Pour venger ses appas je devins criioinel, 
Cestems étaient affreux. 

Bans la vérité , ni lui ni Transtamare ne pou- 
vaient être des personnages' inléressans. Tous 
deux se disputent Léonore et le trône : les Etats 
de Gastille sout pour Transtamare , et du Gués* 
clin , à la tête d'une armée française, lui prête 
UQ appui plus solide. Léonore a é])Ousé en secret 
Don Pedre qu'elle aime, auoiqu^elle soit eu 
butte pendant une partie de (a pièce à ses soup* 
çons injurieux. Le plan est arrangé de manière 

3ae Transtamare joue un rôle très-noble pen- 
sât les premiers actes, et finit par une barbarie 
exécrable : rien n'est plus mal conçu. Pour don- 
ner uue idée de la manière dont cette pièce se 
déaoue er dont elle est écrite, il suffira de citer 
1 endroit du cinquième acte, où l'on rapporte I41 
débite et la mort de Don Pedre. 

Par sa valeur trompé , don Pedre s*est perdu. 
Sous son coursier mourant ce hëros ahaitn , 
A bientôt du roi Jean (1) subi la destinée. 
Il tombe, on le saisit. 
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LEONOJIB. 

EzécrablcT journée , 
Tu u^es pas à ton oomh/e{i)\ Il vit du moins. 

JfEIiSOIB. 

Hélas ' 

Le généreux Gnesclin le reçoit dans ses braA 

Il étanche son sang , il le plaint ^ le console. 

Le sert avec respect, engage sa parole , 

Qu^il sera des vainqueurs en tout tems honoré. 

Comme un prince absolu de sa cour entoure. i 

Alors il le présente à Theureux Transtamare.' 

Dieu vengeur) aui Teûtxru? Le lâche, le barbare^ 

Ivre de son bonheur , aveugle en son courrotia: , 

A tiré, son poignard , a frappé votre époux . . 

irfoule aux pieds oe corps étendu sur le sahie, etc. 

Celle basse atrocité est par elle-même dégoûtante 
et indigne de la tragédie/ et, de plus^ rien n'a' 
indiqué auparayant que Transtamare en fut ca- 
pable. Qui croirait qu'après ce récit , qui ne se- 
rai t pas supporté , le poëte ose amener sur la scène 
cet abominable assassin, qui vient tranquille- 
ment réclamer la main de Léonore dont il a 
massacré l'époux? Une pareille scène révolterait 
le spectateur encore plus que le récit qui la pré- 
cède. Liéonore ne lui répond qu'en se perçant 
d'un poignard. Du Guesclin accable Transta- 
mare de reproches : il lui dit : 

Je vous dégrade ici du rang de chevalier , 

vers très-noble y mais qui ne peut pas réparer de 
si énormes faules, et Transtamare finit la pièce 
par ces deux vers : 

Je m'en dis encor plus : au crime abandonné ^ 
Léonore et mon frère, et Dieu m'ont condamné. 

Son remords est aussi froid que son crime. Bfais 
au milieu de tant de déiauts et de froldeuis, ou 
retrouve encore quelque cliose de Voltaire dans 
une entrevue de t)on Pedre et de du Ouesciin , 

{i) Le comifU d* une journée} 
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dont le dialogué et la diction valent mieux que 
le reste de la pièce ^ et respirent la trancbise et 
k générosité, qui étaient les caractères de la 
chevalerie. 

Le9 Pétopides sont le seul Ouvrage de la TieiU 
lesse de Voltaire , ou il né se fasse reconnaître 
nulle part. DiEins tous les autres dont je viens de 
parler, c'est un feu presqueéteint ^ mais qui laisse 
encore échapper des étincelles : ici ce sont des 
cendres troldes. C'est la dernière lutte qu'il es- 
saya contre Crébillon ; mais pour ce coup la par- 
tie était trop iu égale. L'auteur ^Atrée l'avait 
composée dans la vigueur de l'âge et du talent : 
Voltaire n'était plus que l'ombre de lui-même 
dans la tragédie lorsqu'il ^x.les Pélopidea , et ce 
sujet est un de ceux qui demandent le plus de 
uerf tragique. La pièce de Voltaire est delader-- 
iiiere fetblessedaus le plan comme dans les vers. 
11 a mis^au nombre de ses personnages Hippo* 
damie et sa fille £rope : celle-ci , sur le point 
d'éire la femme d'Atrée , a été enlevée aux au- 
tels par Tbiesie \ et cet enlèvement a produit 
une guerre civile dans Argos. Erope , qui a épousé 
Thieste en secret , s'est retirée dans un temple 
avec l'enfant qu'elle a eu de son mariage. Sa- 
mère Hippodamie et le vieillard Polémoui , an- 
cien gouverneur des deux treres > et Arcbonte 
d' Argos, ont obtenu une suspension d'armes, On 
arle d'accommodement : c'est là que commence 
a pièce, et pendant quatre actes il n'est ques- 
tion d'autre chose que de pdur-parlers toujours 
inutiles. 11 n'y a de moyen de conciliation que 
de rendre Erope, qu'Atréé s'obstine à redeman- 
der avec justice. Polémou et Hippodamie se flat> 
tent d'y déterminer Erope et Thieste, dont ils 
ignorent encore l'union secrète. Atrée , a qui 
l'on promet toujours de lui rendre sa femme, ne 
10. 6 
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peut ^s même lui parveDÎr à Inî parler; ee n'est 
qu'à la fin du quatrième acte qu'Erope se résout 
à le Toir et à lui révéler la vérité. Alors il prend 
le parti de dissimuler,coinme dans la pièce ae Gré- 
biilon f et prépare sa vengeance par les mêmes 
moyens: la coupe doit é ire le gage de la réconci- 
liation entre les deux (ireres. Atrée^qui a faitégor- 
ger secrètement l'enfant d'Ërope et deTIiieste, 
remplit la coupe de son sans , et au moment où 
Kippodamie la présente à l'époux d'Erope , la 
nourrice arrive , et nous apprend le meurtre de 
l'enfant* Atrée ^ qui a pris ses mesures pour être 
le plus fort dans le temple , tue de sa main 
£rope et Thieste au piea des autels y et répand 
du moins leur sang s'il n'a pu leur faire boire ce- 
lui de leur fils. Au milieu de toutes ces horreurs 
il n'y a nulle force dans les sentimens^ nnl dé- 
loppement dans les caractères^ nul intérêt pour 
Thieste qui est évidemment coupable, et qoi 
l'est sans excuse et sans repentir ; nul pour Pes^ 
pece d'amour qu'Erope a pour un mari qu'elle 
condamne sans cesse, et qui ne lui est cher que 
parce qu'elle voit en lui le père de leur enfant : 
}amais horreur n'a été plus froide. A l'égard 
du style , on en peut )uger par ce morceau , qui 
est le plus fort du rôle d'Atrée : c'est ainsi qu'il 
s'exprime dans un monologue, au moment on 
il vient d'appreadre qu'Erope et Thieste sont 
unis* 

Tout Argoft, favorable à leurs Ucbes tendresses. 
Pardonne à des forfaits qu'il appelle faiblesses , 
Et je suis la victime et la fable a la fois , 
D*un peuple qui méprise et les moeurs et les lois. 
Vous en allez frémir , Grèce légère et vaine, 
Pëtestable ï^bieste , insolente Mjcene. 
Soleil , qui vois ce crime et toute ma fureur , 
Tu ne verras bientôt ces lieux qu'avec horreur. 
liC voila, cet enfant , ce rejeton du crime; 
3e le tiens : les enfers m*ont livré ma victime; 
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9c liras ce f^laire affreux sons qui tomba PiHops; 
Il te frappe, il t'ëgorge , // /V/a/« en lamheawf, 
11 fait ventrer ton sang au grë de ma furie. 
Dans le conpiible .sang qui t'a donne la vie. 
Le festin de Tantale est préparé pour eox ; 

lies poisons de Médée en sont les mets affirens. 

Tout tombe autour de moi par cent morts différentes \ 

le me plais aux accens de leurs Toix expirantes^ 

^« saToure le sang dont j'étais affamé. 

TJiiestey£rope, ingrats! tremblez d'avoir aimé. 

Idas accourt à lui, et dit : 

Seigneur , cfp^ai- je entendu? Quels discours effroyables! 
Que TOUS m'épouTanles par ces cris Icanentahles ! 

Celle étrange expression de cria lamentables à 
propos des fîirears d'Atrée , suffirait pour faire 
. Toir à quel point Voltaire avait oublie même le 
mot propre 9 quand tout ce qui précède ne le 
prouyeraîtfpas. H n'est pas nécessaire de détailler 
toutes les fautes de ces yers : il j en a presque 
autant que de mots. Les quatre vers les plus pas- 
sables ne sont qu'une espèce de plagiat des vers 
dé Racine et de Boileau , extrêmement affaiblis. 
Toute la tragédie des Pélopides ne vaut pas une 
scène SAtrée ^ qui pourtant n'est pas une bonne 
pièce. 

Ire?i€ et Asathocley sujets beaucoup moins 
forts que celui A^Atrée ^ montrent moins la dé- 
crépitude de l'auteur^ et offrent encore quelques 
traits de sentiment et quelques vers heureux. Un 
des inconyéniens S Agathocle est de ressembler 
beaucoup à Venceelas, Dans l'une et l'autre 
pièce, c est un vieux souverain dont les deux 
fils ont autant de différence entre eux, que 
d'éloignement l'un pour l'autre. L'un des deux 
est tué par sou frère : le père veut d'abord faire 
périr le meurtrier, et finit par lui céder la cou- 
ronne : c'est évidemment le même fonds. On 
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peut cependant regretter que YoUaîre n'ait pas 
traité ce sujet dans nu tems oh il eût pu "se 
servir de tout son talent pour développer les 
idées accessoires qui pouvaient distinguer sa. 
pièce de celle de Rotrou , et ^ malgré les rapports 
généraux des deux plans > donner au sien -un. 
caractère particulier. Celui qu'il n'a fait qu'in- 
diquer, pouvait être dramatique, et fournissait 
aux mœurs et aux situations. Ses deux frères 
sont l'inverse de ceux de Botrou .: Rotrou fait 
mourir celui des deux qui a le plus de vertu, et 
le meurtrier, qui obtient sa grâce et le trône, 
n'intéresse que par la violence de ses passions , 
qui semblent l'entraîner malgré lui. Dans Aga-r 
tfioclej Argide, après avoir tué Polycrate, peut 
dire coiiime Ëgiste dans Métope : 

J'ai tuë justemenl un injaste adversaire. 

Polycrate, d'un caractère féroce et tyraomiqae, 
veut enlever à force ouverte une jeune captive 
ue l'on doit rendre. auxXartbagînois, en vertu 
'un traité. Argide, aussi généreux qiie sensible, 
veut que cette captive soit libre, quoiqu'il en 
soit amoureux; il défend l'innocence opprimée : 
attaqué par le ravisseur, il ne lui ôte la vie que 
pour sauver la sienne. L'amour réciproque du 
prince Argide et de cette jeune Idace, d'autant 
plus intéressant daus tous les deux , que tous les 
deux le combattent et que les circonstances le 
traversent, pouvait former une intrigue atta- 
chante. Du côté des caractères, on pouvait tirer 
un graud parti de cet Agathocle ))arvenu au 
trône du sein de la bassesse^ qui a fait respecter 
ses exploits, sou courage et ses talens de ces 
mêmes Syracusains qui haïssent sa tyrannie. 
C'était un aperçu assez juste et assez heureux , 
que cette prédilection que le poëte lui donne 
pour son fils Polycrate, dont il n'ignore pas les 
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vices, mais dont la fierté et TénergU lui pa-- 
raissent propros à rendre le trôae hêrédilaîre 
dans sa famille. D'un autre côté, il y a de la 
Térité dans cette jalousie secrète qui éloigne le 
coeur d'un yieux tyran de son autre fils Argide ^ 
dont Phéro'îsme aimable semble reprocher à son 
père les yices et les cruautés qui oui servi à 
sou élévation. Toutes ces dispositions différentes 
et contrastées y yaiucues à la fin par la nature, 
par l'ascendant de la vertu, par lef réflexions 
de l'expérience, parla nécessité des conjonctures, 
pouvaient donner d'autant plus d'effet au dé- 
noùment, que si l'abdication d'Agathocle rap* 
pelle celle de Yenceslas , celle a' Argide qui 
vient ensuite, est une idée aussi belle qu'ori* 
giaale. Que le vieil Agathocle descende du 
trône quand il a déjà un pied dans la tombe, 
il n'y a rien là de bien extraordinaire^ mais 
que son fils, au moment où on leîfait roi, où 
les peuples applaudissent à cette proclamation , 
se souvienne que les Syracusains étaient libres 
avant que son père les eût asservis; qu'il n'ac* 
cepte la couronne que pour avoir le droit de 
s'en dépouiller, et que le premier acte de son 
pouvoir soit de rendre la liberté à sa patrie, et 
de préférer des concitoyens à des sujets, je 
crois que cette révolution serait vraiment théâ- 
trale, si tout le rôle d' Argide avait été fait pour 
amener et préparer ce beau moment, agathocle 
n'est. qu'une exquisse extrêmement imparfaite, 
dont Voltaire aurait pu faire un tableau s'il avait 
pu tenir encore d'une main assez ferme et assez' 
vigoureuse le pinceau tragique, qui , tremblant 
entre les doigts glacés d un vieillard , ne peut 
que dessiner des ugures indécises, sans expres- 
sion y sans couleur et sans vie. 

Les amis de Voltaire crurent honorer sa mé- 
moire en faisant représenter AgatliocU le jour 
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de l'annÎTersaire de sa mort r je ne croîs pas 
que ce zcle fût bien eiiiendu. On sollicita^ par 
un long compliment, rindulgeuce du public. 
Est-ce un hommage bien flatteur, que de de- 
mander Tindulgence pour celui qui, pendant 
si long-tems. n avait eu à demander que la jiis- 
lice? Le publia parUl connaître mieux les bien- 
u séances : il ne se montra pas indulgent ^ mais 
respectueux; il écouta la pièce sans murmure 
et n'y reyint pas. Ce qui put donner de meil- 
leures espérances pour Agathocle^ c'est Tac- 
cueil qu'on avait fait à Irène. Mais pouvait-on 
s'y tromper? Vollaire était présent lorsqu'on 
j«ua Irène y et dans quelles circonstances ! De 
plus, quoique le sujet ne valût pas celui d^Aga- 
thocle, l'exécution en était moins défectueuse : 
il y avait quelques situations du moins indi- 
quées, quelques instans d'intérêt; mais au fond 
la fable de cette pièce avait l'irrémédiable in- 
convénient que nous avons déjà rencontré dans 
plusieurs des pieces^précédentes, celui de mettre 
les personnages principaux dans une situation 
dont ils ne peuvent pas sortir. C'est la première 
fois que l'auteur avait occasion de peindre les 
mœurs du Bas-Empire et la cour byzantine : 
c'était un cadre neuf au théâtre, car je compte 
pour rien VAndronic de Campistron , non qu'il 
soit sans intérêt , mais parce que l'autèor semble 
ne s'être pas même douté que la tragédie dût 
peindre les^m œurs. Celles de Byzance , à répoque - 
où est placée l'action A^ Irène y et qui n'est pas 
loin de celle VAndronic , demandaient ces 
touches de Tacite, que Bacine sut emprunter 
dans Britannicusy et malheureusement Yoltaire, 

Î[ui dans Rome sauvée s'était montré capable de 
a même force, ne pouvait plus l'avoir dans 
Irène. Il y a des peintures dramatiques que tout 
1« monde peut essayer avec quelque facilité, soit 
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parce que les modèles en sont maltîplîés^ soik 

Sarce qu'elles sont par elles-ménies susceptibles 
e frapper quiconque a un peu d'imagination. 
Tels sont , par exemple , les tableaux de la 
grandeur romaine ou ceux delà clicvalerîe, qui 
sont si propres à élever l'atne, et si favorables à 

Présenter au spectàtear. II y en a d'autres qui 
emandent le pinceau le plus sûr et le plus 
exercé : tels sont ceux d'une profonde corrup- 
tiou , du dernier avilissement dans une nation 
dégradée, du dernier abaissement d'une puis- 
sance qui tombe 9 de cette dégénérescence po- 
litique et morale ( s'il est permis de se servir de 
ce terme ) qui , se manifestant à la fols dans 
toutes les parties du corps social , annonce sa 
dissolution procbaiae. C'était l'état de l'Empire 
grec y qui succomba peu de tems après ; et ces 
sortes d'objets sont très-difficiles à représenter, 
parce que les couleurs, pour être fidelles, doivent 
être tristes et flétrissantes; que ne pouvant réussir 

1>ar l'éclat, «lies ne peuvent attacher que par 
'extrême vérité , et que la seule lumière qu'on 
Î misse y répandre , est celle de la morale et de 
'expérience. 

Cependant c'est toc^jours un avantage pour le 
grand talent, d'avoir à crayonner des mœurs 
nouvelles, quelque difficulté qu'elles présentent; 
mais il faut qu'il ait tous ses moyens, et pou* 
vait-on exiger que Voltaire les eût à quatre- 
vingt-quatre ans? Nicéphore est un de ces des- 
potes, comme on en voit tant dans les annales 
byzantines, qui, renfermés dans l'intérieur de 
leur palais avec des femmes, des esclaves et des 
eunuques, craignent également les ennemis de 
rÉtat et leurs sujets , n'osent ni combattre les 
uns ni paraître devant les autres, pâlissent des 
succès de leurs généraux d'armée, encore pluS 
que de leurs défaite^; et ne voient dans tout 
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homme qui a du mérite et de la renommée p 
qu'un concurrent qui peut devenir leur succès* 
seur. ISicépliore a une raison de plus pour haïr 
Alexis Comnene^ qui vient de battre les Scythes 
auprès du Strymou : cet Alexis avait dû épouser 
Irène, devenue depuis impératrice,, et son époux 
Kicéphore s'est aperçu des sentimens qu'elle a 
conservés pour ce jeune prince, rejeton de la 
famille impériale des Gomuenes. Il lui a £Biit 
défense de reparaître à Byzance; ce qui était 
alors la suite naturelle et la récompense ordi- 
naire des victoires remportées sur les ennemis. 
Mais A-lexis, ramené4[>ar Tamour, revient ce jour 
même dans la capitale et brave Nicéphore. Il 
eût fallu détailler les motifs de sa confiance et 
de son retour, développer ses desseins et ses re»-: 
sources^ mais tout est prfêcipité sans vraisem- 
blance comme sans effet. Nicépbore ne paraît 
que dans une scène, pour être insulté par Alexis, 
et tué dans l'acte suivant. Au troisième , Alexis 
est empereur, et veut épouser la veuve après avoir 
égorgé le mari. Voilà le nœud de la pièce, qui 
reste le même pendant trois acies, sans qu'il 
' arrive le moindre incident qui varie une situa* 
tion dont on ne peut rien espérer. On ne voit 
d'un côté que d'inutiles tentatives, de l'autre 
qu'une résistance nécessaire. L'auteur, comme 
pour donner à Irène un appui dont elle ne doit 
pas avoir besoin, fait sortir ^lors de l'ombre 
d'un cloître le père d'Irène, le vieillard Léonce, - 
qui s'y était retiré, comme il arrivait assex sou- 
vent , pour se dérober aux horreurs et awx dan- 
gers des révolutions continuelles. dont Byzance 
était le théâtre. Il rappelle à sa fille la coutume 
établie, qui oblige les veuves des empereurs à 
se renfermer dans une maison religieuse. 1\ 
combat avec force les prétentions injustes et lès 
violences d'Alexis. 
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Ecoutez Dieu qui parle, et la Tcrre<qui crie : 
Tps mains à ton monarque ont arraché la yie, 
K'^ouse point sa veuve. 

Il est trop sûr qu'Alexis n'a rien à répondre , 
etq{telebét*os d'une pièce, quand ou peatlui par- 
ler ainsi, ne peut pas en fonaer l'intérêt. Il y en a 
un pea plus dans le rôle d^Irene , qui combat 
noe passion si mallieureuse ; mais au théâtre on 
est pins ennuyé qu'attendri d'un malheur sans 
remède. Alexis, comme s'il voulait se rendre 
eacore plus odieux , fait arrêter le père d'Irène : 
elle se tue, comme tout le monde s'y attend de- 
puis trois actes , et cette mort, qui suit un long 
monologue, est tout ce que contient le cFn- 
quieme acte. 

Ce qui doit toujours surprendre, c'est que, 
uans toutes ces pièces, les Pélopides exceptée, 
'1 y ait toujours quelques morceaux écrits du 
style de la tragédie. On applaudit beaucoup uu 
fort beau vers du rôle de Léonce, en réponse à 
^omaene , qui l«ii reprochait sa morale comme 

La Toix de l'Univers est-èllc un préjugé? 

«laisse aux philosophes à répondre à Voltaire 
qm a fait ce vers , au puMc qui Fapplaudit , et 

Les rapides révolutions de Byzance parurent 
peureusement exprimées dans ces vers, qui ont 
^inotnbre, de la précision et de l'élégance ;^ 

JJingt fois il a suffi , pour changer tout l'Etat , 
*^*la voix d'un pontife ou du cri d'un soldat. 



Jous avons vu passer ces ombres fugitives, 
^aQtôtn»;s d'emp<'reur.s élevés sur ces rives , ^ 
jjombatnt du haut du Irône en Téteruel oubli, 
^ ^eur nom d'uB moment «e perd enseveli. 
10, 7 
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D'autres Ters étonnèrent par le coloris poétique i 
Gelui-cîy par exemple ^ que dit Irène en pari 
lant du mariage qui la fît impératrice en la faw 
sant si malheureuse : 

On para mes chagrins de Téclat des grandeurs. 

et cet autre qui rend la même idée : 

Je montai sur le tr6ne au faite du malheur. 

Au reste, Irène fut bientôt oubliée; maïs on 
n'oubliera jamais ce triomphe du génie, décerné 
sur le théâtre de Paris à l'homme extraordi- 
naire qui, sentant sa On prochaine, était Tenu 
chercher la récompense de soixante ans de tra- 
Tàux, et qui, sans finir comme Sophocle, par 
un chef-d'œuvre , méritait comme lui de mourir 
sous les lauriers. 
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CHAPITRE IV. 

Des Tragiques d'un ordre inférieur, 
SECTION PREMIERE. 

Théâtre de Crébillotu 

Je Tais parler d'un Iiomme dont le nom fut 
pendant bien des années le mot de ralliement 
d un parti nombreux, qui, ne pouvant souffrir 
et eflcore moins avouer la prééminence de Vol- 
taire, ne trouvait pas de meilleur moyen de s'en 
venger, que de prodiguer des hommages affectés 
a un talent si inférieur au sien. Ce parti, pro- 
tégé par le crédit | par les passions et les intérêts 
d'hommes puissans ou irrités , eut long-tems 
une grande influence; il disposait de la voix 
<]es uns ou du silence des autres; il entraînait 
ou intimidait; il est aujourd'hui à peu près 
anéanti. Mais après que le tems a ramené la }us- 
ûce, il reste à la constater dans l'histoire litté- 
raire^ et cette justice doit être d'autant plus 
complète j qu'elle a été plus tardive et plus com- 
I>atiue. H faut la rendre doublement instruc- 
lÎTe, d'abord en faisant voir que la concurrence 
loug.tems établie entre Crébillon et Voltaire , 
et surtout la préférence donnée au premier , 
éUàient le scandale du goût et de la raison , 
ensuite en mettant, au grand jour les motifs 
^6 cette aveugle partialité et les ressorts qu'elle 
a mis en œuvre. 

Je sais qu'une génération se souvient ràre- 
laeut des injustices d'une autre ^ et le dégoût 
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m'aurait peut-être éloigné moi-même d'en re- 
cliercher les traces dans une foule de brochures 
oubliées, mais les éditeurs de Crébillon m'ont 
dispensé de cette peine-, il^ ont pris celle de 
rassembler dans ses œuvres les éloges follement 
exagérés dont elles avaient été l'objet ; il» ont 
prisa tiâcbe de conserver cesmonumens honteux 
dé l'esprit de parti. Il n^y a personne qui n'ait 
dans sa bibliothèque les œuvres de Crébillon , 
quoiqu'il soit très-diflicile de les lire. C'était 
donc mettre sous les yeux de tout le monde 
des diatribes dont les principes sont aussi ^aux 
que le style en est mauvais ; et puisqu'on a 
voulu propager l'erreur et le mensonge , il n'est 
pas inutile de les extirper jusqu'à Ja racine, et 
d'y substituer là vérité. 

Crébillon a fait exception à cette maxime 
généralement vraie, que le génie poétique est 
celui dé tous qui est le plus prompt à se déceler : 
le sien ne se montra que fort tard , et il fallut 
mékne l'en avertir. 11 avait plus de trente ans 
et n'avait encore songé qu'à suivre le palais, 
lorsqu'on l'engagea à travailler pour le théâtre. 
Son coup d'essai fut Idoménée^ qui eut quel- 
que succès, et qui devait en avoir si on ne le 
compare qu'aux autres pièces du teras , à celles 
de la Chapelle, de la Grange, de l'abbé Abeille, 
de Bélin , de mademoiselle Bernard, et autres 
qui fournissaient des nouveautés à lia scène frau- 
çaise depuis qu'elle avait perdu Racine, et avant 
qu'elle eût acquis Yoltaîre. C'est dans cette 
époque intermédiaire que parut Crébillon, au 
commencement de ce siècle, et certes ce n'était 
pas le tems de se rendre difficile sur le début d'na 
'poëte dramatique. '^ 

Le sujet iVIdoménée est tragique; c'est la si- 
tuation cruelle d'un père qu'un vœu imprudent 
oblige d'immoler son fils. La difficulté était <!• 
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«réer «ne întrîcoe et de yarièr les eOTels de cette 
sîtuatîou qui doit durer pendant cinq actes. 
L»~ intrigue di Idoniénée est fort mauvaise, mais 
elle ne l'est pas plus que presque toutes celles 
qu'on faisait alors. Ce sont de ces froids aniours 
de roman , de ces rivalités qui ne produisent 
rien que des conversations langoureuses, et l'on 
oe saurait trop redire que <r était le fond de 
presque toutes les pièces du tems, la ressource 
lianale de tous les auteurs jusqu'à ce que VoU 
{aire vint relever notre théâtre. Dans un résumé 
succinct qu'il fit paraître quelque tems après la 
mort de Crébillon , il s'exprime ainsi sur Ido- 
menée: a L'intrigue en était faible el commune^ 
>i la diction lâche, et toute l'économie de la 
» pièce trop moulée sur ce grand nombre de 
» tragédies languissantes qui ont paru sur la 
» scène et qui ont disparu. » Ce jugement est / 

juste sans être sévère : il y a même de l'indul* 
gence à dire de la versification i^Idoménée^ 
qu'elle est /^e//0 ; elle est excessivement vicieuse, 
ei l'auteur y montrait déjà cette ignorance to- 
tale de la langue, dont il ne s'est jamais corrigé. 
Les éditeurs qui ont été chercher la plupart de 
leurs matériaux et de leurs pièces justificatives 
dans les feuilles d'un journaliste connu surtout 
pas une haine furieuse contre Voltaire, haine 
qui suffirait seule pour infirmer son opinion ^ 
nous rapportent tout au long un fragment de 
ces feuilles où il se fait juge entre Crébillon 
ei Voltaire, et s'écrie à propos à'idoménée : 
Comment peut- on dire que t intrigue de cette 
pièce soit faible et commune ? Qu'on la lise et 
qu'on juge ? 7;a tire est la seule diflicuhé : il n'y 
en a pas beaucoup à juger. Toute cette intrigue 
consiste dans la rivalité d'idpménée et de son fils 
Idamante, tous.deux amoureux d'une Ërixene, 
GUIe de Mériou ; prince qui a disputé le sceptre 
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de la Crète contre Icloméaée, et que celui- oî â 
faît périr. Assjurément rien n'est plus comioun 
qu'une pareille intrigue ; et si Ton ajoute qu'elle 
ne produit pas le moindre incident, il est cla.lr 
qu'elle est irhs^faible. il y a plus : elle est trfes^ 
déplacée et très-mal conçue. On a peine à sup- 
porter qu'un roi de l'âge d'Idoménée^ quand la 
colère des dieux, dévaste ses états, quand la 
peste dévore ses sujets, quand il s'agit pour les 
sauver de sacrifier son propre 6Is, nous occupe 
pendant cinq actes de ses inutiles amours pour 
une princesse dont, il a tué le père, et dont son 
fils est aimé*, que, dans la même expositcon 
ou il nous trace les malheura de la Crète et les 
siens, il dise tranquillement à Sopbronyme : 

Tu n'auras pas toujours cette ni(^nic pitié 

Quand lu sauras les maux dont le destin m'accable , 

Et que Pamour a part à mon sort déplorable. 

L^ amour a part à mon sort! Sur un seul vers 
de cette espèce, on peut juger de cette espèce 
d'amour. Il n'y a point de sujet qu'on ne rendit 
glacial avec cet amour et avec ce stylé. 

Croirais* tu que mon cœur , nourri dans les hasards, 
M'a pu de deux beaux yeux soutenir les regards , 
Et ifie {""adore enfin , trop facile et trop tendre , 
Les restes de ce sang que je viens de répandre. 

SOPRRONYMB. 

Quoi r Seigneur , vous aimes ? et parmi tant de maux 

inOMBMiB. 

Cet amour, dans mon cœur, s'est formé dès Samos. 

Ce qu'il y a de plus étrange, c'est que, pour 
se défaire de cet amour , il n'a rien imaginé 
de mieux que de tuer le père de celle qu'il 
aimait ; j'espérais ( dit-il ) 

Dans le sang du père d^Erixene, 
J'espérais éiouJËer mon amoar et ma haine. 
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le m^abosais : mon cœur, par un triste retour , 
Défait de son courroux , n'en eut que plus d'amour. 

Quand on entend Idoménëe, dans les cir- 
constances où il se trouve , raisonner sur ce ton 
de cee amour formé dès Samos , et de ce cœur 
qui, défait de son courroux ^ n'en a eu que plue 
f amour ^ quel est l'homme qui , avec un peu de 
bon sens, ne s'aperçoit aussitôt que ce qu'on ap- 
pellesi rîdiculenient de l'amour^ n'est antre chose 
ici qu'une espèce de vieille convention , un pro- 
tocole usé qui obligeait tout héros de tragédie 
de se dire toujours amoureux ^ comme le héros 
«le Cervantes se croyait obligé d'avoir une dame 
de ses pensées? Et cette mode a duré cent cin- 
^ante ans ! Le bon goût n'a pas assez de sifflets 
pour la poursuivre jusqu'à ce qu'elle ne repa- 
raisse plus. 

El que produit ce bel amour? Rien autre 
chose que des lamentations insipides entre le 
pcrc etleiîls, des reproches mutuels , un en- 
nuyeux étalage de senlimcns alambiqués, le 
tout^tt vers qu'on me dispensera de citer, sur 
le peu que je viens de dire. Idamante se tue 
Quand il feut finir la pièce. Pour ce qui est 
d'Erâene; elle a eti soin de nous dire dans la 
scène précédente, qu'elle allait quitter la Crète. 

Heureuse si sa mort prévenait sa retraite. 

N'est-ce pas là dénouer une intrigue bien 
tragiquement? Uhéroïne de la pièce ne sait rien 
de mieux que de s'en aller -, et Idoménée , qui. 
prie toujours de mourir à la place de son fils, 
ie voit se percer de son épée , et répète encore 
qu'il mourra , mais se garde bien d'en rien faire. 
Tel est l'ouvrage dont le journalite cité par les 
éditeurs nous dit avec une confiance digne de 
lui; (( Idoménée y sans doute, est la plus mé- 
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M diacre des pièces de Crébîllonj maïs mal^^ 
)) ses défauts il y a peu de tragédies mademes 
» qui lui soient comparables , quoiqu'elles Jouis- 
3) sent du succès le plus éclatant, n 

Comme il ii*y avait point de pièces modernes 
qui eussent plus de succès que celles de "Vol- 
taire^ ce trait tombait évidemment ^xir lui. 
Ainsi peu de ses chefs-d'œuvre élaient com- 
parables à Idoménée ^ et les plus beureux pou- 
vaient tout au plus prétendre à la comparaison / 
Il n'y a rien à dire sur cet arrêt, si ce n'est de 
nommer celui qui le prononçait : c'était Fréi-on. 
Il cite, il est vrai, le seul morceau à' Idoménée 
cui annonçait du talent : c^est le récit de la 
première scène, dont les beautés avaient déyk 
été remarquées plusieurs fois, mais dont per- 
sonne n'a relevé les fautes. Il a soin même d'en 
reirancber quelques verlà très-évidemment mau- 
vais. Le voici dans sou entier : 

La Crele paraissait , iOMlJlattait mon envie ; 

Je distinguais déjà le port de Cydonié; 

Mais le ciel ne m" offrait ces objets ravissons , 

Que pour rendre toujours mes désirs plus pressans. 

XJne eHroytihle nuit, sur les eaux répandue , 

Dëroba tout à coup ces objets à ma vue; 

La mort seule y parut Le vaste sein des merf 

Nous entr'ouvrit cent fois la roule des enfers. 

. f'ar des vents opposés les vagues ramassées , 
pe Tablme profond jusques au ciel [loussées , 
I)ans les airs embrasés agitaient mes vaisseaux , 
jiussi près d*y périr , q\CàJondre sous les eatix* " 

. J)'uu déluge de Jeu fonde comme aflum/e , 
Semblait rouler sur nous une mer enflammée ^ 
Et Neptune en courroux, à tant de malheureux i, 
N'offrait pctur tout sahtt que des rochers affreux. 
Que le dirai- je enfin? Dans ce p^ril extrême , 
Je tremblai^Sophrouyme, et tremblai pour moi-mémft» 

Pour apaiser les dieux, je priai.... je promis 

Non , je ue promis rien ; dieux cruels! j'en frémis...» 
Neptune , Yinstrument d'une indigne faiblesse , 
S'empara de mon cœur et dicta la promesse. 
S"*!! f 'en eût inspiré le barbare dessein. 
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Non , je n'aurais jamais promis de sang humahi. 
<i SanTe des malbeiireux si voisins du naufrage, 
» Dieu puissant, m'ëcriai- je , et renJs-nôus au rivage! 
a Le premier des sujets rencontré par son roi , 

» A N^eptune immolé satisfera pour moi » 

Mon sacrilège vœu rendit le calme à l'onde} 

Mais rien ne put le rendre h ma donleur profonde; 

El l'effroi succédant à mes premiers transports f 

Je me sentis glacer en revoyant ces bords : 

Je les trouvai déserts : tout avait fui l'orage. 

TTn seul homme alarmé parcourait le rivage » 

H semblait de ses pleurs mouiller quelques débris. 

le m^anprocbe en tremblant... Hélas i c'était mon fils.... 

A ce récit fatal tu devines fe reste. 

Je demeurai sans force à cet objet funeste , 

Et mon malheureux fils eut le tems de voler 

Dans les bras du cruel qui devait l'immoler. 

u Ce récit est aussi bien versifié que touchant , 
n et respire'cette noble simplicité dont les siècles 
» anciens nous ont laissé des modèles. » Année 
littéraire» 

D'ordinaire les gens de ce métier ne louent 
pas mieux, qu'ils ne blâment. 11 y a des beautés 
réelles dans ce récit > en total , il est touchant ; 
mais il est très-faux qu'il soit Bien versifié ; il 
est plein de fautes et de fautes graves. Les quatre 
premiers vers sont très-défectueiix. Paraissait , 
Citait y distinguait y offrait : ces quatre im- 
parfaits l'un si)r l'autre sont une grande né- 
gligence. Toutfiattait mon envie : le mot propre 
était mon espoir y Ces objets ravissons est vague 
est faible. Toujours dans le vers suivant^ est un^ 
cheville. Mais cet hémistiche , 

La mort seule y parut 

tsX admirable. Malheureusement les huit vers 
qui suivent, ne sont qu'un fatras digne de Bré- 
bœof. Fussent- ils meilleurs, ils offrent un détail 
descriptif qui serait trop long et trop déplacé 
daos un récit où il faut aller à l'effet et au pa- 
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thétlque; mais ils sont faits de manière à âli 
très-mauTais partouU Quelle phrase que celle- 
ci ! Les yagues agitaient dans les airs cwr*'^ 

brâsés mes uaisseaux aussi. près d'y périr , qzi^'ê^ 
fondre sous les eaux ? Je ne parle pas settlemeTi.t 
de cette expression si faible, agitaient : mais 
qu^est'Ce que cette idée puérile de vaisseai^se 
aussi près de périr dans Us airs y qu'à fùnclre 
sous les eaux ? Dans tous les cas n'auraient -ils 
pas péri dans les flots? Ayant que la poudre 
à canon pût faire sauter un navire , a-t-on 
jamais imaginé comment il pouvait périr dans 
les aifs ? £t une idée si fausse et si recherchée 
n'est^elle pas encore bien plus impardonnable 
dans un récit dramatique y dans la bouche d'an 
personnage pénétré des sentimens les plus dou- 
loureux? £st-ce là cette simplicité des Anciens^ 
Elle se retrouve du moins dans ces^vers , les 
meilleurs sans contredit de tout ce morceau* 

Je me sentis placer en renvoyant ces bords : 
Je les trouvai déserts : tout Svait fui l^orage. 
Un seul homme alarmé parcourait le rivâ|;e ; 
Il semblait de %ts pleurs mouiller quelques débris. 

Il n'y a de trop que ce mot , alarmé : la 
circonstance en demandait un plus expressif, 
et qui parût plus nécessaire pour le sens et moius 
pour le vers. 

Je pWai je promis..... 

Non , îe ne promis rien. 

Kon , j ^ n^'aurais jamais promis de sang biimain. 

Ce sont encore là de irès-beaux mouvemens-, 
mais combien d'autres vers très-répréhensibles ! 
une onde allumée et un déluge d^feux qui roule 
une mer enflammée ; des rochers offerts powt 
tout salut y etc. 

I^eptUBC; Vinstrununt d'une indigoe faibUsse , ete. 
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Instrument est ici à contre-sens; Vinêirumenû 
(Pune faiblesse est celai qui la sert , et non pas 
celai qui l'inspire. Le barbare dessein, en par- 
lant da vœu d'Idoménée, est encore une exprès- 
siou impropre. Un pareil Toen n'est ^en moins 
qu'un dessein; c'est une pensée funeste > sug- 
gérée par la crainte. 

L'efifioi succédant à mes premiers transports. 

Autre impropriété de termes. De quels trans- 
porls s'agît-il ici? Idoménée, en formant son 
vœu, n'a pu ressentir que de la terreur. La ler- 
rear a-t-clle des transports ? Est-ce -des trans" 
pria de joie, quand le calme est revenu? Maïs 
acheté à ce prix, il ne pouvait guère exciter de 
transports, et le poëte lui-même l'a senti; puis* 
qu^il fait dire à Idoménée : 

Mou sacrilège Toeu rendit le calme à Tonde ; 
Mais rien ne put le reodre à ma douleur |irofonde. 

Les transports sont donc une cheville mise 
pour rimer; et ce qui prouve encore plus de fai- 
blesse dans la diclîon > c'est de ne pouvoir faire 
^Irer dans un vers ce qu'il est indispensable 
d'éuoncer : 

I« premier des sujets rencontré par son roi. 

11 fallait absolument le premier de me% sujets, 
^l la mesure seule s'y est opposée. Après ces 
luois déchirans, Hélas ! c'était mon fils, le 
t^€rs suivant , 

é 

-^ ce récit fatal tu dejf:nes le reste, 

est à glacer. Quand on songe à ce reste, on sent 

Ju'un pareil vers est ce qu'il y a de pis en fait 
e cheville. ^ cet objet funeste ne le relevé pas; 
mais le récit est parfaitement terminé par ces 
deux vers : 

ï "' • "* 
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Et mon nialhfureui fils eut le temA de Toler 
Dans les bras du cruel qui devait l'immoler. 

t)e ce mélange de beautés et de fautes , il 
résulte que le poëte qui a écrit ce morceau > 
avait du tr^eîque dans le style ^ mais nullement 
qu'il sût écrire ^ et il ue l'a pas appris depuis. 

Cependant il prouvait un véritable talent 
pour la tragédie, par le progrès de sa composi- 
tion. Atrée était fort supérieur à Idoménée. La. 
versification ea est beaucoup plus forte, sans 
être moins incorrecte. Le caractère à^ Atrée, a 
de l'énergie et quelquefois n'est pas sans art ^ 
il y a des moHiens de terreur : voilà le mérif e 
de cette pièce dont la destinée pourrait paraître 
singulière si elle n'étaijt expliquée par ce même 
esprit de parti dont tout cet article n'est qu'une 
histoire continuelle. Atrée n'a jamais pu s'éta- 
blir au théâtre; et s'il fallait en croire la foule 
des journah'stes et des compilateurs qui se sont 
rendus leurs échos, on le regarderait comme un 
de nos chefs-d'œuvre dramatiques. Rien n'est si 
commun dans toute cette populace de prétendus 
critiques qui se répètent les uns les autres , que 
de dire l'auteur à Atrée ^ comme on dit l'auteur 
du Cidy ai Andromaque y de Mérope, La plupart 
sont convenus pourtant que l'horreur y était 
poussée trop loin ; mais il convenait à celui - 
qui se fît pendant vingt ans le panégyriste de 
Crébillou, en titre d'office, d'être plus intrépide 
que tous les autres; aussi nous dit-il affirmati- 
vement : Le rôle d* Atrée. est ce qu'il y a de plus 
beau sur notre théâtre. Par quelle fatalité ce que 
notre théâtre a déplus beau ne saurait-il y pa- 
raître avec succès? Depuis vingt-cinq ans on a 
essayé trois fois de le reprendre , et j'en ai ob- 
servé l'effet avec beaucoup d'attention. Passé là 
, scène du second acte, ou Atrée reconnaît son 
frère j la pièce était écoutée avec un silence 
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froid et morne 9 rarement interrompu par de» 
applaudîssemens donnés à quelques traits de 
force, et en sortant tout le monde disait : Je tic 
reverrai pas cet ouvrage -là, et l'on tenait parole, 
A. la seconde représentation la pièce était aban- 
donnée , et îl n^était pas possible de la mener 
plus loin. On croirait que cet accueil est un* 
réponse suffisante à cet éloge emphatique que je 
viens de rapporter : oui, pour le public, qui ne 
juge que par l'impression qu'il reçoit. Mais 
combien de jeunes auteurs, en yoyàniJttrée mis 
au dessus de tout par des critiques qui , pendant 
un certain tems, ont eu de la vogue, se persua- 
dent Toloutiers que ce sont les spectateurs qui 
ont tort, que les atrocités sont en effet le plus 
grand effort de l'esprit humain, et que l'horreur 
est ce qu'il y a de plus tragique! C'est au con»' 
traire tout ce qu'il y a de plus facile à trouver : 
nous avons des romans presque inconnus et fort 
au dessous du médiocre , oh l*on a rassemblé 
assez d'horreurs pour faire vingt mauvaises tra- 
gédies. C'est aujourd'hui surtout , c'est cjuand 
rimpuis&ance d'un côté et la satiété de l autre 
lious précipitent dans tous le« excès et dans tons 
les abus , qu'il faut démontrer que la théorie du 
Ion goût est d'accord avec l'expérience de tous 
les siècles; que la grande difficulté , le grand 
mérite est de trouver le degré d'émotion ou je 
cœur aime à s'arrêter, et de n'exciter la pitié 
rreur que jusqu'au p 
Si, dans tous les artî 
« «« « agissait que de passer . ^ 

rait si commun que les bons artistes ; mais il 
s'aait de Fatteiudre, et c'est ce qui est rare. 
Faisons servir l'examen à' Aérée à la confirma- 
tion de ces principes, qu'il faut d'autant plus 
remettre en vigueur , qne Ton cherche plus a le3 
ébranler^ 
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Rien n'est si connu que ce sujet. Œrope a été 
enlevée il y a vingt ans par Thieste, au moment 
oii elle venait d'épouser Alrée; elle est retombée 
quelque lems après au pouvoir d'Airée, coinme 
elle était sur le point de donner un fils à Thieste. 
Atréea fait périr la mère et élevé le fils dans le 
dessein de se servir un jour de sa main pour 
égorger Thieste. En élevant le fils pour ce par- 
ricide , il n*a cessé de poursuivre le père dans 
tous les asiles ou il fuyait. Thieste est à pré&en t 
dans Athènes, du moins on le croit, parce 
qu'Athènes s'est déclarée povir lui. C'est ici que 
commence la pièce, et ces faits sont exposés dan s 
la première scène, oii Atrée confie à Eurysthene 
ses abominables projets, saus autre motif que 
d'eu instruire le spectateur; car dans les règles 
de l'art , une pareille confidence n'est rraîsem- 
blable que \lorsqu'elle est nécessaire, et Atrce 
non-seulement n'a besoin de se confier à per- 
sonne, mais il s'ouvre très-imprudemment, puis- 
qu'il suffirait d'un mouvement de pitié très* 
naturel pour en gager Eurystbene à découvri r lou t 
au jeune prince qui passe pour le fils d'Atrée, 
Cette faute au reste est une des moindres de Tou- 
yrage ; elle est du nombre de celles qui sont de 
peu de conséquence à la représentation , où le 
spectateur, content d'être mis au fait de tout, 
n'examine pas trop comment l'auteur a motivé 
son exposition. 

Cependant Tbiesle, tandis qu' Atrée se pré- 

f tarait à partir du port de Chalcys (où se passe 
^action ) pour attaquer les Athéniens , avait de 
'Son côté armé une flotte pour rentrer dans 
Mycene , et faire une diversion en faveur de ses 
alliés. Mais une tempête affreuse a détruit ou 
dispersé ses vaisseaux , et l'a jeté lui et sa fille 
Tliéodamie dans l'île d'Eubée, sur les côtes de 
Ghalcys; où il a été recueilli et secouru par ce 



même Plîslhene qui esl son fils et qui se croît 
celui d'Atrée. Le prince est devenu tout à coup 
amoureux de cette Théodamie qu'il ne connaît 
pas, et cet amour ajoute encore à la pitié que 
fui inspire le malheur du père, qu'il ne connaît 
pas davantage. Thieste et sa fille ne demandent 
qu'un vaisseau pour s'éloigner d'un séjour que 
la présence d'Alrée leur rend si terrible ; mais 
Plisthene ne saurait disposer d'un vaisseau sans 
l'aveu du roi. Il engage Théodamie à s'adresser 
à lui \ elle l'avait déjà vu une fois , et il l'avait 
reçue avec humanité, mais Thieste s'était tenu 
soigneusement caché. Leur départ devient d'au- 
tant plus pressant, que celui d'Atréeest sus- 
pendu par un avis qu'il reçoit au Second acte, 
que Thiesten'est plus dans Athènes. Théodamie , 
qui aime Plisthene , voudrait bien que son père 
ne s'exposât pas de nouveau sur la mer, et con- 
tinuât à rester ignoré dans Ghalcys. IM a is Thieste 
insiste, et veut absolument partir: il faut donc 
se résoudre à revoir Atrée y et la terreur com- 
mence à se faire sentir; elle est au cauible 
lorsqu'Atrce , après quelques questions asses 
naturelles dans les circonstances, demande à 
Théodamie pourquoi son père semble dédaigner 
ou craindre de paraître devant un roi dont il 
implore les secours et les bienfaits. Elle ré--, 
pood: 

Mon père, iafortunë, sdns amis, sans patrie , 
Traîne à regret , Seigneur, une importune vie. 
Et n'est point en état de paraHre à vos jeux. 

Le soupçonneux Atrée ne réplique que par ces 
mots qui font trembler : 

Gardes , faites venir l'étranger en ces licnx. 

Après tout ce qu'on a entendu d' Atrée, la 
▼raie terreur règne sur la scène en ce moment , 
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que î^ai toujours vu produire une impression 
très- m arquée. Elle se soutient dans Pentrevuer 
des deux frères y qui est belle , bien dialoguée , 
surtout dans la première moitié. L'instant de la 
reconnaissance et l'expression graduée de tous 
les sentimens qui se réveillent dans l'ame cLe 
Fimplacable Atrée à l'aspect de Thieste^ ^t de 
la plus grande vigueur^ 

Quel son de yoix a frappé mon oreille ! 
Quel transport tout il cooip dans mon cœur se rëTeille ! 
D'où naissentà la fois des troubles si puissans? 
Quelle soudaine horreur s^empare de mes sens ? 
Toi , qui poursuis le crime avec un soin extrême , 
Ciel » rends vraismes soupçons, et quece soit lui-mâine. 
Je ne me trompe point ; ]*ai reconnu Èa voix; 

Voilà ses traits encore Ah! c'est lui que je vois : 

Tout ce déguisement n'est qu''Qne adresse xaine j 
Je le reconnaîtrais seulemeut k ma haine. 
Il fait , pour se cacher , des efforts superflus ; 
C'est Thieste lui->mcme, et je n'en doute plus. 

<( Je le reconnaîtrais seulement à ma haiue » 
est effrayant de vérité et d'énergie. Toutela scène 
fait frémir; mais aussi c'est ce qu'il y a de {d«Si 
beau .dans la pièce; c'est iciquel'effet s'arrête avec, 
l'action ; de ce moment nous ne verrons plus rien* 
de théâtral; nous n'éprouverons plus que cette 
tristesse mêlée de dégoût , qui nait d'un spectacle 
xl 'horreurs gratuites , de vengeances froidemeot 
raffinées y tranquillement réfléchies, exécutées 
sans obstacles. Il est facile de faire voir en con- 
tinuant cet examen, que ce sujet , de la manière 
dont le poëte l'a conçu, ne pouvait attacher le 
spectateur par aucune des émotions qui établissent 
l'empire de la tragédie sur la sensibilité du cœur 
humain. Nous rencontrerons encore quelques 
beautés de détail; mais nous ne verrons plu$ 
guère que des fautes daQS le plan et dans Tin* 
trigue, dont il est tems de fairç connaître les 
vices essentiels. 
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Atrécy dès qu'il a reconnu son frère, se livre 
à des transports de rage, le menace de tonte sa 
irengeaDce, l'accable d'injures et d'opprobres^ 
et fiait par dire à ses gardes : 

Qu'oolui donne la mort, gardes; ^'on m'obëisse, 
De 5011 sang oUreux qu'on épuise son flanc. 

Pois tout à coup il revient à lui , et dit à 
pari: 

Alaisnon : une autre main doit, verser tout son sang. 

( u4u V gardes ] 
Ouili'ai^-je ?:..,. Adetez; qu'on me cherche Plisthfne, 

^ El Plistfaene attiré par le bruit , arrive aussi^ 
tôt. Ce mouvement d'Atrée n'est pas jusie, et 
Créblllon, dont le principal mérite dans cette 
pièce est d'avoir peint fortement la haine, et la 
haine qui dissimule, s'y est mépris. pour cette 
iois; ce mol que dit Atrée, oubliais Je ? est faux. 
Comment a-t-il pu oublier un projet qui l'oc- 
cupe depuis vingt ans, et dont il vient tout ré- 
cemment de s'entretenir fort au long avec Eu- 
rjsthene? On peut supposer tout au plus que, 
dans le premier accès de fureur que lui inspire 
U vue de ThiestC; il ait dit pour premier mot, 
qu'on Vimmoîe, et qu'il soit sur-le- champ re- 
venu à lui ; mais un pareil oubli ne peut pas 
durer pendant quarante vers. 11 «allait donc que 
toutes les menaces qu'il fait , ne fussent d'abord 
(]ue feintes, et n^eussent pour objet que de mieux 
abuser son frère sur la feinte reconciliation qui 
finit celle scène, et que le spectateur s'aperçût 
qu' Atrée trompe également , et quand il s'em- 
porte, et quand il s'apaise. En eTel, il feint de 
se rendre aux prières de Plisthene et de Théo- 
damie, et* de pardonner à Thiesle. Son but est 
de le rassurer, et de se ménager le tems et les 
moyens de déterminer Plisthene à l'égorger^ 
lo* 8 
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mais ces mOTens sont eDCore fort mal cornbSnés 
Dès le premier acte il a exigé qnePlîstheiie s'eii^ 
gageât par serment à servir sa rengeance. Im 
prince l'a juré, ne croyant pas qu on lui de- 
mandât un meurtre au moment où ou l'envoie 
combattre'; et quand Atrée lui a dit qu'il faut 
immoler Thieste ^ il a répondu comme il U 
devait : 

Je serai apn vaihqii«ar et non son assassin. 

A présent que Thieste est sans défense entre 
les mains de son frère, Atrée doit croire moio^ 
que jamais quePlisthene, dont il connaît le ca- 
ractere généreux, soit capable d^une action si 
lâche. Cependant il la lui propose , et ce qui lui 
donne l'espérance de l'obtenir est précisément 
ce qui devrait là lui ôter. Il a découvert que Je 
jeune prince aîme Théodamie , et s'il refuse 
d'égorger le père , Atrée le menacera d'éçorger 
la nlle : il semble croire ce moyeu infaillible, il 
n'était pourtant pas difficile de prévoir qu'entre 
ces deux partis, dont la suite nécessaire est de 
perdre Théodamie d^une manière ou d'une 
autre, un amant préférerait celui, qui du moins 
lui épargne un crime atroce, un crime qui le 
rendrait pour jamais un objet d'borreur aux 

Î^eux de son amante. On peut croire qu'un 
lomme capable de sacrifier tout à son amour 
(et Plisthene encore n'est pas cet homme-la) 

))0urra commettre un crime qui peut lui assurer 
a possession de ce qu'il aime, mais non pas un 
crime qui lui en ôte à jamais l'espérance. Aussi 
Plisthene répond comme tout le monde s'y at- 
tend, et comme Atrée devait s'y attendre, que, 
quoi qu'il puisse arriver, il ne tuet^ pas le freré 
de son père et le perc de Théodamie. S'il est vrai 
que la tragédie soit fondée sur la connaissance 
au cœur humain, on peut juger, d'après ces 
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t.eiir àiAtrée a suiyi dans celle pièce la marche 

d4e la nature 9 si les combinaisons de son princi-> 

çal personnage ne sont pas des atrocités mal 

«ionçies, A ce ne sont pas là des fautes telles 

^u*(» D'en trouire jamais dans Racine ni dans 

mcmt des belles Iraçédies de Voltaire : tout ce 

trefsîcmc acte-porte donc à faux, et tout ce qui 

«t £iar est toujours froicl« 

A ces conceptions mal-adroites se foin t quel- 

<jucfois le ridicule dans Texéeution. Plistheue 

rappelle au féroce Alrée les sermens qui ont 

scellé sa réconciliation ayec. son frère. Voici la 

réponse qu'il reçoit : 

&DS Toaloîr d^gaçer un serment par un antre, 
Venx-tu qae ions les deux noas remplissions le nôtre ? 
Et ta Terras bientôt , si j'expHqne le mien , 
Qàe ce dernier serment a j otite encore an tien. 
J'ai juré par les dieux, j\ii juré par Plislhene, 
Que ce jour qui nous luit, mettrait fin à ma haine^ 
Fais couler tout le sang que j'exige de toi; 
Ta main , d^ mes «ermens , aura rempli û foi. 

Se serai t'On attendu à trouver dans une tra- 
gédie les subtilitéë et la direction d'intention qui 
nous ont tant fait rire dans les Prot^incialea aux 
dépcnsd'Escobar , et qui depuis ont conservé le 
«om d'esçobarderies? Grâces à Crébillon^ Mel- 
pomene a parlé le jargon scbolastique. Quelle 
misérable ressource «t qtiel puéril artifice ! Et 
l'on nous dira que -ce mélange de petites finesses 
comiques et d'norreurs repoussantes est ce qu^il 
y a de plus beau sur la scène! £t tandis qu'on a 
mille fois recherché dans Voltaire atec un achar- 
nement infatigable , ou des fautes imaginaires^ 
ou des fautes infiniment plus excusables, jamais 
^i que ce soit n'a relevé cet assemblage de ri* 
•oicule et de monstruosité fait pour dégrader l'art 
dt Sophocle ! On. a observé à cet ^aru^ pendaut 
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Ï^rès d^un siècle , un sileace de convention , ei{ 
'on a cru parvenir ainsi à faire illusion k la 
postérité I Le moment est venu de lui déférer, 
et ce long scandale, et ce lâche silence. Aataniî 
les motifs de cette tolérance honteuse sont au- 
jourd'hui reconnus et avérés, autant il est cer- 
tain qu'on ne peut en supposer aucun autre que 
l'amour de la vérité dans celui qui est obligé de 
la dire ; et s'il est encore des hommes de parti à 
qui elle peut déplaire, il ne leur reste qu'une 
ressource^ c'est de combattre l'évidence. 
Plisthene a bien raison de répondre : 

Ah Seigneur ! puis- je voir votre coeur aujourd'hui 
Descenare à des détours si peu dignes de lui ? 

Ils sont surtout bien indignes de la scène tra- 
gique ; mais plisthene pouvait lui dire : Vous 
n'êtes pas même dans le cas de recourir à l'équi- 
voque, et vous n'avez pas eu l'attention de vous 
eu ménager les moyens. Yoici vos propres pa- 
roles: 

Je veux bien oublier une sanglante injure. 
Tbieste, sur ma foi y que ton cœur se rassuré. 
De mon inimitié ne crains point les retours : 
Ce jour même en verra finir le triste cours. 
Pen jure par les dieux, j'en' jure p»r Plislbene j 
C'est le sceau d''une paix qui doit finir m» Iiaine. 
Ses soins et ma pitié te répondront de moi. 

Gela est positif j et quand on a dit qu'on veut 
bien oublier l'injure , quand on.parle de sapiiié , 
certes , cela ne peut vouloir dire en aucun sens 
qu'on fera péri rie père par la main du fils. Il n'y 
a point là d'équivoque possible , et cette peti<- 
tesse méprisable est de plus un mensonge et une 
contradiction. 

Atrée, ne pouvant réussir dans- sou premier 
dessein , en conçoit un autre non moins horrible, 
l&t qui conduit au dénoùment que la fable lui 
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fofiraîssait-, c'est d'égorger Plîstheae et de faire 

boire soa sang à Tbieste. Pour en venir à cedé- 

noûineut , il faut de toute nécessité trpmper une 

seconde fois Thieslc, et lui inspirer, s'il est 

possible, une. entière confiance-, c'est ce qui 

amené cette seconde réconciliation qui a été 

généi^alenieat blâmée, même parles plusardeng 

panégyristes de Crébillon et de son Atrée, Geite 

cntique était dans la bouche de tout le monde ^ 

lors de la nouveauté de la pièce-, cette répétition 

du même moyen était, suivant l'avis général, ce 

qui la faisait languir^ L'autear seul ne se rendit 

pas snr cet article : ou le voit par sa Préface, oà 

il se xiéfend là-dessus de toute sa force. J'avoue 

que î^suis entièrement de son avis, non que ce 

ressort me paraisse devoir être d'un grand effet, 

mais dans son plan donné il ne ponvait en em* 

ployer un meilleur, et c'est par d'autres raisons 

3ue l'action de sa pièce est si languissante pen- 
ant les trois derniers actes. Cette deuxième ré-r 
conciliation est à mes yeux ce qu'il y a de mieux 
dans le rôle d'Atrée, ce qui établit le mieux 
cette réunion de la fourbe la plus profonde et de 
la 'Scélératesse la plus noire, réunion qui forme 
son caractère; c'est ce qu'il y a de mieux com- 
biné pour tromper Thieste ; enfin , c'est la seule 
partie de l'ouvrage où il y ait de l'art et de l'in- 
vention' : le reste n'est guère que de la mytho- 
logie chargée de déclamations, et mêlée d'un 
plat épisode d'amour. 

Âtrée imagine de découvrir tout à Tfaiesbe, de 
lui révéler le secret dîela nftissance.de Plisthene^ 
de lui rendre son dis. Il feint qu'Ëurysthene, tou* 
cbé de pitié pour ce malheureux enfant con- 
damné à périr avec sa mère, l'a dérobé autrefois 
au glaive. Il feint qu'abusé par Ëurysthene, il 
a élevé ce jeune homme substitué à son propre 
fib que *lit mort avait enlevé \ il avoue que son 
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dessein était cle se servir de lui poar assassiner 
Thiesle*, mais il ajoute qu'alors il ne le connais- 
sait pas pour ce qu'il était , et qu'Eurysthene, 
confident de son projet, a été saisi d'horreur, 
et lui a déclaré la vérité; qu'alors il n'a pu résis- 
ter à la compassion que lui inspirait la déplo- 
rable destinée du père et du fils, que lui~ménie 
a eu horreur des forfaits qu'il méditait; qu'il n'a 
pas trouvé de voie plus sûre pour convaincre plei- 
nemêut son frère de son retour Ters lui y que ds 
lui confesser tout ce qui s'était passé dans son 
cœur*, de remettre Plisihene dans les bras de 
Thieste; enfin, pour sceller cette paix d'une 
manière plus auguste, il propose de la jurer sur 
la coupe de leurs pères, serment qui , pour les 
en fans de Tantale, est aussi inviolable que le 
Styx pour les dieux, et qui expose le parjure à 
une punitioninévitablé. Il est sur que si quelque 
chose peut en imposer à Tliieste malgré tout ce 
qui s'est passé, c'est ce récit si artificieusement 
mêlé de vérité et de mensonge, cet aveu que fait 
Atrée de sa propre perfidie, et qui est vrafmeut 
un coup de maître en fait d'hypocrisie et de 
noirceur. Thieste, charmé de rétrouver un 61s ^ 
prête une entière croyance à son frère, et consent 
volontiers à la cérémonie de la coupe. Mais 
Flistbene , qui a vu Atrce de plus près et qui 
le connaît mieux , ne se fie pas à ces apparences 
imposantes. Il poursuit la résolution qu'il avait 
déjà prise de faire partir en secret Thieste et 
Théodtimîe sur un vaisseau dont il dispose, et 
de s'embarquer avec eux. A peine les deux frères 
sont-ils sortis ensemble, qu il 3it à Tbessandre 
son confident, qu'il a chargé de tous les apprêts 
du départ : 

Dès ce moment au port précipite les pas; 

Que le vaisseau sarlout ne s'en écarte pas. 

De naillc affreux sot]p>çoDS j*ai peine è me dëlcttdra. 
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Ce inou?eiii€nt est très-beau et très-jnste; et 
lorsque Tliessandre ; dans l'acte suivant, lui 
parle , pour le rassurler, des caresses dont Atrée 
accable sou frère , des préparatifs de ce festin 
religieux; des sermeris que fait Atrée , il répond : 

£t moi, je ne -vois rien dont le mien ne frëmisse. 
De cpielcfue crime affreux celte fêle est complice. 
C'est assez qu'un tyran la consacre en ces lieux f 
£i nous sommes perdus s'il tnToque les dieux. 

Ce dernier yers est de la plus grande force de 
péusée^ mais celui-ci ^ 

De quelque crime affieux cette fcte est complice, 

» 

a. le mérite d'une expression poétique ^ bien rare 
dans GrébilloQ. 

On sait comme la pièce finit : tout s'exécute 
au gré d' Atrée. Instruit des mesures que Plis- 
thene a prisés, il les prévient aisément, le fait 
• arrêter et l'envoie à la mort. On présente la 
coupe pleine de son sang au malheureux ThicstCi 
qui , prèi de la porter à ses lèvres , s'écrie ; 



Cest du sang!. 



AT&iE. 

Méconnais-tu ce sang ? 

\ T H I F. s T B. 

Je reconnais mon frère. 

Ce vers effroyable est traduit de Séueque. 
Tliieste se tue , et le dernier vers du rôle 
d' Atrée , 

Je jouis enfin du fruit de mes forfaits, 

termine dignement la pièce. 

Maintenant, rendons-nous compte de l'im- 
pression qu'elle doit naturellement faire , et 
voyons si elle remplit le but de la tragédie. De 
quoi s'agit-il durant ces trois actes , et que pré- 



^^ 
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sentenNîls au spectateur? Atrée méditant a\^eo 
tout le sang'froid de la sécurité, quel moyen il 
cboisîra de préférence pour exercer la veugeancô 
la plus affreuse qu'il soit possible sur Thieste^ 

3ui est entre ses mains sans aucune espèce de 
éfense. Mais qui ne Toit qu'une semblable si- 
tuation ne peut jamais être théâtrale î Permis au 
prétendu Aristarque que j'ai déjà cité, de nous 
dire avec un ton magistral , plus facile à prendre 
qu'à justifier' : « Celte tragédie est un chef- 
» d'œuvre, et de la plus grande manière : c'est 
)} un Remhrant dans l'école de Melpomene. » 
Ces grands mots , cette dénomination de Rem- 
hrant , peuvent en imposer aux sols. Je n'irai 
poiut chercher Remhrant pour savoir si Atrée 
est une bonne tragédie; je n'invoquerai que le 
bon sens, et c'est au nom du bon sens que je 
proposerai ce dilemme fort simple : la vengeance 
d'Atrée, prête à tomber sur Thieste, esl le seul 
objet qui puisse m'occuper dans cette pièce : il 
faut donc que je puisse m'intéresser à cette ven- 
geance ou à celui sur qui elle doit s'exercer : il 
n'y a pas de milieu ; car encore faut-il bien qpe 
je puisse m'intéresser à quelque chose ou à quel- 
qu un. Est-ce à la vengeance d'Atrée? Mais cela 
est impossible, lia reçu un sanglant outrage, il 
est vrai , mais il J a vingt ans *, mais que peut me 
faire cette vieille injure ? Mais que m'importe 
qu'on lui ait enlevé, il y a vingt ans , cette Œrope 
qu'il a tuée ? A coup sûr sou ressentiment n'est 
pas de l'amour; c'est de la rage, et Qommeot 
puisrje la partager ou l'excuser? Celui qui en 
est l'objet , ne peut que me faire compassion dès 
qu'il paraît , il est si dénué et si misérable , que 
celui qui le poursuit , ne peut être à mes yeux 
qu'une bête féroce altérée de sang. 11 v a* plus: 
cette vengeance, si elle était incertaine ou com- 
battue^ pourrait du moins exciter ma curiosité ; 
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)C pourrais être curieux de savoir si Thîcciie 
échappera ou n'échappera pas a l'enneoilqui veut 
sa perle. Mais là-dessus je suis satisfail dès le 
second acte : il est au pouvoir d'Alrée, rien ne 
peut l'en tirer, et je connais assez Atrée pour 
èiTe bien sûr qu'il n'épargnera pas sa victime. 
Il n'est donc pîus question que de savoir quelle 
espèce de mal il lui fera , quel genre de supplice 
il imaginera y enfîn , de quelle manière il fera 
mourir celui que dès le second acte je regarde 
déjà comme mort. Et c'est là ce que vous ofifrez 
aux hommes rassemblés , pendant trois actes ! 
Voilà ce dont vous voulez qu'ils s'occupent! 
C'est ainsi que vous croyez les attacher et les 
émouvoir ! Et vous croirez couvrir ce défaut de 
ressorts dramatiques, ce manaue absolu de mou* 
vement et d'action par un îong et mouotone 
développement, le plus souvent déclamatoire, 
des sentimens d'un monstre qui me débite , le 
plus souvent en vers très-mauvais, toute la mo- 
rale des enfers ! Non, heureusement ce n'est pas 
ainsi qu'on mené le cœur humain, et il n'y a 
rien pour lui- dans la veugeance d'Atrée. 

— Mais la vengeance n est- elle donc pas une 
passion tragique? — Oui sans doute, et l'une 
des plus tragiques. Mais comment? quand elle 

})rend sa source dans quelqu'un des sentimens où 
a nature se reconnaît, dans l'indigation d'an' 
grand cœur qui repousse l'injustice ou l'affront, 
dans l'humanité souffrante qui repousse Top- 
pression, dans l'amour outragé qui dispute, .qui 
veuge, qui punit une maîtresse : c'est ainsi que 
les maîtres de l'art nous l'ont monti'ée. Voyejç 
dans le Cid, après que nous avons vu l'insolent 
Gormas insulter la vieillesse de Don Diegue , 
voyez si nous ne sommes pas tous de son parti 
quand il crie vengeance à son fils. Nous en 
sommes tellement ; que si Rodrigue, dont l'a- 
10. 9 
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mour nous Intéresse ^ balançait à le sacrifier à fa 
▼eqgeance dé son père , on ne lui pardonnerait 
pas. Yoyez dans Alzire, quand Zamore , écrasé 
par la tyrannie de Gusm an qui lui a ravi le trône 
et son amante^ poignarde un tyran , un ravis- 
seur^ un rival , est-il quelqu'un qui ne plaigne 
et qui n'excuse Pamour , le malheur et le déses- 
poir? Voilà commela vengeance est dramatique; 
c'est quand elle est prompte, subite , violente > 
commandée par la passion qui l'excuse, bravant 
le danger qui l'ennoblit ) c est alors que tous 
les spectateurs l'adoptent y l'embrassent, la jus- 
tifient -, c'est là qu'elle frappe de grands coups et 
produit de grands mouvemens. La tragédie ne 
doit point ressembler à une nuit d'hiver , tout 
à la fois noire et froide : c'est une nuit brûlante , 
une nuit d'orage , où l'éclair doit briller sans 
cesse à travers les nuages ténébreux que la fou- 
dre doit déchirer avec de longs éclats. Si Zamore 
s'écrie dans les fers : 

Vengeance , arme nos mains ; qn'il meure , et c*est assez ; 

Qu'il meure Mais hélas '• plus malheureux que brayes , 

Nous parlons de punir , et nous sommes esclaves. 

n'entendez 'VOUS pas tous les coeurs ennemis de 
la tyrannie et amis de l'opprimé , lui répondre 
par le même cri ? Ne le^ suivent-ils pas tous 
dans son entreprise désespérée ? La terreur y la 
pitié , tout ce cortège de la tragédie n'est-il pas 
avec lui? Mais s'il me faut fixer les yeux nen- 
dant-trois actes sur l'immobilité glaciale d une 
action stagnante comme les marais du Gocyte y et 
noire comme ses eaux y puis-je éprouver autre 
cboseque du dégoût et de l'ennui (1)? — Mais 



(1} Une saillie peut quelquefois exprimer la Térité tout 
aussi hien que des raisonnemens. J'étais à une reprësen- 
tattion à^Atrèe^ à côté d'un homme qui ne paraissait pas 
a^oir beaucoup d'habiiude du spectacle ^ et qui n'était 
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laTengeance d'Atrée n'est pasboi^ de la nature : 
il y a ea des hommes qui l'ont nourrie dans le 
cœur aussi long-tems, et qui l'ont assouvie par 
(le semblables barbaries. — Soit. Mais si tout ce 
qui est dramatique doit être dans la nature , s'en 
suit-il que tout ce qui est dans la nature soit dra- 
matique ? Ne fa ut- il pas que l'art choisisse ses 
modèles ? Ou s'il peut quelquefois en employer 
de pareils y ne faut-il pas alors que l'intérêt se * 

porie d'un coté , tandis que l'borreur se montre 
de l'autre? Et qu'y a-t-il dans Atrée qui puisse 
établir cet intérêt ? C'est la deuxième partie de 
mon dilemme : elle n'est pas plus £5Lyorabie à 
Crébillon que la première. ; 

^\ l'injure avait été récente, si les amours i 

d'Œrope et de Thiesle avaient pu nous intéres- 1 

ser, si .les remords de l'un et la tendresse de \ 

l'autre avaient pu trouver accès dans nos cœurs; \ 

siThieste, en même tems qu'il est en daujger, ' 

avait des ressources ; si , caché loue- tems à sou 
frère et découvert enfin , il pouvait lutter contre 
ses ressentimens ; si Atrée , ne pouvant se venger 
a force ou ver\e , finissait par recourir à la dis- 
simulation et à la fourJ)e , alors la pièce pour- 
rail devenir tbéâ traie , malgré l'inconvénient 
^rémédiable d'un dénoument qui n'est qu'hor- 
rible, et qui étalé à nos yeux le triompbe du- 



venu ce jour-là que sur la réputation de Tauteur à^Airée, 
'e m'aperçus de son inapalience dès le troisif me acte , 
tuais an monologue du cinquième, lorsqu'Atrëe dit : 

Uni ) je vonditiis pouvoir . au gré de ma fureur, 

Le porter tout sanglant juiqu'au fond de ton coeur....* 

*Don homme, las de le voir dëlibërer si long-tems sur ce 
9|i'il ferait de Thicste, avança la tête versle théâtre, et 
u'f \ d^mi-Totx , inais de manière ii être entendu de ses 

voisius: — Ëh! fais-en ce que ta voudras. Mangc-^etout 
^nt si tu t>eux , pourpu que je ne sois pas de tonjesiin , et 
»l«^eaaUa. 
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crime. C'était en partîe*ce que la connaissance 
de Part avait montré à Voltaire quand il entre- 
prit les Pélopides , et ce que Textrêmc faiblesse 
d'un talent bctoeénaîre ne pouvait plus exécuter. 
Mais dans Crébillon le rôle de Thiesle est abso- 
lument passif*, et nous avons vu par plus d'un 
exemple, que des rôles de cette nature ne pou- 
vaient jamais fonder l'intérêt d'une tragédie , 
puisqu'il ne peut exister sans des passions^ du 
mouvement, et de l'action. Rien de tout cela 
dans Thieste : entièrement abattu par le mal- 
Leur, c'est un proscrit tremblant sous le glaive, 
et incertain seulement de qufcl côté on le frap- 
pera. Il n'est d'ailleurs connu du spectateur que 
pat* une mauvaise action , et il n'en témoigne 
aucun repentir. Quanta ce qu'il peut entrepren- 
dre , son rôle est encore nul à cet égard. Au 
quatrième acte, et avant la deuxième récon* 
ciliation , lorsque se voyant observé de toutes 
jiarts, il ne doute plus de la trabison d'Atrée, 
Tbéodamie vient supplier Plistbéne de bâter leur 
fuite ; elle lui dit que Tbieste furieux erre dans 
le palais d'Atrée , 

Tout prêt à lui plonger un poignard dans le sein^. 

Mais de la manière dont il s'est montré , et 
dans la situation où il est , épié et entouré par 
les satellites d'un tyran aussi vieîlant qu'Atrée , 
on sent trop que cette prétendue fureur n'est 
que dans le récit de Tbéodamie : on n'en voit 
aucune trace lorsqu'il paraît dans la scène sui- 
vante entre Plistbéne et sa fille. S'il avait pu ou 
Toulu tenter un coup de désespoir , c'est là qu'il 
pouvait en parler. Il n'en dit pas un mot; il ne 
parle que de sa tendresse .pour Plistbéne et de 
leurs périls communs. Il se. contente de dire : 

Je l'avoue : à mon tour je me gui« cru perdu. 
I^riuçe, j'allais tenier 
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Et comme Pauteur a senti rembarras de lui 
ftiire dire ce qu^il allait tenter ^ Plisthene Fin* 
terrompt à ce mot pour lui dire : 

Calme js 2e soin qui vous dépore. 
Vous xièt^a point perdu puisque je vis encore. 

Maïs Plistliene , quoi qu'il eu dise , n'est pas 
en état d'entreprendre pi us que lui ; il a dit dans le 
premier acte , qu'il ne pouvait disposer d'un seul 
Taisseau. Atrée ^exx soin de faire partir tous les 
amis de ce prince; il a dit au troisième acte : 

Tout ce que ce palais rasscmole autour de moi , 
Sont autant de sujets dévoues à leur roi. 

U se trouve pourtant au cinquième^ que Plis- 
tliene, on ne sait comment, croit avoir un vais- 
seau à sa disposition. Mais il est arrêté sur-le- 
champ, et d'ailleurs le simple projet d'une pa- 
reiMe faite n'est pas plus dramatique que les 
inoyeus n'eu sont probables. Ainsi tout est inac« 
lifaansla pièce, et la seule infortune de Tliieste 
ne peut inspirer qu'une compassion mêlée de 
quelque mépris popr un personnage si vulgaire , 
et ne supplée point l'intérêt , qui ne peut naître 
çie dans l'action , que des incidens qui la va- 
Tveul , que des alternatives de la crainte et de 
l'espérance. 

Il reste Pamour épîsodique de Plislheneel de ' 
Théodamie , amour qui est né depuis quelques 
jours, dont à peine on s'aperçoit , qui semble 
ï^ feVrela que pour remplir quelques scènes de fa- 
deurs romanesques, disparates, choquantes dans 
^u sujet tel que celui d'-^^r^«; et ce qui , dans 
l* pièce , n'est qu'une faute de plus , ne peut 
pas en faire l'intérêt. 

Ceux qui ont voulu justifier le rôle d'Alrée 
cl le dénoûment de l'ouvrage , ont dit que s'il 
^ '^^àit pas réussi , c'est parce qu' Atrée avait par» 
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trop cruel , et le ilénoûnient trop borrîble y 
jïue tout cela est trop fort pour notre faiblesso«» 
Point du tout. Cléopdtre est encore plus cruelle 
qu'Atrée ; car elle égorge un de ses fils et veu t 
empoisonner l'autre y quoique tous deux ne lui 
aient jamais fait aucun mal : cela est encore plus 
ybr^( puisqu'il est question deybree ) que l'action. 
d'Â.trée qui tue son neveu ^ et qui réduit un frère 
qui l'a cruellement offensé^ à se tuer de désespoir. 
Pourquoi donc le dénoûmenl de Rodogune est-il 
si théâtral , et que celui d^jitréeVesi si peu ? C*e^ 
que dans l'un l'horreur est tragique, et que dans 
l'autre elle ne Pest pas. Elle est tragique dans 
Rodogune , parce qu'il y a suspension y terreur 
et pitié : il y a suspension , puisque le spectateur 
est incertain si Pexécrable projet de Cléopâtre 
réussira , et si Antiochus , après ce quMl vient 
d'apprendre du meurtre de sou frère, prendra le 
breuvage empoisonné. Il y a terreur, parce qu'il 
est sur le point de boire le poison quand sa mère 
l'a goûté et qu'il était perdu si heureusement le 
poison n'agissait assez tôt sur Cléopâtre pour tra- 
hir sa méchanceté. Il y a pitié , parce que jus- 
3ue-là l'intérêt s'est réuni sur les deux frères , 
ont la rivalité même n'a pu détruire l'amitié 
vertueuse , et qui sont aussi chers aux spectateurs, 
que leur mère leur est odieuse.Enfin l'h orreur s'a r- 
rête où elle doit s'arrêter, puisque le crime n'est 
que médité, qu'il est puni, et qu'Antiochus est 
sauvé. Ainsi toutes les conditions que l'art exige, 
sont remplies : le sont-elles dans le cinquième 
acte ^Atrée ? Aucune suspension , car ou sait 
que Plistliene est tué : on voit queTbieste se con- 
fie à son frère. Tout est prévu long-tems d'a- 
vance, et l'on ne peut rien attendre que le plai- 
sir que peut avoir Atrée à voir les douleurs de 
son frère , et ce n'est là ni de la terreur ui de la 
piiié'j il n'en résulte qu'un mouvement d'aver- 
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àoQ el de dégoût , tel qu'on le ressent à tout 
spectacle qui n'est qu'horrible. Concluons que 
'Voltaire avait raison quand il a dit , en marquant 
les deux grands défauts àiAtrée : a Cette fureur 
\^ de vengeance au bout de vingt ans est né- 

» cessairement de la plus grande froideur 

» Uu homme qui jure , à la première scène , qu'il 
» se vengera> et qui exécute son projet à la der- 
tt niere , sans aucun obstacle , ne peut jamais 
» faire avicun eiïet. Il n'y a ni intrigue ni péri- 
» pétie , rien qui vous tienne en suspens , rien 
)) qui vous surprenne , rien qui vous émeuve. » 
Ces paroles sont^ pleines de sens, et l'analyse que 
j'ai faite n'en est que le commentaire. 

Il ajoute '1 u Le style est digne de pette oon- 
)) duite : la plupart des vers sons obscurs et ne 
)) sont pas français. » Rien n'est plus vrai, et la 
seul tort qu^ait ici le critique, c'est de ne pas 
ajouter qu'il y en a de fort beaux. Commençons 
donc par rendre celte justice : je l'ai déjà rendue 
à la scène de la reconnaissance et4 quelques vers 
que j'ai rapportés. Le rôle d'Atrée a aussi quel- 
ques endroits d'une singulière vigueur de pensée 
et d'expression. £n voici un fort connu, dont 
Yoltaire s'est moqué : je dois me défier beau-' 
coup de mon avis quand il est contraire au sien \ 
mais j'avoue que ces vers à^Atrée ne m'ont ja- 
mais paru que dignes d'éloge , et je les ai tou- 
)oars vu applaudir. 

JeToadrais me venger , fût-ce méine des dieux. 
Du plus puissant de tous j*ai reçu la naissance; 
Je le sens au plaisir qne me fait la vengeance. 

Je puis me tromper ; mais il me semble qu'il 
n'y a rien dans ces vers qui ne soit conforme à 
l'idée que nous nous formons des dieux de la 
Fable, tels qu'Homère nous les a peints. Ils sont 
tous implacables et avides de vengeance , depui» 
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Jupiter jusqu'à Vénus. Alrée, qui en descendaic^ 
s'explique donc convenablement ^ et ce premier- 
•vers , 

Je voudrais me venger, fût-ce même des dieux, 

respire une ivresse de vengeance , une sorte d'or- 
gueil féroce qui annonce bien le caractère d'A- 
trée. 

Mais le morceau qui a le plus de mérite poé- 
tique , c'est le songe de Thieste. A la vérité, ce 
n'est qu'un hors-d'œuvre inutile à la pièce ; mais 
il est d'un coloris sombre et terrible , qui appar- 
tient à la tragédie. 

Près de ces ngirs détours que^Ia rive infernale 
Forme à replis divers dans cette île fatale, 
J^ai cru loog-lems errer parmi des cris affreux 
Que des mânes piainlifs poussaient jusqucs aux cieùx:» 




Mais dans un appareil qui me glaçait d'effroi. 
n Quoi ! tu peux l'arrêter dans ce séjour funeste i 
» Suis-moi , m'a-t-elle dit, infortuué Thieste. » 

. Le spectre, à la lueur d'un pâle et noir flambeau, 
A ces mots m'a traîné jusque sur son tombeau. 
J'ai frémi d'y trouver le redoutable Atrée, 

* jLe geste menaçant et la vue égarée , 
Plus terrible pour moi , dans ces cruels momens , 
Que le tombeau , le sceptre et ses gémissemens. 
J'ai cru voir le barbare entouré de Fnries î 
Un glaive encor fumant armait ses mains impies l 
Et saus être attendri de ses cris douloureux , 
J\ semblait dans son sang plonger un malheureux. 
OErope, à cet aspect , plaintive et désolée , 
De ses lambeaux sanglans à mes yeux s'est voilée: 
Alors fai fait pour fuir des efforts impuissans , 
L'horreur a suspendu Tusage de mes sens. 




Et de Tautre, à longs traits, m'abreuver de. mon sang. 
Le flambeau s'est éteint , l'ombre a perce' la terre ^ 
El le songe a ûoi par un coup de tonnerre. 
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H y a bien encore auel^jues Fautes : il était im- 
possible à Crébillon d'écrire un morceau entier 
où \\ n'y en eût pas; mais elles sont peu de chose', 
elles beautés prédominent. L'harmonie imiuti v« 
est sensible dans ces quatre vers : 

J'ai cni long- tems errer parmi des cris affreux 

Que des mânes plaintifs poussaient jusques aux deux* 

Parmi ces tristes Toix, sur ce riTage sombrr , 

J'ai cru d'^OErope en pleurs entendre garnir l'ombre. 

Ces deux autres , 

OErope , à Cet aspect y plaintive et désolée, 

De ses lambeaux sanglaus à mes yeux s'est voilée , 

offrent une image du jjIus grand effet, et le der- 
nier termine très-heureusement tout ce tableau^ 
qai est d^une touche mâle et vigoureuse. 

Maïs le style en général est vicieux de touteê 
les manières possibles. Si nous en croyons le 
journaliste qui a cru répondre à Voltaire, ^trée, 
à une cinquantaine de uers près , esù sur le ton 
que denuinde la tragédie. 11 ajoute : a Et quelle 
» est la pièce , même de Racine , ou il ne se 
J» trouve pas de mauvais vers ? Il suffit que le 
» plus grand nombre soit reconnu bon , pour 
» ^u*on dise qu'un drame est bien écrit. » Le 
principe est vrai ; mais il faut avoir perdu toute 
pudeur pour nommer Racine à côté de Crébillon, 
el surtout à propos de style , et pour nous faire 
entendre que le plus grand nombre des vers d'Atrè^ 
est reconnu bon. Il est de la plus exacte vérité 
qu'il n'y en a pas cent cinquante que voulût 
conserver un homme qui saurait écrire : tout le 
reste pèche plus ou nK>in% par la pensée , par 
l'expression , par l'obscurité , p$ir la dureté , par 
l'impropriété des termes , par le vice des cons- 
tructions, maisprincipalemeut par un amas de 
chevilles ; par une foule innombrable de vers ol- 
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seux , de mots parasites qui , rey^ant d^ns ceSse^ 
suffiraient seuls pour rendre la lecture de cett « 
pièce y comme de toutes les autres , rebutante 
pour quiconque. a un peu d'oreille et de goût. 
Je citerai quelques exemples de cbaque espeoe 
de fautes, et je puis assurer que si l'on Toulait , 
le livre à la main , les remarquer toutes , on ne 
finirait pas. 

Commençons par les fautes de sens. On aper- 
çoit detemsen lems dans lerôled^Atréeune sorte 
de contradiction bien étrange : tantôt il parle 
de sa yenceance comme de la chose la plus lé- 
gitime j il s'en fait un borineur et un devoir : 
tantôt comme d'un crime où il se complaît, et 
par lequel il voudrait surpasser celui de Thieste. 
Un bon écrivain aurait songé à se concilier avec 
lui-même : cette conséquence dans le caractère 
commedansle dialogue est d'un déclamateur qui 
s'escrime au bazard , et qui oublie dans une page 
oe qu'il a écrit dans une autre. 

Apres V^indigne affront que m''à fait son amour, 
Je serai ^ans nonneur tant qu'il verra le jour. 

Un enneii^i qui peut pardonner une offense , 

Ou manque de courage , ou manque de puissance. 

Mon cœur , qui sans pitië lui déclare la guerre, 
^e cherche à le punir qu'au défaut du tonnerre. 

Et même au cinquième acte, tout près de 
consommer les borreurs qu'il a méditées^ il dit 
encore : 

Il faut un terme au crime et non à la vengeance. 

Ou ce vers n'a pas de sens ^ ou il signifie 
qu'Atrée ne regarde pas la vengeance comme un 
crime , puisqu'il veut que le crime ah des bornes , 
et que la vengeance n'en ait pas. Cependant il a 
dit , parlant de Tbiesle et de Plistbene : 

Si je ne m'en vengeais par des forfaits plus grands, 
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et la même idée est répétée en vingt endroits. 
Cette inconséquence, plus ou moins fréquente 
dans tous les rôles de Crébillon, n'est pas moins 
marquée dans celui de Pllstheae que dans celui 
d'Â^trée : qu'on eu juge par ces vers voisins les 
uns des autres dans une scène très-courte , lor»- 
gu'il s'occupe de l'évasion de Thieste et de sa 
iille. 

O devoir dans mon cœtir trop long-tems respecté , 

Laisse un moment Tamonr agir en liberté! 

Les rigoureuses lois qu'impose la nature. 

Ne sont plus que des droits dont la pertu murmure. 

Secrets (persécuteurs des cœurs nés pertueu r , 

Remords , qu^esiges-vous d'un amant malheureux? 

Cherchez du sens dans ces six vers qui sesni- 
Teat, Il veut d'abord que le dcifoir laisse agir 
r amour ^ et ce devoir ne peut être autre chose que 
les rigoureuses lois qu^ impose la nature ; et voilà 
que ces lois ne sont plus que des droits dont la 
vertu murmure : comment la i^ertu peut-elle rnup' 
murer d'un devoir ? £t depuis quand les remords 
sont-ils les persécuteurs des cœurs vertueux ? On 
a toujours cru qu'ilsétaientla punition des cœars 
coupables. Il dit au même endroit en parlant de 
Théodamie : 

Cest pour la dérober an coup qui la menace , 
Que je n'écoute plus qu'une coupable audace. 

et quelques vers après la coupable audace , il dit ^ 
Courons, pour la sauver, où mon Aonn^ur m'^appelle^ 
et tout de suite aprè3 : 

Mais oii la rencontrer ? Eh! quoi! les îustes dieux 
M'ont-*ils déjà puni d'un projet odieux? 

en sorte que \e projet de sauver Thiesle et Tbéo- 
damie est tout à la fois une coupable audace ,une 
horreur^ et un projet odieux* 
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Il continue : 

Allons, ne laissons point dans Fardeur qui m'anime^ 
Un cœur comme le mien réfléchir sur un "crhne ; 

et quatre yers après ^ sans qu'il ait rien dît qui 
annonce aucun changement dans ses pensées ^ 
aucun retour sur lui-même : 

Ce n'est point unjorfait'j c*est imiter les dieux , 
Que de remplir son cœur du soin des malheureux. 

Ainsi ce crime, sur lequel il ne voulait pas même 
réfléchir , au bout de quatre vers , n'esû plus un 
forfait y c'est une imitation des dieux \ et dans tous 
ces vers il s'agit de la même chose! Je demande 
à tout homme de bonne foi y si la raison peut 
supporter ou pardonner cet amas d'idées inco- 
hérentes 9 ce chaos de contradictions , et si l'oa 
peut choquer plus ouvertemeut le premier prin- 
cipe du style , celui de savoir du moins ce qu'on 
Tcut dire.Doù naît tout cet inextricable embar- 
ras dans les discours de Plisthene ? de ce que le 
désir de sauver Tliieste et Théodamie lui paraît 
contraire à l'obéissance Bliate^ puisqu'il se croit 
encore (ils d'Atrée. Mais était-il doue si diffi- 
cile de se dire que cette obéissance a ses bornes 
naturelles y et que sauver son oncle des fureurs 
de son père , non-seulement ce n'est pas com- 
mettre un crime ni former un projet odieux 
( expression qui dans la bouche de Plisthene est 
un contre-sens inconcevable^, mais même que 
c'est prévenir un véritable crime et l'épargner à 
son père ? 

Atrée dit au premier acte : 

Enfin f mon cœur se platt dans cette inimitié, 
Et s'il a des vertus , ce n*est pas la pitié. 

Passons l'expression hasardée , mais qu'on en- 
tend y que la pitié est une i^ertu : si elle n'en est 
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pas une 9 elle peut du moins être la source d'ac-' 
tions vertueuses. Mais si Alrée ne connaît pas la 
pitié (et là-dessus on l'en croit aisément )^ pour# 
quoi dil~il au troisième acle : 

Lâiche et Taine pitié y que ton murmnre cesse.. «• 
Abandonne mon cœur 

Est-ce que la pitié peut babiter un momentr 
dans un cœur tel qu'on a vu celui d'Atrce? Cette 
apostrophe n'est qu'une déclamation. Ailleurs, 
eu parlant du projet de faire boire à Thieste le 
sang de son fib, il dit : 

Tin dejsein sij'uneste, 
4S'iln^esi digne d^jttrée, est digne de U%'e*t€. 

Cette expression Tague de dessein si funeste 
n'est là qu'une étrange cheville ; mais comment 
ce dessein ne serai t-il pas digne d*^trée, qui 
croit ressembler aux dieux par l'amour de la 
Tengeance ? C'est encore un contre-sens. 

11 yen a bien d'autres; mais les barbarismes de 
phrases , les solécismes et les termes impropres 
sont encore plus nombreux. 

A peine mon amoar égalait ma. foreur; 
' Jamais amant trahi ne l'a plus signalée. 

Cela signifie en français ^y'amai^ amant traïd 
h* a plus signalé ma fureur, Atrée veut dire , et 
la construction demandait : jamais amant tra/ii 
n'a plus signalé la sienne. 

Mais en vain mon amour hràlait de nom>eauxfeux. 

On hrûle des feux de V amour ^ mais qui ja- 
mais a dit m.on amour brûle d'un feu ? 

Il n*pn attend pas moins de sa valeur suprême. 
Que ce quen \it Elis y Rhodes , cette ile même. 

Il n'en Attend pas moins de sa Taleur : ce sont 
deux régimes au lieu d'un. Le premier est vicieux; 
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il fallait absolument : 11 n'attend pas moins d^ 
sa païeur. Et cet hémistiche que* ce qu'in %>it ^ 
quelle horrible dureté ! 

Si j'ai pu quelque tems té déguiser mon nom ^ 
Le soin de me venger enjut seul la raison. 

Cette phrase n'est pas correcte. On ne dit 
point la raison défaire quelque chose : on dirait 
bien le soin de se yengerfut mon seul motif, 
ma seule pensée. 

Pnis-)e mieux me venger de c« sang odieux , 
Que (farrjwr contre lui son forfait et les dieux ? 

Puis -Je mieux me venger que d'armer n'est 
pas une constrution plus française : il fallait 
qu en armant^ 

Groirais-tu que du roi la haine sanguinaire, 
A voulu me forcer d'assassiner son frère? 
Que pour mieux m* obliger à lui percer le flanc | 
De sa fille, au refus ^ il doit verser le sang ? 

Au refus y pour dire sur m4)n refus , n'est pas 
français. 

Mais n*en attendez rien à mon devoir contraire. 

N'attendez rien contraire est barbare : il faut 
n'attendez rien de contraire. 

Il m''est plus cher qu^à vous : sans me donner la mort. 
Le roi ne sera point l'arbitre de sou sort. 

L'auteur veut dire : A moins qu'il ne me donne 
la mort, il ne sera point l'arbitre de son sort, La 
tournure qu'il emploie le dit mal et n'est pas 
correcte. 

Instruit de vos. bontés pour un sang malheureux. 
Je n'en trahirai pas Texemple généreux. 

Je ne trahirai point ^exemple de vos bontés ! 
Quelle phrase ! Celle-ci est encore pire : 
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Et Be m^ezposez pas à Vhorreur légitime 

D'avoir^ saas fruit pour vous, osé leoter un crime. 

l'horreur légitime d'atfoir tenté ! 



beauté , tout enfin , jasqu''à son malheur même, 
N''oJJrt en elle (ju*unJront digne da diadème. 

T'eut n'offre en elle qu'un front! Quel style i 
Souvent le mauTais goût est poussé j usa a'à l'excès 
du ridicule : tel est cet endroit oii Plistneue parle 
du naufrage de Théodamie : 

Déplorable jouet des yents et de Torage, 

Qui , même en Pj poussant , Penpiaient au rivage. 

Je ne crois pas que le bel esprit italien ait pro- 
duit un concetto aussi bizare que lee vents etl'o" 
rage qui envient une femme au rivage. Ce même 
Plisthene , dont le langage est toujours très- 
extraordinaire , tombe ameurs dans un autre 
excès : ce n'est plus celui du raffinement ^ c'est 
celui de la sim^pucité. A propos de sa Théodamie 
qu'Atrée veut faire périr ; 

Non I cruels , ce n'est pointpour la voir expirer, 
Que du plus tendre amour je me sens inspirer. 

Vraiment )e le crois bien , ce n'est gaere pour 
cela qu'on aime une femme; c'est là ce qu'on 
appelle du style niais. Alcimédon veut apprendre 
au roi , qu'il ne faut pas chercher dans Athènes 
Thieste qui n'y est plus; qu'un vaisseau en a 
apporté la nouvelle^ Voici comme il s'exprime 
en arrivant : 

Tous tenteriez, Seigneur , un iaotîle effort. 

Je le SOIS d^un inùsseau qui vient d''entrer au port. 

On ne sait s*il a pris la route de Mycenes; 

liais depuis près d'un mois il n'est plus dans Athènes. 

Assurément Alrée doit croire qu'il parle du 
vahaeau'y point du tout \ c'est de Thieste, qu'il 
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u^a pas même nommé. £t celte expression , J^ 
le sais d'un vaisseau ! L'auteur n est pas plus 
beureux quand il veut employer les figures. 



^^'ec P éclat du jour je Tois enfin renaître 
L'espoir et la aouceur de me irenger d''ui 



espoir et la douceur de me i^enger d un traître. 

Que fait là l'éclat du jourl Cela pourrait tout 
•au plus se dire si la auit avait suspendu une ven- 
geance qui doit avoir lieu au point du jour, mais 
il n'en est pas question. L' espoir i\a*\\ a de se veu- 
germ tient nullement à cet éclat du jour. Il ne 
s'agit que de presser le départ d'une flotte : cette 
phrase n'a donc point de sens. Les deux vers sui- 
▼ans ne valent pas mieux. 

Lesventsqu'un dieu contraire enchaînait loin de uous y 
Semblent apio les flots exciter mon courroux. 

Sont •'Ce lês vents qui de concert avec les flots , 
excitent son courroux, ou qui excitent son cour- 
roux en même tems qu^ife excitent les flots ? 
Dans l'un et l'autre, cas , quel rapport entre son 
courroux et lesflofsl Ces rapprocnemens forcés 
sont-ils le langage de la nature ? Yeut>on des 
phrases louches, obscures, entortillées, qui ne 
-disent rien moins que ce qu'elles devraient dire? 
Elles sont sans nombre. Alrée dit à Plisthene : 

Voyons si cet amour gui VaJ'ait me trahir. 
Servira maintenant à me faire obéir. 
Tu n* auras pas €n pain amiéThéoÔAxme : 
Tenge-moi dès ce jour , ou c'est fait de sa vie. 

Qui t'a fait me trahir n'est pas plus français 
que tout ce que nous avons vu. Mais remarquez 
qu'au lieu de dire : Tu n'auras pas impunément 
aimé Théodamie^ c'est fait de sa vie si tu ne 
m' obéis pas , il dit : Tu n'auras pas aimé Théo- 
damie en vain; ce qui fait un sens tout opposé, 
CAT il ne s^exprimerait pas autrement s'il avait 



a lui dire : 2'w ne l^ auras pas aimée en vain :jê 
te la donne pour épouse. Plisthene répoud : 

Ah ! mon choix est tout fait dans ce moment funeste^ 
C'est mon sang qu'il tous faut , non le sang de Thieste* 

La réponse d'Atrée est presque inintelligible. 

Qusànd V amour de mon fils semble avoîr^fait le sien ^ 
il ne m^importe plus de son sang ou du lien. 

"Pour entendre le premier vers, il faut deviner 
4pi^l doit être construit ainsi : 

Çuandr amour semble de mon fils apoîrfait le sien , etc» 

Il était indispensable de séparer ces mors, /'a- 
mour de mon fils y qui ont l'air d'être régis l'un 
par l'autre, et ne présentent ainsi aucun sens. 

Quant à ce que j'ai dit de la multitude des che» 
villes, un seul exemple sufiira pour en donner 
une idée« En ces lieux est une phrase bien com* 
tnune, et qui par conséquent ne doit être em- 
ployée que quand elle est nécessaire. Si on la 
revoit à tout moment au bout des vers , ce ne 
peut être que pour les remplir. Jamais poète ap- 
paremment n'en eut plus besoin que Crébillon« 

r s. 

Oui , je veux que ce fruit d^un amour odieux 
Signale quelque jour ma fureur en ces lieux,»»*» 
Je ne suis^en effet desc^'ndu dans ces lieux.,,,. 
Et nous n'avons d'appui que y!^ vous en ces h'aix»,^^ 

Quel déplaisir secret vous chasse de ces lieux? 

Cachez-ifous au tyran qui règne dans ces lieux,,,;,, 
-3e tremble à chaque pas que je fais en ces lieux.^,. 
Sans appui , sans secours , sans suite dans ces lieux,.„p 
J^en crains plus du lyran qui re^ne dans. ces lieux,»,*» 

il doit être déjà de retour en ces lieux 

M^accorder un vaisseau pour sortir de ces lieux,^,» 

Gardes, faites venir l'étranger en ces lieux 

Et votre voix , Seigneur , a rempli tous ces lieux.,,,, 
SUl n'est mon lorsqu'enfin je reverrai ces lieux„„é 
Faut-il le voir périr dans ces funestes lieux.,,.. 
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Que faisiez-TOus, ciher prioce, et dans cês mêmes lUusc.,', 
' Cherchez-Tous à périr dans ces funestes lieux.,.,. 
C'est assez qu un tyran la coosaçre en ces lieux..... 

Qu'on cherche la princesse , allez, et qu'en ces lieux 

Barbare, neux-tu bien nTépargner en des lieux 

Con»olez-yoii8 , ma Hlle , et de ces lieux , etc. etc. 

Ce retour »î fréquent du même mot est d'une 
moaolonie que la rime rend encore plus impor- 
tune;, et. ce qu'il y a de pis, c'est qu^il est pres- 
que partout inutile et quelquefois à contre^sens. 
Bien ne marque plus cfe faiblesse dans le style , 
et plus de stérilité. 

Jihadamiste est, sans aucune comparaison, 
la meilleure de toutes les pièces de Crébillon , ou 

Ïdulôt c'est la seule vraiment belle ; c'est réel- 
ement son seul titre de gloire , le seul qui puisse 
être ayoué par la postérité. 11 ne manque à celte 
tragédie, pour être au premier rang, que d'être 
écrite comme elle est conçue , et d'avoir un autre 
premier acte; mais telle qu'elle est, il ne faut 
qu'un ouvrage de ce mérite pour donner à son 
auteur une place trë9-honoral>le parmi les poêles 
tragiques. 

Ou a dit que le sujet était etnprunté d'un ro- 
man du dernier ùecle, intitulé Bérénice^ au- 
jourd'hui presque inconnu, et même devenu 
extrêmement rare. Mais Crébillou n'en a guère 
tiré que le fond historique, qu'il pouvait trouver 
de même dans Tacite; te meurtre de Mithridate, > 
père de Zéuobie, tué par Rhadamisle , meurtre ^ 
qui n'est en lui-même qu'un des attentats vuU 
gaires de l'ambition, et celui de Zénobie, poi- 
gnardée par son époux , l'un de ces crimes d'une 
passion forcenée , de ces coups de désespoir qui 
sont d'une espèce bien plus rare , plus extraor- 
dinaire et plus propre à la tragédie. Crébilloa 
aperçut tout ce qu'il en pouvait tirer : c'est de 
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là qu'il dut concevoir la première idée du ca* 
raclere de Rhadamiste. L'histoire et le romaa 
ne lui ont fourni que son avant-scene; son plai|. 
est à lui y et le plan est beau, malgré les fautes 
qu'on y peut relever^ 

La conduite de la pièce est bien entendue , à 
Vexposition près, oui est extrêmement embrouil- 
lée. On sait ce qu en disait l'abbé de Chaulieu s 
Z^a pièce serait très-claire, n'était l'exposition* 
J'ai ouï dire a des gens d'esprit, que c'était prea* 
dre une peine assez inutile « que de soigner l'ex-^ 
position, attendu que la plupart des spectateurs 
se Técoutent pas, et que ceux qui 1 écoutent, 
prennent pour bon tout ee que veut l'auieuri 
pourvu qu'ensuite il en résulte de l'effet. Je ne 
serais pas étonné qu'aujourd'hui plus d'un écri- 
vain prît au sérieux cette plaisanterie, qui n'est 
au fond qu'une critique de l'inattention et de la 
légèreté qu'on nous a de tout tems reprochée , 
et qu'il est assez naturel de porter au spectacle 
encore plus qu'ailleurs^ 11 est fort possible, sur- 
tout dans un tema de satiété ; que bien des gens, 
{iressés de leur plasisir , ne se rendent attentifs 
qu'au moment ou ils l'attendent , et qu'ils regain- 
dent la nécessité d'écouter une exposition comme 
une preuve et un sacrifice qu'on peut s'épargner. 
Mais à quelque point qu'on soit devenu avare 
du tems à force d'en perdre ; heureusement cette 
disposition n'est pas encore celle du plus grand 
nombre ; et si elle existait , ce serait aux yeux d'un 
▼rai poëte un motif de plus pour redoubler d'ef- 
forts dès les premières scènes, et pour triompher 
de cette indifférence inattentive, au moins par 
i'iutérêt de style, triomphe difficile ii la vérité, 
et qui n'est fait que pour le grand écrivain. 

Malgré tout l'embarras que Crébillon a laissé 
dans les détails du premier acte, ou sait du moins 
que celte même Zénobie^ que depuis long^tem» 
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tout le monde croît morre, a trouvé, après <lî— 
verses aventures, un,-»ôtte-à1[a cour de Pharas— 
mane, roi d'Ibérie, et son beau- père-, qu'elle a 
•voulu y rester inconnue ; que Pharasmane veut 
repenser sans la connaître ( supposition, il faut 
Tavouer, qui sent un peu trop le roman), que 
son fils Arsame est son rival, et aimé de Zénobîe 
qui lui cache un amour qu'elle croit devoir com- 
battre, quoiqu'elle puisse se croire libre par la 
xnort de Rhadamiste, que Pliarasmane, dit- on , 
a fait périr par la main des Arméniens, après 
s'être servi de la sienne pour immoler le roi 
d'Arménie, Mitbridate; et quand Rhadamiste 
paraît à l'ouverture du deuxième acte, làcurio- 
sité est déjà vivement excitée. Il est, comme 
Zénobie, inconnu dans, cette cour] il a été élevé 
dans celle d'Arménie. 

Le roi 'i/V-//)nc m'a point vu dès ma pInS tendre eufance^ 
!Et la nature en lui ne parle point assez 
Pour rappeler des Lraits dès long-tcms effacés. 

Des soldats romains l'ont arraché mourant des 
mains d'un peuple furieux ; il s'est depuis ce tems 
attaché à Corbulon leur général ; il ne s'est fait 
connaître qu'à lui, et, apprenant que Pharas- 
mane est prêt à envahir l'Arménie, qui se trouve 
sans roi, il s'est fait nommer ambassadeur de 
Rome auprès de lui , dans le dessein de s'opposer 
à ses projets ambitieux. ,11 faut convenir encore 
que cette nouvelle supposition tient plus des 
fictions romanesques, que de. la vraisemblance 
historique. Il n'était nullement d^ns les mœurs 
de Rome de donner à un étranger le caractère 
d'ambassadeur, et l'on n'en connaît point d'exem- 
ple jusqu'au tems de la décadence de l'Empire. 
Crébillon a justifié , autant qu'il le pouvait , celte 
démarche très- extraordinaire, en faisant dire à 
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Rfiadamîste qiie la politique romaine yeut armer 
ses ressentîmens contre Pharasmane. 

Dans ses desseios iouiours â mon père contraire (i)^ 
Rooitf de tous ses droits m'a fait oëpositaire, 
SiVe pour <5lab1ir son pouvoir et )e mien p 
Contre un roi tju'elle craint (a) , que je n'oublierai rien. 

Par un don de César je suis roi d** Arme nie, 
Farce qu*il oeut par moi (3) détruire Plbërie. 
Les fiireurs de mon père ont assez éclaté 
Pour que Rome entre nous ne craigne aucun traité. 
Tels sont les hauts projets dont sa grandeur se pique i 
Des Romains si vantés telle est la politiaue ^ 
C'est ainsi qu'en perdant le père par ie uls , 
Rome devient fatale à tous ses ennemis. 

Les deux derniers vers sont vrais; mais ce qu'il 
Tient de dire, que César l'avait fait roi d'Armé- 
nie^ avertit qu'il n'en fallait pas davantage. pour 
mettre aux mains le père et le fils. Ce moyen 
ëfait en efiBBt bien plus conforme à la politique 
des Bomainâ^ comme à la dignité de l'Empire , 
qae l'ambassade toujours hasardeuse du fils de 
Pharasmane auprès de son père. Encore une fois^ 
ces moyens ont un air de roman ; mais les situa- 
tions qu'ils produisent, ont la couleur tragique, 
et les caractères marqués avec force et contrastés 
avec art servent aies rendre plus frappantes. La 
rigueur in^exible et jalouse de Pharasmane fait 
éclater davantage la fidélité vertueuse que lui 
conserve son fils Ârsame, lorsqu'il se refuse à 
toutes les propositions séduisantes que lui fait 
Khadàmiste pour l'attirer au parti des Romains , 
et que tout l'amour qu'il a pour Zénobie et tout 
ce qu'il peut craindre d'un rival aussi cruel que 
l'est son père , ne peut ébraulqr son attachement 

— . / 

(i) Consonnance dure. / 

(a) Inversion forrée ^t vers dur. 
(3) Prosaïsme et dureté. 



ii8 couns 

à ses devoirs tle sujet et de fils. D'un autr^ c6cé^ 
cette même rigueur de Pharasmane , toujours 
tyran pour ses eufans, et tjran même dans son 
amour pour Zénobie^ excuse suffisamment la 
démarche que se permet Arsame> qui s'adresse à« 
l'ambassadeur de Rome pour remettre. Zéuobie 
sous la protection des Romains, et la dérober 
aux poursuites du roi d'Ibérie. La jalousie for- 
cenée de Rhadamiste , la violence de son carac» 
tere , ses fureurs , qui ne respectent pas le sang le 
plus cher et le plus sacré , rendent plus intéres- 
sante la vertu courageuse de Zénobie^ qui ne 
balance pas un moment à se remettre entre les 
mains d'un époux si formidable , et qui ose le 
. faire arbitre de son sort après avoir osé lui avoner 
qu'elle a été sensible aux vertus et à l'amour 
d'Arsame, Toutes ces conceptions sont justes^ 
nobles et dramatiques. 

Déterminé à combattre l'injustice partout oii 
je la rencontre , je ne puis m'empêcher de rele- 
ver un jugement bien singulier dans un homme 
qui avait autant d'esprit que Dufrèsny , sur ce 
rôle de Rhadamiste ^ admiré de tous les connais- 
seurs y et qui est sans contredit ce que l'auteur a 
produit de plus beau. On trouve dans les œuvres 
de ce comique ingénieux une critique du chef- 
d'œuvre de Grébillon , où il regarde comme dé- 
montré que le caractère de Rhadamiste n'est 
point propre au théâtre , parce qu'il est bizarre^ 
ment composé de grands remords et de grands 
crimes. Voilà une étrange contre-vérité. D'a- 
bord y ce composé de grands remords et de srands 
«rimes n'est point du tout bizarre, il est dans la 
nature, et de plus, il est éminemment dans la 
sature théâtrale. Cette lourde méprise de Du- 
frèsny, et l'arrêt que l'Académie prononça dans 
le tems du Cidy que l'amour de Chimene pé- 
chait contre les bienséances du théâtre ; prou- 



ycnl cbmbien il faut de lems pour établir la 
iSie théorie des arts de l'imagination, et com- 
E des hommes , d'ailleurs éclaires et «an. 
SonTsont encore exposés à s'y méprendre. 
*^ °dïe attente n'excite pas en nous la première 
,ue d'un homme oui a été capable de plonger 
lu poignard dans le sein d'une femme adorce, 
X£ que de la laisser au pouvoir d'un rival ! 
Et cette attente, il la remplit dès qu'il parait. A 
Fiuîerture du second acte, il effraie par ses fu-- 
rersT et intéresse par ses remords : le labl^u 
S trLe lui-même de l'action terrible et fu- 
rieuse qu'il * commise, montre en même tems 
Tout ce qui ?««» l'excuser, et inspire plus de 
pitié que d'horreur. 

Ta sai% tout ce qu'a fait cette main criroînelle. 

Inutiles efforts J Je fuyais vainement. 
Peins-toi mon désespoir dans ce fatal moment. 
Je voulus m'immolera mais Zcnobie en larmes , 

/ .-«t At' nen oleurs mes parricides armes, 
tffio s,Vo"rŒclùr^ ^e» genoux. 

M^Iit ce qJe l'amour inspire de plus doux. 

Hiërôn; quel obie. pour mon .me éperdue 



Ce u'est point là un scélérat fro-demcnt 
alriJe:^l^unhommeenquitouslesseni.mens 

«;Te;trêmes, qui aime -ec fureur dont U 
^^Jent , toutes les noires pensées qm doivent 
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rassaîUIr , ont jeté dans un égarement qui nous 
fait regarder comme involontaire tout ce qu'ii 
a pu aiors attenter. L'état où il a été depuis ce 
jour^ les larmes ameres au'iL verse , les regrets 
qu'il traîne partout avec lui ; en un mot , tout 
ce qui précède son récit ^ nous a déjà disi^sés à. 
le plaindre. Ses premières paroles nous le font 
connaître tout entier : 

Hiéron , plût aux dieux que la main ennemie 

Qui me ravit le sceptre, eût terminé ma vie.' ^ 

Mais le ciel nt'a laissé, pour prix de ma fureuf. 

Des jours quHi a tissus de tristesse et d^horreur. 

Loin de faire éclater ton zèle ni ta joie. 

Pour un roi malheureux que le sort te renvoie y 

Ne me regarde plus que comme un furieux , 

Trop digne du courroux des hommes et des dieux ^ 

Qu'a proscrit dès long-tems la vengeance céleste^ 

De crimes , de remords , assemblage funeste ) 

Indigne de la vie et de ton amitié , 

Objet digne d'horreur, mais digne de pitié; 

Traître envers la nature , envers Tamonr perfide , 

Usurpateur , ingrat , parjure, parricide; 

Sans les remords affreux qui déchirent mon cœur , 

Hiérou , j'oublierais qu'il est un ciel vengeur. 

Plus un coupable s'accuse , plus il obtient de 
compassioti et d'indulgence. Ce u^est pas que 
les grandes passions justifient les grands crimes > 
ei ceux qui ont prétendu tirer ce résultat de la 
morale du théâtre y l'ont évidemment calom- 
niée; car les hommes rassemblés ne supporte- 
iraient nulle part l'apologie du crime (i). Si les 

(i) Qu'on n'oppose point à ce principe les exemples 
journaliers sans nombre qu''a donnés la révolution fran- 
çaise , o^ le érime était non pas justifié, mais consacré 
dans de nombreuses assemblées et au théâtre et partout 
ailleurs. D'abord , cette exception a été et àe\ ait être 
unique» comme .je Tai fait voir eu plus d'un endroit. De 
plus, l'applaudissement donné au crime en principe) 
Tétait toujours par ses auteui> oi^ ses complices ; etUi 
craiat« faisait taue tous les autres* 
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passions TÎolentes qui le font commettra , sont 
théâtrales en ce qu'elles noas arrachent de la pi- 
tié , elles sont instructives en nous faisant voir 
}usqu'oii elles peuvent conduire ceux qui sV 
abandonnent ; et s'il est de la justice naturelle 
de plaindre celui qu'elles ont égaré et qui se 
reproche ses fautes ^ et de n'avoir que de l'hor- 
reur pour la perversité tranquille et réfléchie , 
il est de notre raison de considérer avec effroi 
que les faiblesses du cœur et ^impétuosité du ca- 
ractère peuvent quelquefois mener au même ré- 
sultat que la méchanceté et la scélératesse , et ne 
laisser entre l'homme passionné et le méchant ^ 
entre le coupable et le pervers , d'autre diffé- 
rence que le remords. 

Hiéron demande à Rhadanîiste quels sont ses 
desseins et ce qu'il veut faire à la cour de Pha- 
rasmane. Sa réponse , à quelques vers près f est 
d'une beauté remarquable. 

Bans L'ëiat où je suis me coniiais-je moi-mnaie? 
Mon cceur , de soins diptrs sans cesse eomhatiu (i). 
Ennemi du forfait , sans aimer la vertu , 
D'un amour malheureux déplorable TÎctime, 
S'abandonne aux remords sans renoncer au crime.. 
Je cède au repentir , mais sans en profiter (a)^ 
Et je ne me connais (3) que pour me détester. 
Dans ce cruel séjour sais* je ce qui m'entraîne ? 
Si c'est \é désespoir y ou ] amour , ou la haine? 
3'ai perdu ZénoDie ; après ce coup affreux 
Peux -tu me demander encor ce que je veux? 
Désespéré 9 proscrit, abhorrant la lumière^ 
Je Toudi ais me venger de la nature entière. 



Je De sais quel poison se répand dans mon 
Mais jnsqu à mes remords , tout y devient 



cœurj 
fureur. 



i: 



Vers trop faible pour la situation i des so''nrI 
a) Bépétition du vers précédent. 
. (3/ Il a dit plus baut , ine conna^'s-je moi-même? \\ rk 
ici^ne contradiction aif moius apparente j elle est plut 
les mots que dans les idées. 
lO. 11 



ici«] 
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S'il j a quelques fautes dans les premiers yen f 
ces six derniers eu rachèteraient de bien plus 
grandes* Je n'en connais point de plus profon^ 
dément sentis , de plus fortement exprimés , qui 
aient plus de cette beauté tragique que l'on sent 
beaucoup mieux que l'on ne peut l'expliquer.- 
Je ne sais si c'est là ce que Dufresuy appelait de 
la bizarrerie ; mais il y a ici autant de vérité que 
d'énergie. Pour saisir mieux l'une et l'autre ; il 
faut entendre le reste dû morceau, 

« 

Je viens chercher ici l'auteur de ma misère y 
Et la nature en Tain me dit que c^est mon père. 
Mais c'est peut-être ici que le ciel irrité 
Veut se justifier de trop d^impuniié. 
C'est ici que m''attend le trait inévitable , 
Suspendu trop long-tems sur ma tête coupable : 
Bt plût aux dieux cruels que ce trait suspendu 
Ne fût pas en effet plus long-tems attendu i 

Qu'on se souvienne que Rhadamiste a trempé 

Idolâ- 

[ueau 

perdue 

par un emportement barbare ; qu'auparavant il 
avait fait périr le père de sa maîtresse après avoir 
promis de l'épargner, et qu'il n'avoit pu lui par- 
donner d'avoir voulu lui ôlcr Zénobie pour la 
donner à un autre ; que la première cause de 
tous ces malheurs a été la perfîde ambition de 
Pharasmane , qui avait pris les armes contre son 
frère, contre ce même Mithridate qui avait élefé 
son fils et lui avait promis Zénobie. Toutes ses 
infortunes lui viennent donc de ce qui devait 
lui être le plus cher , et ce qui est encore pis, de 
lui-même. lia cherché à mourir; mais, percé de 
coups, il a été secouru par un guerrier géné- 
reux , par Corbulon , qui l'a rendu à la vie. Est- il 
étonnant que cet homme, bouillant, emporté, 
implacableilong-temistourmentéparla fortune 




tout ce qui se nawp ,« / j j ^*® situatien - 

Ce qu'il Teut : 

« voudrait se venger de la nature eniîere. 

Sou anae, qui est malade et uJcerU «,,• 
"est n fléirîi. n! «» "*"" "'ceree, mais qui 
«mordL: ' P^'^^''*«' «st susceptible W 

M»« i«sqnes an remord, , tout y devient fureur. 

peut w"^'' *^* se Tcnger se présente à lui , il 

û semblable personnage, annoncé ainsi dès la 
Kr'^^r?°"*J'''''"««'''«''-îJ}«''capaSe? 
T^^^ùnT-Ti"^'"^ •i"'' la justice céî:s.e£pré- 
q«'Ka' iL^ yfl-" ♦=''«'"»«''t. Nous savons 

' 'a nature en Tain me dit que c'est mon père; 

"8* cZrpï '*'' '^^""''■' "^"^ «pression d'ane 
« concentrée, ne peut se pardonner qu'à l'é 

«en, a l horrearqu'ilade lui-même. Certes 



ce n'est pas là tiiï r61e bizarre '^ îl ne ressemble ^ 
il est yrai , h rien de ce que Ton connaissait au 
théâtre; maisril ressemble à la nature, telle que 
le génie la conçoit dans ce qu'elle a de plus ef< 
frayant^ de plus malheureux ; et quand nous au* 
rons TU tout ce qu'il produit, il faudra dire, en 
rendant au poëte un hommage légitime : Cet ou- 
trage est le seul monument qui doi\e consacrer 
ton nom ; mais ( à commencer du second acte ) 
qu'il est beau ! qu'il est yigoureux ! qu'il est neuf! 
qu'il est tragique ! 

La scène du second aete^ entre Fharasmane 
etKhadamiste, est noble, animée^ imposante : 
l'entrevue de ces deux personnages nous attache 
déjà fortement , et tient tout ce que leur carac- 
tère annonçait. Celui du roi d'Ibérie est tracé , 
il est vrai , sur Mithrid^te^ il a la même haine 
pour les Romains , ce même orgueil indomp^ 
table , cette même dureté jalouse qui le fait re- 
douter de ses fils; mais , selon Voltaire lui -même, 
qui n'est pas porté à flatter Crébillon , le rôle de 
Fharasmane , s'il n'est pas aussi bien écrit , est 
plus fier et plus tragique. J'ajouterai que ce rôle 
étincelle de traits sublimes , particulièrement 
dans cette scène , et que la diction , moins in- 
correcte qu'ailleurs , souvent joint l'énergie des 
figures à celles des pensées , et ne laisse alors rîen 
à désirer pour l'élégance. 

Ce peu|r)le triomphant u*a point vu mes images , 
A la suite d'un char , en butte à ses outrages.- 
La honte que sur lui répandent mes exploits , 
D'un airain orgueilleux a bien vengé des rois. 

^ Les fois vengés d^un airain, orgueilleux sont 
d'une bien belle poésie^ et je ne crois pas qu& 
Hacine lui-même eût pu mieux dire. Il semble 
que Crébillon ait voulu ici luttel* contre ces 
Leaux^ vers de Mitbrtdate. 



Tandis qne Tenneini^ par ma fuite trompé « 
Tenait après son char un vain peuple occupé ^ 
Et gravant en airain ses frêles avantages, 
De mes états conquis enchaînait les images ^ etc. 

Si l'en veut comparer ces deux morceaux , 
peul-êlretrouvera-t-oa daas celui de Racine um 
plus grand éclat<l'expression : il n'y a rien de plus 
brillant qne ce contraste ingénieux ^ cette idée 
éclatante ^ des frêles avantages gravés en airain ; 
rien de plus heureusement figuré que ce peuple 
qui enchaîne les images des états conquis : pour 
tout dire en un mot , c'est la langue de Racîncu 
Mais ces rois pengés ^un airain orgueilleux 
semblent d'un coloris plus mâle., peut-être parce 
(^ue l'indignation a plus de force que le mépris, 
^s vers suivant sontjd'uue touche entièrement 
Arigioale : 

£st-c^ la* guerre enfin que Néron me déclafe?^ 
Qu'il ne s'y trompe pas : la pompe de ces lieux^ 
Vous le voyez assez , n'éblouit point les yeuiu ' 
busqués aux courtisans qui me rendent hommage^ 
Mon palais.^ tout ici n^a qu*an faste sauvage. 
La nature, marâtre en ces affreux climats, 
^e produit , au lieu d'or , que du fer , des soldats. 
Son sein, tout hérissé^ n'oiFre au désir de ï'bomine^ 
Rien qui poisse tenter l'avarice de Rome. 

Ces vers sont un dief-d'œuvre d'énergie , et 
celle belle scène ne pouyait pas être mieux ter^ 
«ainée que par ces deux vers : 

Rclournez^ dès ce jour , apprendre h. Gorbuloa , 
Comme on reçoit ici les ordres de Kéroii* 

Mais ce qui me garait le plus admirable dans 
'Celle m ên>e' scène, .c''est le moment où Rbada- 
«ïiste , entendant Pharasmane réclamer le drok 
âe succession au trône d' Arménie après son frer# 
*t son fîls, s'écrie impétueusement : 

'Qu'entends-) e? vous, qui seul causâtes leur ruinée 
Ab ! doit-OB béciter de .«eux qu'on assassine? 
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Avec quel plaisir nous voyons KbaJamîsl^ ^ 
cjui s'est caché jusque-là sous l'extérieur et le lan- 
gage d'un amÎDassadeur ^ paraître tout à coup 
sous ses propres traits ! Comme la nature est 
peinte ici ! Comme elle arrache violemment le 
masque qui la couvre ! et pour cela , deux vers 
ont suffi à Fart du poëte. C'est là sans doute le 
premier mérite dramatique. 

Au troisième acte, les personnages continuent 
d'être en situation et en contraste. Celui que j'ai 
déjà indiqué entre Arsame et Bhadamiste est 
principalement développé dans l'entrevue des 
deux frères. A peine Arsame a - t - 11 fait en- 
tendre qu'il a besoin de secours contre les cruau- 
tés de Pharasmane et qu'il sollicite une grâce y 
queJe fougueux Rhadamiste/ qui déjà croit avoir 
un complice , s'empresse de lui dire : 

Quels que soient vos desseins, voas pouvez sans effrcn» 
Sûr d'un appui sacrée vous confier à moi. 
Plus indigne que vous contre un barbare pcre^ 
7e sens , à son non) seul , redoubler ma colère. 
Touché de vos vertus» et tout entier à vous^ 
Sans savoir vos malbeurs , je les partage tous. 
Vous calmeriez bientôt la douleur qui vous presse. 
Si vous saviez pour tous jusqu'où je m'intéresse. 
Parlez» prince : faut-il^ contre un père inhumain » 
Armer avec éclat tout l'Empire romain ? 
Soyez sûr qu'avec vous mon cœur , d'intelligence, 
iNe respire aujourd'hui qu'une méufe vengeailce. 
S'il ne faut qu'attirer Corbulon dans ces lieux , 
Quels que soient vos projets , j'ose attester les dieux 
Que nous aurons bientôt satisiait votre envie. 
Fallût-il pour vous seul conquérir l'Arménie. 

ARSAME. 

Que me proposez^vous? Quels conseils 1 Ah Seigneur ! 
Que vous pénétrez mal dans le fond de mon coeur ! 
Qui' moi! que , trahissant mon père et ma pairie, 
J'attire les Romains au sein de llbérie ! 
Ah ! si jusqu''à ce poiut il faut trahir ma foi , 
Que Rome en ce moment n'attende rien de moi, 
3e a'eu exi^e rien dès qu'il faut par un crime 
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Acheter un l>ifnfàil que j*ai cru légitime; 

£c je vois bien y Seigneur . qu^il me faul aujourd'hui 

Pour des infortunés chercher un autre appui. 

Je croyais , ébloui de ses titres suprêmes, 

Borne utile aux mortels autant que les dieux mêmes \ 

Et, pour en obtenir un secours généreux', 

J^ai cru qu'ail suffisait que l'on fût malheureux. 

J'ose le croire encore, etc. 

Celangage^ qai est dVne noblesse intéressant e^ 
sans morgue, sans amertume , est celui qui de- 
vait caractériser la vertu douce et Vamepure et 
sensible d'Arsame* Sa coiiduite y est conforme 
en tout : il ne veut que soustraire une femme 
infortunée à la violence odieuse que Pbarasmane 
veut exercer contre elle , et , quoique lui-même 
en soit amoureux, il consent à s'en priver pour 
lui assurer la protection des Romains. Rhada- 
miste y souscrit volontiers; mais il fait encore 
de nouyelles tentatives sur la fidélité d^Arsamc; 
cl ce qui commence à les justifier assez , c'est 
qu'elles semblentreffetdela tendresse fraternelle, 
sentiment qui répand un nouvel intérêt sur cette 
scène , et qui , nous faisant voir que Rhadamiste 
n'est point insensible aux impressions de la na- 
ture ,- prépare la conduite que nous lui verrons 
tenir avec son père , à la fin du dernier acte. 11 
exhorte donc Arsame à ne point se séparer de ce 
qu'il aime. 

Daignez me confier , et son sort , et le vôtre ; 
Dans un asile sûr suivez moi l'un et Tantre,) 
Sensible à vos malheurs , je ne puis sans effroi 
Abandonner Arsame aux fureurs de son roi. 
Prince , vous dédaignez un conseil qui vous blesse \ 
Mais si vous connaissiez celui qui vous en presse.. .. 

L'incorruptible Arsame l'interrompt , et lui 
annonce que celle étrangère va venir le trouver, 
qu'elle a quelque secrets à lui confier. On ne pou- 
Toit amener plus naturellement une scène aoftt 
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la seule attente exéîte déjà un vif intérêt , eft. 
depuis le commencement du second acte }U9- 
qu'à la fîn de la pièce , les situations, la coudaite, 
les caractères 9 l'entente des scènes , tout est dans 
les y rai s principes ^ tout respire le génie da 
théâtre. 

Voltaire feît ici une critique qui, si }'ose le 
dire , ne me paraît nullement fondée. Il cite ces 
deux yers que dit Rhadamiste à Hiéron dans la 
scène qui suit son entretien avec son frère : 

D'ail] eiH-s , poar Teulever ne me suffiuil pas 
Que mon pô'e cruel brûle pour ses appas^ 

Et là-desssus il s'écrie : « Quoi ! il enlevé une 
)) femme uniquement parce que son père en est 
» amoureux ! D'ailleurs, comment ne voit>il pas 
» qu'on la reprendra aisément de ses mains ? 
» Quel ambassadeur a jamais fait une telle folie ? 
)) Rliadamiste peut-il heurter ainsi les premiers 
•) principes de la raison ? » 

D'abord il ne faut pas juger la conduite d'un 
personnage sur deux vers isolés. Si Rhadamiste 
n'énonçait pas d'autres motifs, s'il ne pouvait pas 
en avoir d'autres, l'observation de Voltaire pour- 
rait avoir qxielque fondement; mais qu'on en- 
tende Rhadamiste et qu'on suive toute la pièce- 
on sentira , je crois, qu'il n'y a ici aucun repro- 
che à Taire au poète. Rhadamiste dit en parlant 
d'Isménie ( c'est le nom que Zénobie a pris ) : 

Elle peut servir à mes desseiùsi 
Elle e^t d^un 9sm^ , dit-on , allié des Romains. 
Pourrai s- je refuser à mon maiheurrux frère 
Un secour-i qui commence à mo la rendre chère f ' 
B^ailleurs , pour l'enlever ne me suffit -il pas 
Que mon père cruel brûle pour ses appas ^ 

Qui ne voit qi>e ces deux derniers vers ne sont 
«que le mouvenvent d'une amc irritée, très-bleu 
placés dans la bouche d'un lM>nime U^l que Rba-^ 



damîste , et que sa conduite est d^allleun con- 
forme en tout à l'objet de son ambassade et aux 
Yues qui doivent l'occuper? Pourquoi les Ro- 
mains l'ont-ils envoyé?N est-ce pas pour brouiller 
tout a la cour de Pharasmane, autant qu'il le 
pourra ? £t dans cette vue peut-il faire mieux 
que d^armer le père et Je fils l'un contre l'autre ? 
Peut-il y réussir mieux qu'en fayorisant l'éva- 
sion d'Isménie ? IS 'est-il pas très-yraisemblable 
que Pharasmane n'en sera que plus irrité contre 
Arsame ? Et si quelque chose peut conduire le 
fils à des extrémités auxquelles il répugne , n'est- 
ce pas la violence où le père peut se porter? De 
plus Isménie ne sera-t-elle pas une espèce d'o- 
tage entre les mains de Rhadamiste ? Il le dil 
expressément : 

Cest un garant pour moi. 

La démarche qu'il fait n^est donc rien moins 
qu^une yb//^ Elle s'accorde à la fois , et avec sa 
politique^ et avec ses passions^ » Mais comment 
» ne voit- il pas qu'on la reprendra aisément de 
» ses mains ? » Pourquoi donc verrait- il cela 
si clairement ? Sans doute il n'est pas en état 
de l'enlever à force ouverte ; elle projette de s'é- 
chapper pendant l.i nuit avec une escorte de Ro- 
mains. Est-il donc impossible qu'avant que sa 
fuite soit découverte , elle ait gagné assez d'a- 
vance pour atteindre les frontières du petit 
royaume d'ïbérie., et se trouver en sûreté ? Il y 
a des exemples sans nombre de pareilles éva- 
sions , et même de beaucoup plus difficiles , heu- 
reasement exécutées. Je ne vois pas ce qu'on peut 
répondre à des raisons si plausibles -, je les aurais 
proposées à Voltaire lui-même , si j'avais eu à 
écrire cet ouvrage sous ses jeux; et j'ai osé plus 
d'une fois, de son vivant, combattre son opi- 
nion ^ soit de vive voix , soit par écrit , parce 
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qu*à mes yeux aucune autorité, aucune corisî-* 
aération , ne doit prescrire contre la vérité et la 
justice. 

Nous voici arrivés à cette reconnaissance , l'une 
lies plus belles sans contredit , et peut-être la. 
plus belle qu'il y ait au théâtre. Il suffit , pour 
l'apprécier , de se rappeler tout ce qui la pré- 
cède , et dans quelle situation les deux époux 
paraissent l'un devant l'autre* L'exécution en est 
digne ; car ce u^est pas au milieu d'une foule de 
vers d^un pathétique vrai , de l'expression la plus 
vive et la plus forte, qu'on peut faire atteutîon 
k quelques vers négligés. La saine critique est 
inséparable de la sensibilité; l'une ne contredit 
jamais l'autre , et quand la critique condamne^ 
c'est que la sensibilité n^est pas là pour la désar- 
mer ; mais comme elle domine dans cette scène! 
Rbadamiste s'étonne que son épouse puisse s'at- 
tendrir pour lui. 

O dp mon désespoir victime trop aimable , 

Que tout ce que je vois rend votre époux coapable! 

Quoi ! TOUS versez des pleurs ! 

ZÉNOBI E. 

Malheureuse ! et comment 
lH*en répandrais- je pas dans ce fatal moment ? 
Ah cruel i plût aux dieux que ta main ennemie 
'I9'eùt jamais attenté qu'aux jours de Zénobie! 
Le cœur , à ton aspect, désarme de courroux. 
Je ferais mon bonheur de revoir mon époux; 
Et l'amour s'iionorant de ta fureur jalouse , 
. Dans tes bras avec joie eût remis ton épouse. 
Ke creis pas cependant c[ue , pour toi sans pitié , 
Je puisse te revoir avec inimitié. 

Et Tamour s'honorant de ta fureur jalouse , etc.- 

Que cette expression est belle î elle contient ^ 
sans le développer , un sentiment qui est au fond 
du cœur de toutes les femmes sensibles , et qui 
ies dispose à pardonner tout ce qui n'a eu pour 
principe qu'un excès d'amour. 
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RH ADÂMISTE. 

Quoi! loin de m^accabler , grands dienxt c^cstZénobit 
Qui craint de me haïr et qui s'en justifie ! 
Ah ! puni»-moi plutôt; la funeste bonté. 
Même en me pardonnant , lient de ma cruautë. 
N'épargne point mon sang, cher objet que j'adore; 
Prive-moi du bonheur de te revoir encore. 
Faut-il, pour l'en presser^ embrasser tes genoux? 
Songe au prix de quel sang je devins ion eriou.x; 
Jusques à mon amour, tout veut que je périsse. 
Laisser le crime en. paix ^ c'est s'en reodre complice. 
Frappe; mais souviens-toi que, malgré ma fureury 
Tu ne sortis jaiuais un moment de mon cœur, 
Que, si le repentir tenait lieu ci'innocence, 
Je n'exciterais plus ni haine ni vengeance; 
Qiie, malgré le courroux qui le doit animer^ 
Ma plus grande fureur fut celle de l'aimer. 

ziN OBIE. 

Leve-toi « c*en est trop ; puisque je te pardonne f 
Oue servent les regrets où ton cœur s'abandonner? 
Va j ce aVst pas à nous que les dieux ont remis 
Le pouvoir de punir de si chers t-nnemis. 
Nomme- moi les climats oii tu souhaites vivre. 
Parle, dès ce moment je suis prête à te suivre ; 
Sûre que les remords qui saisissent ton cœur , 
Naissent de ta vertu plus que de ton malheur. 
Heureuse si pour toi les soins de Zénobie 
Pouvaient nn jour servir d'exemple à l'Arménie^ 
La rendre, comme nioi^ soumise à ton pouvoir. 
Et l'instruire du moins à suivre son dé voir i 

B.HADAMI8TB. 

Juste ciel! se peut- il que des nœuds légitimes, 

Avant tant de vertus , unissent tant de crimes i 

Que l'hymen associe au sort d'un furieux 

Ce que de plus parfait firent naître les dieux! 

Qaoi ! tu peux me revoir sans que la mort d'un père, 

Sans que mes cruautés ni l'amour de mon frcre , 

Ce prince, cet amant si grand, si généreux^ 

Te fassent détester un époux malheureux 7 

Et je puis me flatter qu'insensible à sa flamme , 

Tu dédaignes les vœux du vertueux Ârsame ? 

Que dis- je ? trop heureux que pour moi dans ce jour , 

Le devoir dans ton cœur me tienne lieu d'amour. 

zéNOBis. 
Calme les vains soupçons' dont ton ame est saisie , 
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Ou cache-mVii cln moins rindi^ae jalousie. 

Et souviens-toi qu'un <:œur qui peut te pardonner. 

Est un cœur que sans crime on ne peut soupçonner. 

KHAD^MISTE. 

Pardonne , cbere épouse , à mon amour funeste. 
Pardonne des soupçons que tout mon cœur déteste : 
P]us Ion barbare époux est indigne de (ci , ^ 
Moins tu dois t'offenser de «on injuste eB'roi. 
Rends-moi ton coeur , ta main, ma chère Zénobie^ 
Et daigne , dès ce jour , me suivre en Arménie. 
César xaen a fait roi ; viens me voir désormais « 
A force de vertus , effacer mci forfaits, 
fiiêrou est ici ; c'est un su^et fidèle ; 
Nous pouvons confier notre fuite à son zèle. 
Aussitôt que la nuit aura voilé les deux, 
Sîircde me revoir , viens m'attendre en ces Heux. 
Adiru : «''attendons pas qu''un ennemi barbare. 
Quand le ciel nous rejoint , pour jamais nous sépara. 
Dieux'! qui me la rendez pour combler mes souhaits , 
Daignez me faire un cœur digne de ¥os bienfaits ! 

La chaleur continue de ce rôle de Rhadamîste^ 
les reproches qn^il se faît^ ses trausports âux pieds 
de Zénoble^ et la jalousie qu'il ne peut cacher au 
milieu de son ivresse , l'inaulgente vertu de sou 
épouse , l'attendrîssemBnt qu'elle lui montre ^ la 
dignité de ton et de sentiment qu^elle oppose à 
ses soupçons.^ tout concourt à placer cette scène 
nu rang des plus belles et des plus théâtrales que 
nous connaissions. Tout cet ouvrage, et parti- 
culièrement le rôle de Rhadanaiste , est pénétré 
xle l'esprit de la tragédie. 

Il se présente ici une observation importanteu 
Remarquez que dans cette scène et dans les au- 
tres morceaux que j'ai cités ou que je, citerai 
comme les nteilleurSi la diction n'est point au 
xlessous des sentimeus et des iclées, qu'elle n'offre 
que très peu de fautes et des fautes très-légeresi. 
C'est une nouvelle preuve de cette vérité que 
j'ai déjà établie ailleurs et que tout sert à con- 
^rjooer^ qu'en ^énécal il catiste un rapport aaUu'd 



et presque infaillible entre la manière de pen- 
ser et de sentir^ et celle de s'exprimer, quel une 
dépend beaucoup de l'autre^ et qu'il est rare que 
cette dépendance n'ait pas un effet sensible. J'at 
obserré , après Voltaire y que tous les endroits où 
Corneille a le mieux pensé et le mieux senti, 
sont aussi ceux où il a le mieux écrit. C'est donc 
à tort que l'on a voulu tant de fois faire du ta* 
lent d'écrire une faculté distincte et séparée des 
autres y surtout dans lespoëtes; que l'on a youIu 
nous faire croire que y dans les mauvaises pièces 
de Corneille ou dans les mauvais endroits de 
ses meilleures pièces y il ne manque qu'une ver- . 
sification plus soignée. A l'examen y cette asser- 
tion se trouverait fausse, et ceux qui l'ont renou- 
velée a propos de Crébillon y ou se sont trompés 
de même, ou voulaient tromper. A les entendre | 
le style ^Atrée , "d^ Electre y de Sémiramisy de 
Xercèsy de Pyrhus , de Ca//7ma n'aurait besoin 
que de plus d'élégance ; et ils ne songent pat 
que le style comprend les sentimens et les pen- 
sées , et que dans toutes ces pièces, comme 4ans 
celles où Corneille a été si inférieur à lui-même , 
les sentimens et les pensées ne valent paà mieux 
que les vers. Sans doute, la diction est plus ou 
moins élégante , plus ou moins poétique , plus 
ou moins travaillée dans tel ou tel écrivain ; elle 
a dans chacun d'eux un différent caractère , et 
ce caractère même est relatif à celui de leur ta- 
lent. Mais généralement l'homme qui écrit mal 
a mal pensé ; et ce qu'on voudrait faire passer 
pour un simple défaut de goût dans le style , est 
un défaut dans l'esprit , est un manque de jus- 
tesse , de netteté , de vérité , de force dans les 
idées et dans les sentimens. Pourquoi Racine est- 
il celui des Modernes qui a le mieux fait des 
vers? Est-ce seulement parce qu'il sont très-bien 
tournés? C'est parce que toutes les idées sont 
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justes et l€S sentîmens vrais. Pourquoi Crébillori , 
dans les belles scènes de Rhadamiste et dans 
quelques morceaux à^ Electre y a-t-îl le même 
mérite , quoiqu'avec beaueou p moins d'élégauce? 
C'est qu'alors il a bien conçu ^ bien pensé , bien 
seati ; et si dans ses autres ouvrages son style 
est continuellement mauvais , on ne peut pas dire 
qu'il y ait montré aucune autre espèce de talent. 
Celui qu'il avait reçu de la nature s'est arrêté à 
Rhadamiste y et n'a pas été au-delà : il a eu quel* 
ques éclairs dans Idomenée et dans A4rée , des 
momenslumineux.dausi^/fc/r^; et un beau jour 
dans Rhadamiste. 

Rien , à mon gré , ne lui fait plus d'honneur 
que d'avoir souteuu son quatrième acte après 
le grand effet du troisième , et c'est dans le ca- 
ractère de Rbadamiste et dans celui de Zéuobie 
qu'il a trouvé ses ressources. La scène entre cette 
princesse et Arsame est un peu faible , il est vrai ^ 
et trop sur le ton élégiaque; mais l'auteur se re- 
levé bien dans la suivante ^ lorsque Rhadamiste^ 
après cette reconnaissance si vive et si tendre , 
se laisse emporter à de nouveaux accès de jalousie 
en voyant Arsame avec Zéuobie ^ et surtout en 
apprenant qu'elle lui a confié le secret de son 
sort. 

Qui peut à mon secret devenir infidelje , 

IVé peut ,'quoi tju-îl eu soit , n'être point criminelle. 

Je connais I il est vrai , toute votre vertu ; 

Mais mon cœur, de soupçons n'est pas moins combattu. 

A B. s A M E. 

Quoi? la noire fureur de votre jalousie, 
Seigneur, s'étend ^wssï juscfues à Zénobîe (î)? 
Pouvez-vons offenser..... 



(il Jusques à Zé ... est une, cacophonie très-désagrérf- 
ble. Il était très-facile de m^iue jusque sur Zénohîe. Ce 
VerS| si aisé à corriger y suffirait ]x>ar faire voir combien 
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ZBM OBIB. 

Laissez agir , Seigneur , 
Des soupçons , en effet , si dignes de son cœnr. 
Vous ne connaissez pas l'époux de Zénobie 

Elle lui rappelle avec toutes les bienséances 
convenaUes , tous les' droits qu'elle avait d'é- 
couter le choix de son cœur, et finit par un mou* 
Tement aussi noble qu'il était ueuf au théâtre. 
Elle a dit qu'en se faisant connaître au prince , 
elle n'avait eu d'autre dessein que de le guérir 
d'un amour sans espérance: elle continue ainsi : 

Mais puisqu'à tes soupçons lu yeux l'abandonner , 

Connais donc tout ce cœur que tu peux soupçonner. 

Je vais, par un seul trait , le le faire connaître , 

Et de mon sort après je te laisse le maître. 

'Son frère me fut cher ; j^ ne puis le nier ; 

Je ne cherche pas même à m'en justifier. 

Mais , malgré son amour , ce prince qui l'ignore. 

Sans tes lâches soupçons l'ignorerait encore. 
( ji Arsame. ) 

Prince, après cet aveu je ne tous dis plus rien. 
Vous connaissez asse* (i) un cœur comme le mien , 

Pour croire que sur lui l'amour ait quelque empire^ 
Mon époux est yiTant , ainsi ma ilamme expire. 
Cessez donc d'écouter un amour odieux, 
Et surtout eardez-vous de paraître à mes yeux. 

( A Rruidamiste, ) 
Pour toi 9 dès que la nuit pourra me le permettre, 
Dans tes mains , en ces lieux, jo viendrai me remettre. 
Je connais la fureur de les soupçons jaloux , 
Mais j'ai trop de vertu pour craindre mon époux. 

Celte scène est comparable à celle de Pauline 
et de SéyerC; pour cette dignité modeste que 



Crébillon avait l'oreille peu sensible à Tliarmouie, et en 
était peu occupé. 

(i) Autre preuve de l'incroyable inattention de l'au- 
teur sur la langue et la diction. Vous connarssez assez 
dit tout le contraire de ce qu'il veut dire. Il fallait vous 
•onnatssez trop bien. Le sens est si clair , qu'on ne prend 
p»6 garde au contre-sens qui est dans les termes. 
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peat mettre une femme verlneuse dans l'avesc 
de sa' sensibilité. J'avouerai ^ue j'avais d'abord 
«ru trouver un défaut de vérité dans ces mots :: 

Aiusi ma flammé expire. 

En effet) il n'est pas vrai que l'amour expire 
ainsi au premier ordre de la vertu , et il semble 
qu'elle aurait dû dire seulement que désormais 
elle est rendue toute entière à son devoir. Mais 
en y réfléchissant , j'ai vu qu'après l'aveu qu'elle 
vient de faire devant Arsame et Rhadamiste, 
elle ne pouvait pas énoncer trop formellement 
tout ce qui pouvait èter à l'un toute espérance, 
et à l'autre toute défiance, et que par consé- 
quent elle peut aller un peu aù-aelà dé Pexacte 
vérité , et parler de la yictoire qu'avec le tems 
elle remportera sur elle-même, comme si elle 
était déjà remportée. Que de nuancera observer 
dans les convenances dramatiques ,^ et combien 
il faut y réfléchir avant d'asseoir un jugement ! * 

Le cinquième acte a essuyé ;des critiques , et 
même très-spécieu^es. Arsa'mê, arrêté à la fin du 
quatrième, par ordre de son père, pour avoir 
eu avec l'ambassadeur romain une conversation 
secrète qui doit en effet être suspecte à Pharas- 
maue , est amené devant lui et traité comme un 
criminel. L'implacable roi des Ibères s'écrie dans 
son courroux : 

Grands dieux ! qui connaisseE ma haine et mes desseins , 
Ai- je pu mettre au jour un ami des Romains ^ 

Il presse son fils de lui expliquer le motif de 
cet entretien, et Arsame, qui a les plus (ortes 
raisons pour ne le pas révéler, semble convaincu 
par le silence qu'il s'obstine à garder sur ce mys- 
tère; ce qui forme encore une situation. Lon 
vient de dire au roi que l'ambassadeur de Rome 
et cekii d'Arménie enlèvent Isménie du palais , 



«c que la garde nsl à leur poursuite. Pharasiitiaue 
furieux veut sortir àyec sa suite pour se faire )us* 
tice de cette trahison , et le premier mouitement 
d'Ârsameest de l'arrêter. Il frémit /ainsi que le 
spectateur., en songeant que le père va y seloa 
toutes les.appaceoces^ fair^ périr sou fik qu'il 
oe connaît pas. 

Je ne vons quitte pcant, en dnssé-'je p^iïîr. 

Eh bien * ëcoutez-moi , je vais tont decouyrir. 

Ce n^t paff un Bomain que vous allez poursuivce.: 

Loin qtik votre courroux sa naissance le livre. 

Bu pi os-Illustre saug.il a reçu le jour. 

Et d'nn sang respecta , même daos celle cour. 

De vos propres regrets sa mort serait suivie ; 

<^'ravisseur , enfin, est l'époux dMsmëoie 

<:*est 

V H A B. A 8 M A M s ^intûTTompt tru^çuetnent, 

^ Achevé , imposteur : par de lâches détours 
Crois-lu de ma fureur interrompre ié cours? 

ARSAHA. 

Ah i permettez du moina^ Seigneur, que je vous stiiye:; 
*e nf engage à vous rendre ici votre capUve. 

PHARA8MANB. 

Relire-toi , perfide , et ne réplique pas. 

[jiiLT gardée. ) 
Mitrane, qn*on l'arrête. Et-yous, suivez mes. pas. 

Oi| a objecté, et cette remarque se présente 
d^elle-même, qu'Arsame devait lui dire ; Ar- 
ï^tez , c'est Totre fils que vous allez frappée 
Voltaire .a insisté plus' que personne sur cette 
critique qui., même chez lui., devient outrée. 
« Arsame (dit-il ) , voyant^on frère Rbadamiste 
» en péril .€t pouvant le sauver d'un mot^ jne 
» révèle point à Pharasmane que Hhadamiste 
» est son fils. Il n'a qu'à parler pour prévenir tua 
" parricide, nulle raison ne le retient, vcepen- 
" dant il se tait. L'auteur le fait persister tu ne 
» scène entière dans un silence condamnable;^ 
^uniquement pour ménajger à la fin une «ar- 
ia a3 
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ï) prise quî devient puérile, parce qu'elle n'es 
3) nullement irl'aisemblable. » 

Certain en) m t l'objection est pressante , ei 
n'est pas sans fondement : cependant examinons 
tout. Est-il bien vrai que nulle raison ne retienm 
Arsarne? Pliarasmane a voulu autrefois la mort 
de ce 61$ y et croit même avoir réussi dans ce 
cruel dessein. Ce n'est donc pas un homme in- 
capable de verser le sang de ses enfans; et sur- 
tout ce n'est pas dans le moment où Rbada- 
miste est si coupable envers lui , comme ami 
des Romains et comme ravisseur d'Isznéoie, que 
ce monarque sanguinaire et jaloux sera porte 
à l'épargner. Aussi Arsame dit ~ il un moment 
après : 

Mais je devais parler : le nom de fils peut-être 

Hélas ! que aiWit servi de le faire connaitre? 
Loin que ce Dom si doux cul fléchi le ç uel , 
11 D'eut fait que le rendre encor plus criminel. 

C'est une preuve que l'auteur a senti l'objec- 
tion, et que du moins il ne manquait pas tout- 
à-fait de réponse. Mais accordons que le pre- 
mier mouvement de la nature eût dû être le 
plus fort, et qu' Arsame eût mieux fait de parler: 
tout considéré, le crois qu'il faudra couvenir 
que c'est ici une de ces occasions ou, de deux 
partis que peut prendre le poëie, il y en a un 
qui vaut mieux dans l'exactitude rigoureuse, et 
un autre qui, sans être dépourvu de raisons, 
vaut infiniment mieux pour l'effet, et dansée 
cas doit -on condamner absolument le poëte 
d'avoir préféré le dernier parti? C'est ici que la 
sévérité de Voltaire me parait aller jusqu'à Fin- 
justice. Il n^est nullement vrai que la catasiro- 
pbe de Rbadamiste ne soit qu'une surprise pu^' 
rile : ^expérience atteste qu'elle produit la ter- 



reur et la pitié. II n'y a personne qui ne (remisse 
lorsque Pharasmane reparaît tenant à la main 
Tépée qu'il a teintera sang de son fils, lorsque, 
voyant avec surprise Arsame tomber éyauoui 
d'horreur et de désespoir , il commence à s'in- 
terroger lui>raéme sur toutes les^ circonstances 
qu'il se rappelle et qui l'épouvantent (i)> et 
principalement sur le peu de résistance qu'il a 
éprouTée de la part de ce Romain qui avait paru 
si redoutable pour tout autre. 

Quand j'ai rersë le sang de cr fier ennemi , 
Tout le mien sVst ému ; j^ai tremblé , j'ai frémi. 
Il m'a même paru que ce Romain terrible, 
Devenu tout à coup ^ sa perte insensible, 
Ayare de mon saug quand )e versais le sien , 
Âûx dépens de ses jours s'est abstenu du mien. 

Il n*y a personne qui ne soit attendri «lors- 

au'on apporte expirant ce même Rbadamiste, 
evenii plus intéressant pour nous par le respect 
généreux qu'il a eu pour son pere^ respect qui 
lui a coûté la vie^ et qui semble une sorte d'ex- 
piation de ses fautes^ en même tems que sa mort 
en est la punition. 

Je Tiens expirer à vos yeux. 

Ces paroles si simples^ adressées à Pharas^ 
mane , font couler des larmes. 
Il s'écrie : 

Kature •' ab ! venge-toi , c'est le sang de mon fils. 

RHÂDAMISTB. 

La soîf^cpie votre cœur avait de le répandre, 
ITa-uelle pas suffi, Seigneur , pour vous rapprendre? 

(t) C'est ici que se tronvent ces deux vers qu'on a cités 
tvec raison comme sublimes : 



Où le sang des Komains est-U si précieux, 
Q a*«n n'en poine verser sans oOeuser les di 



dicnx? 



Je vous l'ai tq ptDarsuivre avec tant de courrcmz^ 
'Que j'ai cru qu'en effet j'étais connu de vous. 

F H A R A S-M AME. 

Pourquoi me le cacher? Âh père déplorable! 

B.HADAM1STE. 

Tous VOUS êtes toujours rendu si redoutable, 
Que jamais vos enfans , proscrits et malheureux , 
N'ont pu vous regarder comme un père pour eax. 
•Heureux, quand votre main vous immolait un traitre^ 
De n*avoir point f ersé le sang qui m'a fait naître ! 
Que la nature ait pu, trahissant ma fureur» 
Dans ce moment affreux sVuinarer de mon cœur ! 
Enfin , lorsque je perds une épouse si chère , 
Heureux, quoiqu'enjnourant^ de retrouver mon pereJ 

Ce style, ce spectacle 9 la situation de touft 
les personnages, tout ce dénouaient enfin n'esl 
,pas moins tragique que le reste de la pièce; et 
s'il j a quelque chose à dire au!L moyens de l'au- 
teur, ou ne peut nier qi2e les effets ne l'aient 
suffisamment justifié, et qu'un assez léger re- 
proche ne soit couvert par tout ce qu'on peiU 
mériter d'éloges. 

On trouve dans tous les recueils d'anecdotes 
le jugement de Boileau , dans sa dernière ma- 
ladie, sur RhadamisUy qu'il mettait, xlit-on, 
^u dessous des pièces de Pradon et -de Boyer. 
Voltaire, qui rapporte ce fait, ajoute : « C'est 
>» qu'il était dans un â^e et dans un état où l'oa 
yt n'est sensible qu'aux défauts et insensible aux 
» beautés ; » ce qui n^em pèche pas le journaliste 
cité par les éditeurs de Crébillon, de s'emporter 
à ce sujet contre Voltaire. « On nous rapporte, 
» dit-il, un jugement de Boileau, qui fait tort à 

» ce grand-homme, et non à Gréoillon On 

» ne cite point la source où l'on a puisé celte 
il anecdote, inconnue jusqu'à présent, La mali- 
» gnité empreinte sur chaque page de celte bro- 
» chure, fait présumer que c'est une fable forgée 
j» à plaisir jpQur nuire àwébillon. » 



Le journaliste qui accuse Yol taire de forger 
^ne fable ^ forge lui-même une calomnie. Il ue 
pouvait pas ignorer que cette anecdote, .loin 
Xêtre inconnue y avait été répétée partout^ mais 
estelle-exactement vraie ? Il n'y a qu'à remonter 
a la source, ce qu'il faut toujours faire quand on 
cberclie la vérité de bonne foi , et l'on verra que 
tout le monde a tort. Rétablissons le fait tel qu'il 
•est : nous rendrons justice à tous, et il se trou- 
vera que les paroles de Boileau n'ôtent rien à 
son jusement ni au mérite de Rhadamiate, C'est 
dans te Bolœana de Monchesnay , que cette 
anecdote a été rapportée originairement. Voici 
dans quelsHermes : « Le Verrier s'avisa de lui 
» aller lire une nouvelle tragédie ( c'était Rhar 
» damiste^j lorsqu'il était dans sou lit, n'atteu- 
» dant plus que Theure de la mort. Ce grand- 
» homme eut la patience d'en icouier jusqu'à 
» deux scènes , après quoi il lui dit : Quoi ! Mon- 
)) sieur, cherchez-vous à me hâter l'heure fa- 
» taie ? Voilà un auteur devant qui les Boy ers et 
•J) les Pradons sont de vrais soleils. HélasJ j'ai 
» moins de regret à quitter la vie, puisque notre 
» siècle enchérit chaque jour sur les sottises. » 

On lit avec si peu d'attention , et un fait une 
fois répété inexactement par un auteur l'est bien- 
tôt par tant d'autres, qu'il est demeuré certain 
dans l'opinion générale, que Boileau avait pro- 
noncé Parrét le plus infamant contre Rhada- 
miste , quoiqu'il n ait pu s'expliquer que sur deux 
scènes, puisqu'il nen avait pas entendu davan- 
tage. Or , il faut l'avouer , le premier acte de 
Rhcidamiste est si mauvais de tout point , il est 
surtout si mal écrit , que tout ce qui m'étonne , 
c'est que Boileau , sévère comme il le fut tou- 
jours sur le style^ et dans l'état oii il était alors, 
ait pu entendre jusqu'au bout l'exposition ^ qui 
A plus de deux cents vers. 
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Il ne me reste qu'à Pexamîner en détail. La. 
manière dont î'ai parlé des beautés de celle tra-* 
gédie, suffirait, je crois, pour ôler toute idée 
de la moindre parlialilé , quand il ne serait pas 
évident en soi-même que je ne suis pas dans le 
cas d*en avoir aucune , et l'examen du premier 
acte suffira aussi pour démontrer ce que j'ai déjà 
dit de tous les vices du style, habituels dans Cré- 
billon. 

Ah ! laissez-moi 7 Phënice, à mes mortels enn 
Tu redoubles l'horreur de l'ëtat ou je suis. 
Laîsse-moi : la pitié , tes conseils el la vie 
Sont le comble des maux pour la triste Isménîe. 
DieujL justes! ciel vengeur , effroi des-malheareaxl 
Le sort qui me poursuit , est-il assez affreux^ 

Ce défout n'est qu*une déclamation insensée : 
cet assemblage de la vie et de lapidé el des con- 
seils de Phénice , qui sont le comble des maux ? 
pour Jsménie, est totalement absurde. Comment 
la pitié et les conseils d'une confidente peuvent- 
ils élre pour sa maîtresse le comble des m,aux ? 
el de plus ; comment la vie elle-même est elle U 
Xiomble des mauxl Elle peut être un malheur 
sans lequel sûrement il n'y en a pas d'autre , 
mais elle n'est pas le comble des m,alheurs. Tout 
cela n'a pas de sens, et il n'y en a pas davantage 
dans ce vers : 

Cf>^ vengeur , effroi des malheureux 1 

Le ciel vengeur est au contraire l'espoir el la 
consolation des malheureux , el V effroi des cou- 
pables. 

FHémcE. 

'P'ous verra'" je toujours, les yeux baignes de larmes> 
JPar (Téterne'S tr nsporis retnptrr mon cœur (Talarmesl 

ïîlle veut dire Ne cesserez -vous point de m'alar" 
mer par vos transports douloureux ? Mais a-t-on 
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jamais dît pous perrai^je toujours remplir mon 
cœur d'alarmes ? FoiUon remplir son cœur ? Et 
m'est-ceque d'éternels transports , quaadon ne 

lit pas duels transoorta ! pA i\ç^ f r.'insnnrU ÂtP.r^ 

;ei] 

, qu „ — „^„ — .v..«. 

décsl et qu'on se souyienne que c'est Boileau qui 
écoutait. 

liC sommeil en ces iietix verse en vain ses pavots ; 
I>a nuit n a plus pour vous ni douceur ni repos. 

Le premier vers est trivial -, le deuxième n'est 
pas français. On ne dit point la nuit rCa pas de 
repos pour pous. 

Cruelle! si l'amour t^ous éprouve în/Iexihïef 
A ma tendre amitié «oyez du moins sensible. 
Mais quels sont vos malheurs ? 

Il n'y a là>dedans aucune^suite , aucune liai- 
son. L'amour pous éprouve inflexible n'est pas 
français -, et puis, qu''est-ce que cet amour 1 J&- 
ménie n'a pas encore parlé d'amour y ei Pljéuice 
ne répond qu'a sou idée et non pas à^ ce qu'on 
lui a dit. Ce n'est pas le moyen d't cîairer le spec- 
tateur , elle premier principe de toute exposi- 
tion, c'est qu'on n'ait jamais besoin de ce qui suit 
pour entendre ce qui précède ; il faut que tout 
procède clairement et s'explique de soi > même. 

Captive dans des lieux 
Où Tamour soumet tout au pouvoir de vos yeux, 
Vous ne sortez des 1ers où tous Jutes ncurrie, 
Que pour vons asservir le grand roi d'Ibérie; ^^ 
£t que demande eucor ce vainquenr des Romains? 
D'un sceptre redoutable il veut orner vos mains. 

Que d'embarras dans loui ce discours ! Que 
fait là cette expression , le painqueur des Ro^ 
mains ? Est- il question des Bomaius entre Is- 
ménle et l€ roi d'Ibcrie? ce yersle ferait croire. 



[ 
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et yaSlà ce que produit un hémîstîcbe fistit pcia» 
la rime. Cet autre vers , 

Vous ne sortes des fers où tous fûtes noareie , 

•emble dire qu'Isménle est née «t a été élevée 
dans l'esctavage : nous verrons uourtant qu'il 
n'en est rien. Pour être «lair^ il fallait dire : 
<c Enlerée eia Médie par le prince Arsame , et 
amenée captive à la cour du roi son père. Fa- 
mour TOUS Les a soumis tous les deux. Le Gis vous 
offre son cœur, et le père vous offre sa couronne : 
sont'celàdesî grands malheurs? » Il fallait sur- 
tout ne. point mettre là les Romains qui em- 
brouillent tout .; et alors Phénice se ferait en- 
tendre. 

ZBKOBIB. 

Quels que soient les grands noms qu il tient de la victoire 
Etcefront si superbe où brille tant de gloire, 
Malgré tous ses exploits^ l'Univers à nies yeoz 
N''oiire ^en qui me doive âtre plus odieux. 

Que veut dire quelque soit ce front? Que si- 
gnifie cette phrase , malgré tous ses exploits rien 
ne nCest plus odieux ? Il semblerait^ que les 
exploits de Pharasmane pussent être un titre au- 
près d'isménie sa captive. £lle devait dire au 
contraire : ce sont ces exploits mêmes qui me le 
rendent odieux \ c'est son ambition qui a faîjt 
mes malheurs. 

Du moins quand tu sauras mon sort.^ 
Je ne te Terrai plus t'opposer à ma mort. 

11 ne faut point parler si décidément de sa 
mort y à moins d'en parler comme Phèdre , c^est- 
à-dire, avec le désespoir le plus vrai et un des- 
sein très-formé de mourir. Sans cela ce n'est 
qu'un lieu commun très- froid, et Boileau dut 
voir dans la scène suivante ^ qu'Iménie ne song^ 
oint du tout à mourir* 
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iPlùt aux dieux qu'à son sang le destin qui me lie . 
3\ eut point par d'autres nœuds aiuche Zënobie ! 

Comment construire celte phrase ? Est-ce o/^i* 
mx dieux que le destin qui me lie à son sang- ne 
m eut point attachée par d^ autres nœuds! on 
Dien , plût aux dieux que le destin qui me lie , ne 
"^f^^ point attachée à ^on san^ par d'autres 
nœuds ? Dans ks deux cas l'un Jes deux verbes 
manque de régime, et la phrase manque d'exac- 
titude et de clarté. 

^}^Ji?V T^"^' '''^'''' \oi^Ti;inl des nœuclspîus douM. 
1-e siM-t la latt encore père de mon époux. 

Trois fois le mot de nœuds dans quatre vers est 
vine grande négligence, et des nœuds plus doux 
est un contre.sens.-Êlle parle de son mariaiçe 
avec Khadamiste, et jamais nœuds ne furent pl^s 
tunestes : c'est ainsi qu'elle doit les voir. Elle 
veut dire joignant aux liens du sang des nœuds 
1» devaient m'étre encore plus chers j mats le 

Fille de Unt de rois, reste d'un sang fameux. 
iJustrCf mais hélas t eucor plus mai heureux. 

^ Illustre après fameux est une cheville. Elle 
n est point le reste de ce sang, puisque Pharas- 
«iane a un fils. 

Après de longs débats, Miihridate, mon père, 
Ifans le se*n de la paia: vit'oli af^ec sonjrere: 

Ce vers signifie que Pharasmane et Mithrî- 
daie vivaient ensemble dans le sein de la paix. 
^a va voir dans un moment , que ce n'est pas 
ce qu'elle veut dire , mais seulement que les dieux 
rois t'iWt^/ii chacun dans leurs Etats , conservant 
^ paix entre eux après avoir été. long-^ems en 
guerre , et ces deux sens sont trés-différens. 
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L'une tt l'antre Armcnie > assewe k nos lois , 
MeilaitcetbeureiULpriaceaa rang d«s plii& grands rois. 

Oa croirai tqne cet lieureux prince estPharas* 
maue , qui est le dernier nolnmé , et pourtant 
c'est Mitnridate ; c'est surtout dans une expres- 
sion qu'il faut éTÎter ces amphibologies. Asser^ 
vie n'est pas le mot propre : on- ne peut le dire 
que d'un pays de conquête , et les ocux Armé-^ 
nies étaient le royaume héréditaire de Mithri-* 
date. 

Trop heureux , en effet , »i «on frère perfide y 
D'un sceptre si puissant, eût clé moins avide I 
Mais le cruel , bien loin d'appuyer sa grandeur. 
Le dévora bientôt dans le fond de soa^cœar. ' 

l*a grandeur d'un êceptre est encore un terme 
impropre. 

Sensible à sa tendresse extrême 9 
Je me fis un devoir ôi'j répondre de même. 

Sans la rime elle aurait dit 70 méfia un demi* 
d'y répondre ; de même est une cheville très-TÎ- 
cicuse. 

Toufjiit conclu pour cet fajmen illustre 

est trop au dessons de la poésie noble. 

Bhadamistc déjà s^en croyait assuré. 
Quand sou père cruel ^ contre nous conjuré y 
Entra dans nos Etats suivi de Tiridate^ 
Qui brîklait de s'unir au sang de Mithridate; 
Et ce Parlho , indigné qu'on lui ravit ma foi , ^ 
l»ema partont l'horreur, le désordre et l'effroi. 

Remarquez que c'est ici la première fois qu'on 
nomme ce Tiridate, qu'il entre dans les rltats 
de Mithridate, avec Pharasmane conjuré contre 
Mithridate 9 quoique ce même Tiridale brûle de 
s'unir au scmg de Mithridate ; remarquer que 
œs idées et ces expression^ qui s'excluent uata- 
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t^llemeirt > sont xséouîes en deux yerê , et que Iei( 
deux suîyans les expliquent fort mal , puisqu'on 
non» représCTiie ce Parthe indigné qu'on lui ra^ 
visse la foi de Zénobie, quoiqu'on ne nous ait 
dit en aueime manière que cette foi lui eût été 

Î^rcHnise, et que par conséquent elle ne puisse 
ai être raifie. Quel amas de contre-sens? A quel 
point Fauteur est embarrassé à s'exprimer en 
yers 1 Rien de plus simple que ce qu'il avait à 



à Pharasmane pour accabler Mithridate. Voilà 
ce qu'il fallait énoncer dans des vers aussi clairs 
que cette phrase , et plusélégans : c'est le devoir 
du poëte. 

Mithridate , accablé par son perfide frere> 
^il toniher sur le /ils les cruautés duf>ere. 

Toujours des phrases louches et obscui^es./^âKre 
tomber les cruautés du père euriefiU ne signifie 
sûrement pas ; en bon français ^jcu/i/r le fila des 
<:ruautés au pere^ et c^est pourtant <oe que l'au^ 
leur veut dire. 

Rhadamiste , î rrilë d^un affront slJimesU , 
De l'£iat , à son tour , eaibràsa fout le reste ^ 
£n dépouilla mon père , en repoussaie sien ^ 
Et dans son désespoir ne ménageant plu^ rien. 
Malgré Numidlus et la Syrie entière , 
U força Pollion^de lui livrer mon père, 

k tout moment des personnages liouveaut 
tù'on nomnte sans les fiiire connaître ! Qiie fout 
hNumidius et Poliiohy et la Syiie entière, qui 
paraissent lt)ula coup dans ce récit? tJn' auteur 
qui se serait souvenu que la première règle de 
louie narration est d'être, clair , aurait d'abord 
parle en quatre vers de la part <^u'avaîeni prise 

cfô querelle» les Romains ; maîtres de la Syrie 
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et des pays voisins, et leurs ahnées commandées 
par le préteur Numidius et le tribun Pollion /* 
qui avaient secouru Mitliridate. Voilà pour la 
clarté : pour ce qui regarde la langue , elle n'est 
pas moins blessée de Khadamiste qui embrase à 
9071 tour tout le rente de l'État y comme si ce reste 
eût déjà été embrasé , et qui repousse sonpere d^ 
tout le reste de VEtat, 

Il promit d^oublier sa tendresse offentëe. 

Autre vers.ampbibologique , qui peut signifier, 
eu qu'il oublie , qu'il abjure sa tendresse offensée, 
ou que^ sans y renoncer | il veut bito oublier 
qu'elle a été offensée. 

Sur cet espoir cbarmant aux autels entrainëe, etc. 

Charmant est un mot étrangement déplacé aa 
itoilieu de tant d'horreurs : cet espoir était con- 
solant et non pas charmant. 

Les cruels! sans savoir qu'on me cachait son sort,* 
Osèrent bien sur moi vouloir venger sa mort. 

Osèrent vouloir venger est une construction 
bien dure. En voici une qui l'est encore plus; 

Qu'il te suffise enfin , Phénice^ de savoir,] 
Victime d'un amoi^r réduit au désespoir « 
Que par une main cbere y etc. 

Ce vers , 

Victime d'un amour réduit au désespoir, 

reste là comme isolé et ne tenant à rien , parce 
que la mesure du vers n'a pas permis à l'auteur 
4ae suivre la construction naturelle et gramma- 
ticale : qu'il te sullîse de savoir que , victime d'un 
amour y etc. Le déplacement au ^z^6 suffît pour 
gâter toute la phrase. 

Son barbare père , 
prétextant sa fureur sur ^a '"<"* ^ sanfrerë^ 
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Phrase absolument barbare. Prétexter signîGe 
alléguer pour prétexte , et l'oa ne dit point /7ré^« 
texter sur : prétexter sa fureur signifie exacte- 
ment prendre sa fureur pour prétexte ; ce qui 
fait un sens absurde. Pour parler français il fal- 
lait dire prétextant la mort de son frère pour juS" 
tifier sa fureur. Il y a loin de' l'une de ces phra- 
ses à l'autre. 

A ma douleur alors laissant un libre cours , 
Je détestai les soins qu^on prenait de mes jours. 
Et quittant sans regret mon rang et ma patrie y 
Sous un nom d^isuîsé j'errai dans la Médie. 
Enfin , après dix ans d'esclavage et d'ennui , etc. 

Il n'y a pas un de ces yers qui ne contredis» 
Pautre. Quand on laisse un libre coursa sadou' 
leur y c'est qu'on veut la soulager j et ce n'est 
point alors que nous détestons les soins qu'on 
prend de nos jours. Quand on déteste la vie , on 
ne Ta point errer dix ans dans la Médie, et dix 
ans d'uue vie vagabonde ne sont point dix ans 
d* esclavage. De plus , on n'erre point sous un 
nom déguisé ffïïSiïs déguisé sous un faux nom. 

Quel que soit le devoir du nœud qui vous engage : 

Le devoir du nœud n'est point français. 
La seconde scène n'est pas mieux écrite, 

• 

Tout est soumis, Madame, et la belle Ismënie, 
Quand la gloire parait me combler de faveurs » 
Semble seule vouloir m'accabier de rigueurs. 
Trop s&r que mon retour, d'un inflexible pere« 
Va sur un fils coupable attirer la colère»^ 
. Jaloux , désespère , j'ose pour vous revoir, 
Abandonner aes lieax commis à mon devoir. 

Des lieux commis à mon devoir : commis est 
un terme impropre : le mot propre était confiés. 

Semble seule vouloir m*accabler de rigueurs 

n'est pas un Tcrs , car il n'y a pas trace de ce* 
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iure ) c'est une ligue de prose que ces deux mfi- 
nîtifs l'uD après l'autre ^ vouloir m' accabler y ne 
rendent pas meilleure, et dans le moment où il 
parle de la colère d'un père inflexible j comment 
peut-il dire qu'Isménic seule l'accable de ri- 
gueurs ! 

Mais moi , qvî fus toujours à tos rigueurs en bulte» 
Qu^ua aoiour sans espoir dévore et persécuta. 

Persécute après dévore est ridicule. 

« 

Seioienr^ il est trop vrai qu^unejianttnejunesu 
Ajeit -pcarJer iùi desj'eux cpie je déteste. 

Une flamme ^^i fait parler des Jeux! Le rîdi* 
cule ya en croissant. 

Mais quel ifue soif h rang et le pouvoir du rei^ 
G^cst ep vain qu^il prétend disposer de nia foi. 

On ne peut pas dire quel que eoit le rang 
quand ou détermine ce rang dans la phrase 
même : on rirait d'un homme qui dirait qv^} 
que soit le rang du roi de France , à moins qu'il 
ne s'agît du rang qu'il doit ayoir entre les rois* 

Ce n^est pas que, sensible à Tardeur <jui pousjlattg ^ etc. 

Arsahie n'a pas dit un mot qui pût faire en- 
tendre que cette ardeur le flatte ^ 

Donne»-inoi des rivaux que je puisse immoler, 
Contre qui ma fureur agisse sans murmure, 

11 veut dire sans scrupule ou sans que le de- ^ 
voir en murmure. La fureur qui veut agir sans 
murmure est un étrange contre-sens. 

Je n'ai relevé que les fautes les plus^ cho- 
quantes^ et j'ai laissé de cdté les mots oiseux > 
les répétitions parasites, les défauts continuels 
d'élégance et d'harmonie. En voilà du moma 
assez pour prouver que Despréaux avait parfai* 
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feraent raison. II. n'y a point d'exposition de 
Sojer ou de Pradon où l'on trouvât à beaucoup. 
pr& autant de fautes grossières contre la langue 
cl le bon sens. L'un a plus d'enflure ^ et l'autre 
plus de platitude ; mais tous deux du moins di- 
sent à peu près ce qu'ils veulent dire, et c'est à 
qaoi Crébillon manque le plus souvent. Qu'on 
juge si un bomme tel que Boileau pouvait faire 
grâce à un pareil style; mais il était incapable 
de méconnaître les neautés , et s'il eût été jus- 
qu'aux scènes où l'auteur, écbauffé parson sujet, 
trouve dans son ame les beaux vers que vous 
avez entendus , à coup sûr il aurait dit : Yoilà 
un bomme qui a du génie tragique ; c'est bien 
dommage qu'il ait si peu de goût , qu^il ait si 
peu étuaié Ja langue^ et qu'il travaille si peu ses 
vers. 

Si mon objet unique, Messieurs, pouvait être 
de ne considérer jamais avec vous que des écrits 
qui offrissent du moina un mélange de beautés 
et de défauts, l'article de Crébillon se serait ter^ 
miné à Rhadamiste{\) : les pièces suivantes sont, 
en elles-mêmes fort peu dignes de votre atten* 
tion. Mais dans un ouvrage de la nature de celui- 
ci, lout ne peut pas se rapporter à l'a^grément et 
à l'intérêt : le plan que j'ai embrassé et <)ub vous 
avez bien voulu suivre, doit tendre principale* 
ment à l'instructian et à l'utilité , et je dois dé- 
sirer qu'il puisse servir nu jour à mettre la jeu- 
nesse en garde contre des erreurs et des préjugea 
aussi capables d'égarer son jugement, que d^T 
désbonorer celui de la nation aux yeux des 
étrangers instruits. 11 semblerait qixe ces erreurs 
et ces préjugés eussent dû aourir areo l'esprit 
*de parti qui les avait enfantés ; mais quoique 
■Il 'I I ' Il 

(i) Ou a vu VEhctre en pantUcle avec Orests dans lé 
itusâtre de Voltaire. 
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fort affaiblis par le tems qai détrnît lés intérêt» 
parliculiers et augmeiile les lumières générales, 
lia se perpétuent dans une espèce de lÎTres au- 
jourd'hui la plus multipliée et la plus répandue , 
parce qu'elle est malheureusement la plus facile 
pour la faiblesse des écrivains, et la plus com- 
mode pour la paresse des lecteurs.Yous n'ignorez 
pas, Messieurs, que de nos jours on a tout mis 
•n dictionnaires, en recueils, en compilations 
•t même en almanachs.. Ces derniers ne passent 
guère la première quinzaine de l'année; mais 
toutes les nomenclatures alphabétiques et tous 
les recueils littéraires remplissent les bibliothè- 
ques, parce que les livres qui contiennent des 
Ùitê, des noms et des dates, sont souvent con- 
sultés, et c'est à la faveur et à côté de ces objets 
4'utilité que l'ignorance et le mauvais goût ont 
trouvé moyen de s'établir une demeure durable. 
Vous sentez aisément que ces livres , faits avec 
des livres, sont Pouvrage de ceux qui ne sau- 
raient faire autre chose > et oùnrennent-ils leurs 
matériaux? Dans des auteurs de la même classe, 
dans les journalistes du tems, c'est-à-dire, le 
plus souvent dans des écrivains tout au moins 
très-superficiéls , la plupart passionnés on ven- 
dus, et cbez qui les connaissances, Tesprît et 
le goût sout.ordinairement fort médiocres. C'est 
pourtant dans ces compilations rédigées sans 
discernement et sans choi^ , que nos plus grands- 
bommes en tout genre sont appréciés en quel- 
ques pages, et de qurile manière! J'en ai-mU 
sous vos yeux nombre d'exemples relatifs aux 
écrivains du siècle de Louis XIV , et qui vous 
ont amusés par l'excès du ridicule. Si l'on, a dé- 
raisonné à ce point-après l'expérience d'un siècle ' 
entier, jugez combien ee qui regarde le nôtre 
doit être plus près de l'absurdité, étant bien 
H) oins éloigné de l'esprit de parti. Observez en- 
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core que ces sortes de livres étant faits la plu* 
part au tems par des êçcUtés de gens de leUreâr 
qui ne se nomment poii|t , et ne contenant que 
des résaltats généraux ,. n'ont rien qni annonce 
la partialité. personnelle, et qui par conséquent 
ayertifise de s'en défier. Ils sont donc d'autant 
plus dangereux, qu'on les lit sans précaution , 
que lés auteurs ont l'air d'énoncer des opinions 
reçues plutôt que leur propre avis; et l'homme 
se montrant moins, l'erreur qu'on ne songe pas 
a repousser, est plus facilement adoptée. 

Qui croirait que, dans un Dictionnaire histo*- 
tique publié il y a peu d'années, et réimprimé 
tout récemment, Yoltaire, chaque fois qu on le 
cite , n'est jamais qualifié aue A homme d'esprit? 
Mais en revanche , à l'article de Crébillon , ce 
grand- homme est le créateur d'une partie qui 
lui appartient en propre , de cette terreur qui 
constitue la véritable tragédie. Si jamais nous 
élevons des statues aust auteurs tragiques , la 

troisième sera pour lui // est peut-être le seul 

de nos poètes modernes qui ait possédé le grand 
Secret de l'art de Melpomene , tel que Va%faient 
les tragiques de P ancienne Grèce, Lorsque les 
étrangers lisent de semblables assertions dans 
des livres dont les auteurs se donnent pour les 
imei-pretes de la voix publique , que doivent-ils 
poiser de la iusLice que nous savons rendre à 
nos grands écrivains? A la folle audace de ces 
paradoxes , j'opposerai pour résumé l'opinion de 
tous les connaisseurs sur Crébillon ; mais aupa- 
ravant il faut jeter un coup d'œil rapide sur les 
pièces qui suivirent Rhadamiste, 

On trouve d'abord Xercès et Sémiramis à peu 
cle distance l'un de l'autre-, Xercès donné en 
1714, Sémiramis f en 1717; l'un qui ne fut joué 
qu'une fois, l'autre qui eut quelques représen- 
tations, et tous deux également mauvais de tout 
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point. Voici- comme oa ea parle dans un élog^ 
«le Crébillon, inséiré dans ses œuvres, u Séuh£^ 
» ramU et Xercè$i sans avoir eu de succès ; ont y 
]» ayec plus d'atUntion de la part du connais^ 
)> seuTy laissé voir^^^ heauiés dignes de l'auteur, 
}> Bélus 9 dans la premiiere , est un caractère 
» vraiment tragique j^Artahan , daos la seconde , 
)) est le modèle d'un scélérat fécond en res^ 
M sources. Je ne donle pas même que Xercè^ 
)} n'eût ai^ourcPhui des applaudissemens s'il tq^ 
n paraissait sur la scène. » 

Assurément c'est ne douter de rien , et je ne 
sais pas pourquoi ce connaisseur n'en dit pas au- 
tant de Sèmiraniis que de Xercès : Fun vaut 
bien l'autre. Voici en peu de mots Fintrigue 
conduite par cet Artaban y qui est le modèle arui^ 
scélérat fécond en ressources. Il est le ministre 
et le capitaine des gardes de Xercès, et iil a 
tpute la coofiance de son roi. Xercès a deux fils « 
ArtQxerce et Darius \ Pun n'a encore montré 
aucun mérite qui le distigue; l'autre est déjà 
fameux par ses exploits*, il fait dans ce moment 
la guerre ohez des peuples barbares qu'on ne 
nomme pas y et Babyloue est remplie du bruit 
des victoires qu'il a remportées. Artaban ne pro- 
jette rien moins que de faire périr le père et les 
deux fils pour se faire lui-même roi de Perse* 
Il eompite les perdre l'un par l'autre, et je p' .- 
mier moyen qu'il emploie, c'est de faire dési- 
gner Artaxerce pour successeur de Xercès , au 
préjudice de Darius son aîné. Il espère que Da« 
rius ne supportera pas patiemment cette injus- 
tice , et qu'étant a la tête d'une armée , il sou- 
tiendra ses droits par la force. On ne voit pas 
bien comment , dans cette supposition même » 
Artaban peut concevoir de si belles espérances; 
car si Darius est Vainqueur, sa vengeance tom- 
bera d'abord sur le ministre q;ui a- suggéré 1« 
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eboîx de Xercës y et Darius n'ignoré pas qu'Ar- 
talnn est le favori du monarque , et qu'if a sur 
l«û un pouvoir absolu. S*il succombe , au con« 
traire^ il reste encore AeniL létes à frapper, et 
Arlaban est encore bien loin de son but. C'est 
pourtant 1& tout s<m plan ^ te seul qu'il confie y 
SBïÈS la moindre raison ^ à un Tissapheme , offi- 
cier de la garde. Il a l'air de le croire nécessaire 
à ses projets; il lui dit : 

Je oonnais ta valeur ; j^ai bcsoiu de ta foi» 

II a besoin au moins de sa discrétion ; mais dans 
tout ce qu'il lui révèle au premier acte y on ne 
voit pas que Tissapheme puisse lui être bon à 
rien, sî ce n'est à le trabir, comme il petit fort 
bien en être tenté. Avant de s'ouvrir à lui^ Ar« 
laban lui dit r 

D^nn grand dessefn te sens-tu bien eapable ? 
Ton coeur au repentir est-il inébranlâ>le ? 

et cependant il ne lui coufîe que ce projet sî 
vague et si éloigné que )e viens d'exposer, et ne 
lui demande aucune espèce de service qui né^ 
cessite cette conBdenee, ni qui exige qu'on soit 
eapable éHun grand dessein. Il le cbarge , il est 
vrai , d'aller trouver Darius, et de lui promettre , 
de sa part, trésors y armes, soldats y et sa fille 
Bafrsine, s'il veut se révcdter contre son père. 
Mais outre que cette commission politique n'o^ 
blige pas Ârtaban de dévoiler tout le plan do 
son ambition, c'est encore une nouvelle impru- 
dence que cette démarcbe qu'il fait auprès de 
Darius, qu^ n^a qu^à la découvrir au roi pour 
perdre Artaban sans retour. Tel est pourtant 
tout le système de ce scélérat qu'on veut donner 
pour modèle aux autres : malheureusement il y 
en a eu qui en savaient beaucoup plus. Sa con- 
duite /dans le reste de la pièce, dépend absolu^ 
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ment d'accîdens fortuits qu^il n'a pu ni pré— ' 
parer ni prévoir, et qai par conséquent n'en— 
traient pas dans ses Tues, et cet homme si y*é—. 
cond en ressourcée est partout de la plus gros- 
sière mal-adresse. D'abord, il fait offrir sa G lie. 
à Darius, et un moment après lui-même ayoue 
que ce prince qui i'a aimée autrefois, dès long-^ 
tems ne lui témoigne plus que du mépris. Il eut* 
en propres termes : 

Son indpris pour Barsine a passé jusqu''à moi j 

et c^est près de ce prince qui le méprise , lui et 
sa fille, qu'il- hasarde des propositions d'une na- 
ture à mettre cehii qui les fait à la discrétioa 
de celui qui les reçoit. 11 offre des armes, des 
soldats y des trésors à un prince qui commande 
une^armée victorieuse, l'armée du grand roi, 
et ce prince est déjà aux portes de £abyIone. 
Xercès, alarmé de son retour, consulte Artaban 
sur les inquiétudes et les embarras que lui cause 
le choix qu'il vient de; faire. Il y a chez les Per- 
sans une loi qui oblige le monarque d'accorder 
à son successeur désigné la première grâce qu'il 
demande^ Or, Artax^erce a commencé par de- 
mander la main delà princesse Amestris, nièce 
de Xercès, et que ce roi avait lui-même des- 
tinée et promise à Darius. Le roi troui'e bien 
dur de lui ôtçr à la fois, et le tr6ne, et sa mai- 
tresse.^ Mais Artaban , fécond en ressources , 
trouve que rien n'est moms embarrassant. IL n'y. 
a qii^à faire croire à la princesse que Darius ne 
se soucie plus d'elle et revient à Barsine, et 
Amestris dans son dépit se gardera bien de s'ex- - 
pliquer avec son amant, et ne manquera pas 
d'épouser sur-le-champ Arlaxerce. Cenrerveil-. 
leux expédient, digne d'un valet de comédie, 
plaît fort à Xercès, et dès la scène suivante le 
^*and roi fait auprès d' Amestris le rôle à^, 
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Frontîn, et laî fait eateadre finement qu'elle a 
grand tort de eompler sur Darius. Cette belle 
in trîgae remplit les trois premiers actes, et les 
effets sont dignes de moyens. Barsine , à qui l'on 
a fait dire que Darius, qui la méprisait y en est 
redeveau amoureux, et qu'il l'épousera , lui fait 
mille cajoleries. Darius, également surpris du 
mauvais accueil de Xercës et du très-doux ac« 
cifeîl de Barsine, demande quelle fureur nou* 
velle agite tous les cœurs» La naÏTe Barsine lui 
dit : 

Lie roi m'abase-t-il d'une espérance Taine 7 
Comme il me l'a promis, serez-vous mon époux ? 

Nonyelles exclamations de Darius , qui croît, 
fermement qu'à Babylonetout le monde a perdu 
l'esprit : 

Grands difeux ! ee quêtai pu^ ce qne je viens d'entendre^ 
Pouvait-il se prévoir et pent-il se comprendre l 
Chaque mot, chaque instant , redouble mon effroi. 

Il n'a pourtant rien vu; et pour expliquer cet 
effroi si obligeant pour Barsine , il fui dit nette- 
ment : 

C'est Amestris ponr qui mon ccetsir soupire ,- 
Qui daigua nC accepter sortant dd votre empire. 

Mais dans le même; moment Amestris paratt , et 
loi déclare qu'il doit pour jamais renoncer à son 
entretien. Arrive aussitôt Artaxerce, qui pour 
l'acbever le félicite sur ce que le roi lui destine 
la main de Barsine avec VEgypte encore ; pour 
lui , il va épouser Amestris : daignez , dit-il à 
sonfirère. 

Daignez ne point troubler cette heureuse journée. 
Darius s'écrie : 

Dieux cruelsl jouissez du transport qui m'anime. 
CttA €»t fait , /• t9t\f iicr* quef^ai besoin d'uncrime. 
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G^endant tout s'éclalrclt bientôt, comme oo 
peut s'y attendre , et Darius et Amestris assurent 
Aercës qu^ils sont tous deux de très-hon accord* 
Tous deux lui -adressent kurs plaintes- et leurs 
reproches. Darius se plaint surtout de ce quesoa 
frère sera roi : le bonXercès lui répoud franche- 
ment ; 

Si TOUS eussiez moins fait , vons le seriez peut» être j 

Mais je n'^ai pas voulu m'associer un maître 

Je veux bien avouer qu^'àprès tant de hauts faiis, 
Tous ne méritez pas le sort que je tous ûiis^ 

Et tout de suite il lui -ordonne de partir araat 
la fin du }Our , et en attendant il le met entre 
les «lains d'Artaban^ Alors celui-ci , pour s'in- 
sinuer dans sa confiance, comnkence par lui dire 
que c'est lui, Artaban, quia fait couronner Ai- 
taxerce le malin de ce même jour ; maiscomme 
il s'en repeut le soir sans qu'on sache pourquoi} 
il ne peut^ àKl-û^' expier son forfait , qu'il re- 

farde comme un parricide ^ qu^'en se joignaal à 
brius pouv \enger son injure* Il lui parle de 
Xercès et de ses bienfaits de la manière la plus 
-outrageante ; enfin il montre une ingratitude et 
une lâcheté si imprudente , une méchanceté si 
peu déguisée, que Darius y tout crédule qu'il se 
montre ensuite datos cette même scène, loi ré- 
pond d'abord ayec autant d^indignation que de 
«népris. Cependant lorsqu'Artaban se réduit à 
une autre proposition , au projet d'enlev«f Ames* 
tris et de fair ^vec elle , [Darius qui l'a regardé 
jusque- là comme un vil scélérat^ Darius qui 
vient de lui dire : 

Ce zèle est trop outFt( pour être excinpt de piéget 

«e fie aveuglément à lui. Artaban lui promet d^ 
le cacher dans l'intérieur du palais, où personne 
ne peut pénétrer sans être criminel de lesefu»'* 
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leslé. Il dispose de ce lien sacré en sa qualité de 
commandant de la garde; il y ménagera une en- 
uevue, la nuit, entre les deux amans, et faro* 
tiséra leur fuite j Darius eonseut à tout. Au qua- 
irieoie acte il attend ^^neslris ; mais Artaoan 
-rient lui dire que la princesse se défie de lui , et 
qu'elle ne yent pas venir; il demande à Darius 
soa poignard^ pour le montrer à sa maîtresse , 
comme un témoin fidèle qui doit dissiper toute 
dé6ance ; et celle étrange demande a'un poi-< 
gnard , lorsqu'il y a tant d'autres moyens infini- 
.meat plus naturels; cette demande de la part 
d'un homme qui s'est montré capable de toutes 
ks bassesses et de toutes lès noirceurs, ne donne 
nas à Darius le plus léger soupçon. Il nemet sur* 
le-cfaanip ce poignard entre 1^ mains d^Artaban^ 
qui se retire, et lui envoie un moment après Ames- 
tris. £Ue lui reproche avec beaucoup de raison 
la confiance qu'il donne à un misérable tel qu' Ar - 
taban. Il est bien sûr que tout ce que Darius peut 
imaginer de plus vraisemblable , c'est qu'Arta- 
ban ne l'a introduit dans cette demeure rcdou* 
table qtie pour Palier aussitôt dénoncer & Xer- 
ces et le faire punir de 4X1 attentat. Il s'en 
présentait un antre encore plus facile pour un 
scélérat de la trempe d*Ar taban. Il a eu soin 
d'^oigner la garde : qui l'empêche , dans l'obs- 
curité de la nuit , de poignarder Darius, qui est 
seul et sans armes ? Mais il préfère d'assassiner 
Xercès dans son lit , et de venir ensuite en accu- 
ser Darius en présence d'Artaxerce , qu'il a fait 
avertir de l'entrevue secrète de son trere avec 
la princesse. Le poignard de Darius, dont le 
traître s'est servi pour ce meurtre , lui paraît un 
témoin irrécusable* Mais quelque force qu*il pa- 
raisse avoir , que de circonstances à lui opposer 
surtout devant un juge tel qu' Artaxerce , qui 
aime son jErere et qui révère sa vertu ! Cependant 
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lorsque Darius reut lui ex{>lîqner Vîncident dut 
poi gnard ^ il refuse même de l'en tendre -, et quand. 
l'inDOcent fait a l'imposteur Artaban une objec?- 
tiott qui est sans réplique , à moins qu'Artabaa 
ne s'ayoue lui-même complice du meurtre ; quand 
il lui dit : 

Qui peut in*aYoir conduit jusqirSi ce lit sacré, 
£a reste des mortels , hors lof seul, ignoré? 

et qu' Artaban lui fait cette réponse inepte , 

Que^sais- je ? le destin ennemi de ton père. 

Artxerce n'a pas non plus le moindre soupçon f 
et ne balance pas à croire son frère parricide. 
Quel plan et quelle intrigue ! Artaxerce fait juger 
l'accusé par les Mages qui le condamnent ; maig 
Tissapberne vient le sauver , et le dénoûmentest 
encore une suite de la conduite insensée d' Arta- 
ban. Il s'est fait aider par Tissapberne dans l'bor- 
rible assassinat qu'il a commis, comme s'il n^a- 
vait pu lui seul égorger un vieillard endormi , 
comme s'il était naturel d'employer dans un at- 
tentat de cette nature tout ce qu'il y a de plus 
dangereux , c'est-à-dure , un complice inutile. Il 

• a voulu ensuite se défaire de ce Tissapberne et le 
poignarder ; mais celui-ci, quoique blessé à mort, 
a tué Artaban et vient , avant d expirer, décou- 
vrir toute la trabison et finir la pièce. 

« Xercès , a dit Voltaire , est écrit et conduit 

' i> comme les pièces de Cyrano de Bergerac. » 
On est forcé d'avouer que ce n'est pas dire trop. 
Le panégyriste que j'ai cité , ne voit dans ce juge- 
ment que de F ignorance : on ne peut y voir que 
de la justice. Il prétend que ce n'est pas le rôle 
d' Artaban qui fait tort à cette tragédie ^ mais la 

faiblesse du rôle de Xercès, C'est le cas d'appeler 
les cboses par leur nom : celte faiblesse est en 
effet l'imbécillité la plus complète ^ comme la 
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scélératesse d'Arlaban est l'alrocUé la pluH ab-* 
sarde. Joignez y les fadeurs langoureuses d'une 
Âmestris, d'une Barsine, d'un Arlaxerce, d'un 
Darius , et J'intrigue absolument comique qui 
brouilie ces quatre personnages : de ce mélange 
d'horreurs dégoûtan tes et de galanterie romanes- 
que y il résultera l'ensemble le plus monstrueux 
qu'on puisse imaginer. 

n est impossible de parler du style : c'est un 
composé d'enflure et de déraison, et il y a presque 
autant de barbarismes que de yers. Mais il n'est 
pas inujtilede rappel er^la justice que fit le publie 
d'un monologue d'Artaban ; 

Amonr d'un vain renom ^ faiblesse scrupuleuse» 
Cessez de tourmenter une ame généreuse , 
Digne de s'affranchir de vos soins odieux : 
Chacun a ses vertus ainsi éfWil a ses dieux. 

Pâles divinités oui tourm<nite£ les ombres , 
Et répandez l'enroî dans les royaumes sombres, 
Venez voir un mortel plus terrible que vous , 
Surpasser vos fureurs j>ar de plus nobles coups. 

Ce monologue excita des éclats de rire: c'était 
l'accueil le plus sensé que l'on put faire à de pa- 
reils vers* On ue saurait trop redire aux jeunes 
Î^oëtes I qui trop souvent sout tentés de prendre, 
'exagération de la méchanceté pour de la force , 
et de «'autoriser de l'exemple de Crébillon ^ que 
ces hyperboles sont aussi froides qu'Atroces ; 
[u'il ne peut y avoir nulle espèce de force dans 
lesidés si ridiculement fausses^ mais seulepaient. 
une eiialtation de tête qui produit l'extravagance* . 
comme la vraie chaleur de l'imagination produit 
la vérité ; que les scélérats profonds et coilsomr 
mes ne dogmatisent point s^r le crime , et ne 
s'extasient point sur leur» forfaits. YoUairea 
bien raison : le méchant , dit*il dans ses poésies 
morales, 

10. i4 
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.«•.. N*a jamaû dit dans le fond de son cœnr : - 
Qu^il est grand , <^'*\l est beau d'opprimer l'innocenc^e^ 
De déclûrer le sein qui nous donna naissance \ 
Qne le crime a d'appas 1 

Un personnage qui , prêt à massacrer un rpî 
son bienfaiteur y ose s'appeler une ame généreuse ^ 
qui Teut que V amour d'un vain nom cesse de le 
tourmenter j comme s'il pouvait être tourmenté 
par cet amour^ et comme s'il s'agissait d'un^ain 
renom] qui nous dit quec/iacuna ses vertus , 
ainsi qu'il a ses dieux , et qui en conséquence 
tnet.au nombre de ses vertus d'égorger un roi 
dans son lit ; qui s'adresse ensuite aux Furies en 
vers d'opéra , pour les défier d'être plus mecban- 
4es que lui^ et qui se yanle de porter des coups 
plus nobles que ceux des Furies , un pareil per- 
sonnage ne ressemble à rien , si ce n'est à an 
mauvais rbéteur de collège , qui se guindé sur 
des hyperboles puériles ; et l'incohérence des fi* 

fures ; des pensées et des expressions , se joignant 
des sentimens hors de nature , achevé de for- 
mer' comme le public en jugera fort bien ^ un 
*^^ * Bible amphigouri. 



Sémiramis est de la même force. Bélus j frère 
decettereinC; qne l'on donnepour l'hommevei^ 
tueux de la pièce , et qui parle sans cesse de sa 
vertu f conspire par vertu contre sa sœur, et veut 
lui arracher l'empire et la vie. Il a déjà plus d'une 
fois soulevé ses peuples contre eHe, et cette prîn- 
desse^ si renommée par sa politique et son cou- 
rage^ parait à peine soupçonner qu'elle a dans sa 
cour^ à ses c6tés, son plus mortci ennemi , et ne 
sait ni le connaître ni le réprimer. Ce Bélus a 
sauvé lantrefois et fait élever en secret*Ni nias son 
neveu ; il l'a uni dès l'enfance à sa fiUe Ténésis ; 
il l'a confié aux soins dcMermécide y et son projet 
est de le rétablir sur le trône de son père Ninus; 
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en faisant périr Sémiraonîs , comme elle a fai l pé- 
xir son époux. Le plos aimple bon sens démontre 
^e de semblables desseins d'an frère contre sa 
sœur sont absolument incompatibles avec la ver-" 
iStf.'siSémiramis est coupable , ce n'est sûrement 
pas à son frère à la punir. Un honnête homme 
ne conspire poin t con tre sa sœur et sa soureraine ^ 
dont il a la confiance et dont il reçoit les bien- 
Êii'ts. 11 ne s'occupe point sans sesse d'armer des 
assassins contre elle, et d'exciter la révolte dans 
ses Etals» Tout ce qu'il peut faire , c'est de la con- 
damner, de refuser ses dons et de s'éloigner de sa 
cour. Les complots ténébreux et les assassinats ne 
sont point les armes de la vertn.^ L'idée de ce 
rôle que l'on ose nous donner pour vraiment tror 
giquêj est donc absurde et contradictoire. Une 
idée praiment tragique ^ c'est celle de Yollaire ,. 
Qui y à l'exemple de Racine y a fait de Ja punition 
aiine reine criminelles Pouvrage de la yengeance 
céleste, dont un grand-prèlre eât le docile ins- 
trument. Le personnage le plus inconcevable ,. 
c'est celui de Sémiramis. Elle aime un guerrier 
inconnu , nommé Agénor, qui s'est rendu son 
défenseur et s'est signalé par les plus grands ser- 
vices. Cet Agénor n est autre que Ninias^qui de» 
pois long-tems a quitté son gouverneur Mer* 
mécide : elle veut l'épouser et le couronner^ 
Jusque-là il n'y a rien à dire; mais au quatrième 
acte, Agénor est reconnu pour être Ninias. Je ne 
m'arrête pas aux moyens qui amènent cette re- 
connaissance , qui sont aussi extraordinaires que 
le reste : .c'est le vieux Mermécide qui veut poi- 
gnarder le guerrier inconnn , et Agénor ,. en le 
désarmant , s'écrie : Gronda, dieux ! c'est Mer-^ 
mécide ! Je ne crois pas qu'on eût imaginé jus- 
que-là d'armer la main d'utf vieillard pour as* 
sassiner un jeune guerrier. Ce Mermécide, quia 
entrepris ce- aneurtre avec la plus grande traa- 
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miraniis : Voilà TOtre mère. Mais ee qu'on n'ai* 
tend pas ^ et ce qui passe toute croyance ^ c^est 
le parti que prend Sémiramis. Elle s'obstine à 
Aimer son fils tout comme elle aimait Agénor. 

Ingrat , \e f aime encore avec trop de fureur. 
Four te sacrifier les traiis{)orts de mon cœur. 
Garde-toi cependant d'une amante outragëe , 
Garde- toi d'une mère h ta perte engagée. 
Adieu : fuis .«ans tarder de ces funestes )i«ux ; 
Respectes-y du moins mère , amante ^ oiê les dieux* 

Dieux qui m'abandonnez à ces hontetix transports ^ 
. I^^en attendez , cruels , ni doiueur ni remords. 
Je ne tiens mon amour que de t'otre colère , 
J7tfa/> pour vous en punir mon cœur veut s'y compare. 
Je veux du moins a'mer comme ces mêmes dieu^j 
Chez qui seul j'ai trouvé Te^rempJe de mes feux. 

Celte belle passion dure jusqu'à la deriiîere 
ficene : Sémiraùiîs Tcut , comme Roxane , faire 
périr sa rivale pour se -venger d'vin ingrat} elfe 
donne Pordre d'égorger ïénésis. Elle se ranie 
de cette barbarie devant son fils, et insulte à h 
douleur de Ninias avec une ironie aussi froide 
qu'horrible, et il s'écrie de son côté, dans le 
même style : 

« 

O ciel ! .vit<K)n fainâis , dans le cœur d'usé meire^ 
D'aussi coupii;bles feux éclater sans mystère. . 

Enfin , voyant Ténésîs sauvée et son fils pro- 
clamé roi , elle se lue en finissant son iucom- 
prébensible rôle par ces deux vers ; 

Je rends grâce^ au sdrt qui nous rassemble icÎ5 
Tous voiîà satisfait, et je le suis aussi, 

I * 

, Les expressions manquent pour caractérfser de 
semblables ouvrages ; miiis puisqu'on a osé l^ 
louer, il faul montrer ce qu'ils sont. 
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Pyrrhus est beaucoup moins mauTaîs. Il sem- 
ble qoe le malheureux sort de Sémiramis et de 
XercèseCiX, averti l'auteur de chercher du moins 
des idées qui ne heurtassent pas si ouvertement 
la raisoR ei les bienséances. L'idée principale de 
la tragédie de I^yrrhtts peut paraître , il est vrai , 
BU peu forcée : c'est un roi , qui , plutôt que de 
manquer à l'engagement qu'il a pris avec lui- 
même de conserver les jours de Pyrrhus, der- 
nier rejeton des Œacides, consent à livrer soa 
fils à la mort> un fils vertueux, plein de cou- 
rage, et le soutien de sa vieillesse et de son 
Empire. Le sacrifice est grand , et peut-être le 
roi ne doit-il pas assez à l'honneur pour lui sa- 
cn6er la nature. Ces sortes de situations doivent 
être plus décidées et plus motitées, et ce n'est 
guère pour un prince étranger qu'on immole 
SOD propre fils. Mais cet excès de générosité,' 
s'il intéresse peu par cela même qu'il n'est qu'un 
cicës, peut du moins se tolérer, parce que le 
sacrifice n'est pas consommé. Le moment ou 
Pyrrhus, se livrant lui-même au tyran qui de- 
mande sa tète , lui dit en jetant son épée à ses 
pieds, 

* 

Frappe, voilà Pyrrhas. 

^t d'unË» noblesse théâtrale; mars ce qui en af- 
fi^iWit beaucoup PélFet , c'est que ce coup de 
lliéâire est prévu depuis long-tems, et termine 
une situation qui est la même pendant cinq 
fct«s. Ajoutez à ce défaut essentiel une froide 
^iïï^iie tl'amour et de rivalité entre Pyrrhus , 
IHjriis et Erioie; la ressemblance monotone de 
bougies persortnages qui disputent de* grandeur 
^'aoi<î et de vertu, comme si Cr^billon, pour 
se laver dû reproche d'être trop noir dans ses 
aiUfes sujets, eût voulu en imaginer un dans 
lequel vout fût vcrliieuîj enfin, le style, qui, 
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sans être aussi vicieux qse celoi des pièces pré- 
çédentesj est le plus souvent faible , déolaina- 
tpirç et incorrect , cm ne sera pas surpris qvter 
qft ouvrage* extréiaement médiocre , après avoir 
eu du succès dans sa nouveauté , n'en ait )amais 
eu quand on a essayé de le reproduire sur la: 
scène» 

. L'âge avancé de Fauteur j qui était plus qu'oe-^ 
togénaire quand il donna le Tnumvira4 j ne 
permet pas que l'on compte cet ouvrage au ran^ 
de ceux sur lesquels on peut le juger. On assure 
qu'il avait pour but de réparer l'injure qu'il 
avait faite à Gicéron, si indignement aviu ^ 
défiguré dans Catilina : la réparation n'eH pas 
heureuse. Cicéron , dans le Triumt^iratj no bât 
autre chose qu'attendre la m<H*t et demander 
qu'on le proscrive^ et qn^nd il voit soQriiomaiir 
Jes tables fatales, il s'écrit i 

Enfin , je stiis proscrit! tfue men amê est ra^iêf 

Il valait infiniment mieux , dans le pUn de lai 
pièce f que Cicéron acc^tÂt les offres de ^Sextus 
ÎPompée y qui lui propose de Iç mener en Asie 
auprès des derniers vengeurs de la liberté. Bru- 
tus et Gassius ; son r61e est ici absolument in* 
aetif et presque toujours élégîaque. L'intrigue, 
d'ailleurs , ne vaut pas mieux que les caractères ; 
elle roule sur Tampur d'Octave pour Tullie , 
iiUe de Cicéron, et sur l'amour de Tullie pour 
Sexlus,. déguisé sous le mom d'un chef gaulois 
nommé Çlodomir , et l'on sait asses oombien 
ces amours de l^ran et ces déeuisemmis defaértto 
sont déplacés et invraiseipblaKles dans des sujets 
historiques. Octave se laisse braver impunément 
par ce gaulois Çlodomir ^ et laisse pérw Cicéron 
qu'il peut sauver , et dont ensuite il déplore la 
perte qu'il n'a tenu qu'à liii d'f^mpécher* 11 J a 
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^elqnes yers d'uB ton noble ; mais en général 
celte pièce n'est qu^ane ennuyeuse déclamation. 




parler 

étonnant ou'il eut en 1748 est une époque fa* 
nieuse dans l'histoire littéraire , et l'un des plus 
mémorables scandales qu'ait jamais donné l'es- 
prit de parti. Celte -vogue passagère > qui nel'em- 
péc^a pas de tomber à la reprise , de manière 
qu'on ne l'a jamais revu, lui a pourtant con- 
serré un reste de réputation , surtout auprès de 
ceux, qui ne l'ont pas lu ; et les éloges qu'on 
était conTcnudelui prodiguer^ ont duré jusqu'à 
nos )OQrs. Si l'on abandonne à peu près lés deux 
derniers actes y on persiste à soutenir que les 
trois premiers sont trois chef s-d^ œuvre ^ et dans 
une cle ces diatribes polémiques ( 1) contre Yol« 
taire 9 rassemblées par les éditeurs de Grébillon , 
l'on se récrie avec ce ton d'indignation que l'on 
prend contre ceux qui démenteut une vérité re- 
connue : // ne contaient pas que les trois pre^ 
miers actes de cette pièce sont trois chefs-d^œu- 
vre, et que le rôle de Catilina est de la plus 
grande force ! Il faut donc voir ce que sonl ces 
chefsS œuvre et cette grande force. 

Il est impossible ici de séparer le dialogue de 
l'intrigue : outre que l'examen du style nous 
mènerait trop loin et ne produirait que de l'en-> 
nui y on ne peut bien marquer que par des cita- 
tions le caractère particulier de cette pièce, et 
ce caractère est la démence la plus étrange et la 
plus continuelle dans le .langage comme dans la 
conduite des personnages. 



(i) C« sont des exirails des feuilles de Fréron. 
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Catilina; dans la première scène, rend compte 
de ses desseins à Lentulus. 11 est yeau avant le 
)oar dans le temple de Tellus, où le sénat doit 
s'assembler ce jour même j il y cherche Probus , 
grand-prêlre de ce temple, et qui paraît être 
dévoué à Catilina et aux conjurés. Cependant ce 
pontife > à ce que dit Lentulus , est lié à Gicéron , 

Par riittérét, le sang, V orgueil ou V amitié. 

Ou peut choisir ^ mais d'un^ autre côté .Catilina 
nous dît : 9 

Probus , qu*à Cicéron je veux rendre infidèle'. 

Me. sert à ménager des traités captieux , 

Où sans rien terminer je les trompe tous deux* 

Des traités entre Catilina et Cicéron ! Mais 
Probus lui rend bien. d'autres services : il a ar- 
rangé un rendez-vous de nuit dans ce temple 
entre Catilina et Tullie, fille de Cicéron. 

Même ici par ses soins je dob revoir Tullie. 

Yoîlà certes un emploi bien digne d'un grand- 
prêtre ! Catilina aime Tullie ) et s'il faut Teii 
croire sur cet amour, d'abord 

C'est r ouvrage des sens , non le aihU de Vame, 

Ensuite : 

Cetleflamme, où tu crois que toat mon coeur s* applique ^ 

Est un fruit de ma haine et de ma politique. 

Si je rends Cicëron favorable à mes feux, 

Rien ne peut désormais s'opposer à mes vœux. 

Je tiendrai sous mes lois , et la fille , et le père , 

Et j> Terrai bientôt la République entière. 

Je sais que ce consul me hait au fond du cœur , 

Sans oser d*un refus insulter niaj^atfeur ; 

Il craint en moi le peuple^ et garde le silence. 

Ainsi, voilà Cicéron qui n'ose pas refuser sa 
fille à Catilina , et la fille de Cîcéron, qui vient 
seule , la nuit, trouver Catilina dans un tempk, 
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et h prêtre de ce temple a y par êês soins y nié"- 
nagé cette entrevue de Catiiiiia et de Tullîe» 
comme U ménage des traités capiieux^eairt Ci- 
céroo et Catiiina ! Telle est l'ouverture de cette 
pièce y et si l'on s'en rapporte au titre, cette ac* 
tiou se passé dans Rome. Ce n'est rien encore : 
ne aous pressons pas de nous étonner. Il arrive^ 
cet officieux Probus y et Catilina lui annonoe que 
le souverain pontificat , pUoe trà - importante 
chez les Romains, est accordé à César, au pré- 
judice de ce même. Probus qui le briguait. Cati- 
ina s'intéressait pour lui^ mais la brigue de Ci- 
céron l'a emporté. Cicéron a brigué pour César, 
contre ce Probus qui est lié à Cicéron par l^in- 
térêty 2e sang y F orgueil y ou Vamiiié, il reste à 
'savoir d'oii est venu ce tele de Cicéron pour 
César : Catilina nous en instruit dans la scené 
précédeote: 

J*aî yvt\k pour Probns, eirpùhb'e^ nu ^éaat. 
Tanaifi que pour César, aidé de ServtUe , 
J^engagettû Cicéron, trompé par Césonie. 

C'est donc , comme on le voit , Cicéron qui , 
sans le savoir, a fait tout ce que voulait Cati^ 
lina , et qui est trompé par une Césonie ! Cela va 
bien : poursuivons* Probus prétend que cet af- 
front retombe sur Catilina , sur vous , dit-il. 

Qui jasqaes i ce jour, arnvB d^un^ont terrible^ 
Ves cœurs audacttuxjûtes le nunnsjtexihh ; 
Qui d^an sénat tremblant à poire fier aspect^ 
Pcrcies d^un seul regard Fituolence au respecta . 

I^ous voyons dans l'Histoire, que Alarius et 
Sjlla , suivis de leurs^ légions et de leurs bour- 
reaux, ^salent trembler le sénêtj mai^ forcer 
au respect l'insolence du sénat , et d'un seul 
regard y celit était réservé à Catilina , du moins 
à celui de Crébillon. Il ne faut pas en être sur- 
pris : nous verrons, bientôt comment il traite ce 
to. i5 
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sénat. Il faal rerenir à Probus, qui se jette aux 
genouiL de Catilinay et lui fait une harangue 
palbétique pour l'eu gager à vouloir bien par 

{ntié se rendre maître de la Képublique. Catilina 
'écoute gravement, et lui répond de même i 

Probns, ne teniez point une inêigne victoire 

Parmi tous ces objets cités pour m* émouvoir , 
Vous €Q oubliez mil 

PROBVfl. 

Quelest^il? - 

CATIX«IllA. ' 

Mon devoir, 
\d oon(bien de cfesirs il faut que Ton s'arrache , 
Si Pon veut conserver une vertu sans tache I 

Cependant il n^est pas inflexible, et finit par 
dire : 

Je sens que , maigre moi , mes scrupules, tous cèdent* 

Je ne sais qui était ce Probus : l'Histoire ne 
lious en parle pas. Il fallait sans douté un per« 
nage d'invention pour que Catilina parlât sérieu- 
sement devanV lui de sa vertu tans tache et de 
ses scrupules. L'arrivée de Tullie iaterrooipt 
çettç incroyable conv^rsatiou, et Probus veut 
s'en aller en confident discret. Mu la Catilina le 
supplie, apparemmeat ppur la bienséance^ de ne 
pas s'éloigner^ et ce grand-prétre se retire seu- 
lement dans le fond du théâtre. Alors 'Catilina 
adresse la parole à Tulliç en ces termes ; 

Quoi ! Madame, aux autels tous devancez l'aurore! 
Éh! quel soin si pressant vous y conduit encore? 

gu il m'est doux cependant de revoir vos beaux y6ttZ| 
t de pouvoir ici rassembler tous mes dieux, 

TtTLLIB. 

Si ce sont là les dîenx à qui tu sacrifies , 
Apprends quHls ont toujours abhorré les impies , 
Et que si leur pouvoir égalait leur courroux , 1 

ILa uoudrç derisodraii le moindre de l««rs coups; 1 
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CATIII'KA. 

.Tullie, expliquez-moi oe que je viras dVntendre. 
l^Ia ç]oire et mou amour craignent de &*y^ mcpreudre ; 
Et SI nous n'ëtions seuls , malgré ce que je voi , 
Je ne croirais jamais que Ton s^adresse à moi. 

Ce qn^OQ a peine à croire, malgré ce qu'on uoitj 
<^est qu'an dialogue^ un style de celle espèce soit 
(la dlx-Iiuitieme siècle, et qu'on l'ait enteoda 
peDdaut ^ingt représentations. 

Catilina, indigné des reproches de Tullie^ la 
pn'e de songer 

Que Vamour est déchu ie son autorité 

Dès qu'il Teut de Vhonneur blesser la dignité. 

Tullie, pour le pousser à bout, fait paraître 
unesclaye qni accuse Catilinade conspirer contre 
la patrie. Il s'écrie à part et ayec surprise. C'est 
Fùhie ' Et en effet , cet esclaye n'est autre que 
la courtisane Fulvie \ qui a été la maîtresse de 
Catilina ^et qui, furieuse de se Toir qui liée pour 
TuIHe y s'est déguisée en homme ei a été accuser 
son amant auprès de si^ rivale. Tout cela n'est-il 
pasbien digne du théâtre tragique? et Ton ne peut 
pas dire que l'auteur ait prétendu donner a Fulvie 
une autre état que celui que tout le monde lui 
coniiait dans l'Histoire ; car dans le troisième 
acte Tullie y pour s'excusci* de s'être méprise s^^ 
ce faux esclave^ dii'à Gatâlinat . * 

Vous savez de mes mœurs quelle est V^xistérité; . . ., , 
Qu'enchaînée aux devoirs d^uue'innôcènte vie, 

le n*ai jamais connu que le nom de Fulvie 

• ' î il ... , > . 

oe qui signifie clairement qu'elle a ^té tropbieK 
élevée ponr connaître une femme publique autre* 
meut que de nom. L'on peutjuger par-là di4 
respect qu'a montré l'auteur de Ca/i^i/m pour leé 
bienséances les plus vulgaires. 
Catilina; pour achever cette scène comme elle 
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a commencé^ appelle Probas et remet Folvîe 
entre ses mains. Kten n'est plus conséquent ^ et 
l'on peut mettre une courtisane sous là garde 
d'un prêtre qui fait l'office d*entremetteur. Cette 
pièce n'est pourtant pas du iems de Hardy ^ elle 
est de nos jours. 

Probus reparaît au second acte ayec Fulyie , 
et f s'acquîttant très-bien de son métier , il tâcbe 
de la raccommoder ayec son amant, et de lui 
persuader que les soins de Catilina pour Tallie 
ne sont qu'une feinte , et n'ont pour objet que 
de tromper le consul. Il reproche à FuWIe se« 
«mportemens : 

Yit-OD jamais Pamonr, dans sa plus noire ivresse f 
Emprunter du dépit une langue traùresse ? 

/ Mais FuWie n'est pas sa dupe : 

Cesses de me flatter an*on peut ni*aiiner encore. 
J'ai trop TU ]a béante que Pînfidele adore. 
Mes yeux y avant ce jour, net la connaissaient pas ; 
Mais vous me payerez cesjunestes appas. 
Oest vous ijui leuf gagne z^ sur moi laT>référeneem 

Que dire de ce Probas, & qui l'on vent fiiire 
payer les appas de Tullie , parce qu'il ieur a 
gagné la préférence ? Il n'en parait point da Vsut 
étonné. Galilina vient à son secours , et JPM^le à 
)a courtisane déernsée, comme il a parlé à Tullie ; 
c'est la même dignité et la même raison. Il se 
plaint que FuWiey par une jalousie folle, veuille 
sacrifier le premier des RomcUns» Le premier des 
Momaihsj ce n'est ni César, ni Pompée, ni 
Cîcéron , ni Gaton ; c'est Catilina. N^est-ce pas 
U un noble oren/eil ? Il ajoute que c^t pour 
Fulvie qu'il voulait éonquàrir un Empire. Elle 
lui répond que, dans Vart de tromper y elle en 
sait autant que lui-même} elle rappelle tout ce 
qu'elle a iùi pour lai : 
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Sotige qae tu me dois , et César , et Grattuf , 
Les enians de Sylla , Cépion , Lentulus. 

Pour ce (]uî est de Céaar , Fulvie se Tante un 
peu : l'acqaisitiou n'était pas complète. Enfin , 
sans vouloir d'autre idairciasémerU 

Qui puisse triompher d^un plus doux mout^ement^ 

elle propose 9 ponr gage de la paix, de donner 
un démenti à TuUie en plein sénat. Catilina , 
loin d'accepter cet accommodement , lui dit : 

Si jamais vous osiex y dëmentir TulHe^ 
Un affront si sanglant vous coûterait la vie, 

TuUie f en me perdant , se rend digne de moi. 

Et comme FuIvSe s'en est rendue indigne en 
la sacrifiant , il yeut qu'elle l'accuse au sénats 
Elle le lui promet bien ^ et s'en va : on ne la 
revoit plus , et il n'en est plus question dans la 
pièce. L'auteur 9 qui s'est apparemment souvenu 
d'elle aux derniers vers du quatrième acte y fait 
donner par Catilina Vordre de la tuer \ mais il 
donne cet ordre comme en passant , et dans un 
moment où il est eu train d'en donner de sem- 
blables ^ par exemple, contre ce Probus que nous 
avons vu aussi enthousiaste auprès de lui , que 
Séide auprès de Mahomet* Tout ce zele fana- 
tique n'empêche pas que. Catilina ne dise à Cé- 
ibégus : 

Probus ne m'a fait voir qu'un eitprit chancelant : 
Prévenons les retours d'un conjure tremblant^ 
£t de la même main songe à punir Fulvie 
De ses nouveaux forfaits et de sa jalousie. 

Il est vrai qu'on ne nous dit pas au cinquième 
acte si cet ordre a été exécuté y et que la pièce 
finit sans qu'onsachece que sont devenus Priàb us 
et Fulvie ^ mais qu'importe 7 
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11 nous reste à entendre Cicéron : c'est dans ce 
rôle que l'aùleur s'est surpassé. 

Cest TOUS Caliliua que je cherche en ces lieux , 
^011 comme un {sérrateur jaloux et furieux , 
Mais comme un ennemi qui sait régler sa lutine 
Sut ce qu'en peut pernieilre une Terlu romaine. 

Il est impossible de décider si , dans ces trois 
^ers, Cicéron parle de Itii ou de Catiliua ; mais 
'<[u'ini porte? Ce qui suit est clair. 

Enfin y depuis le jour que le sort des Romains , 
.Par le choix des triluns , fut remis on mes mains , 
Vous ne m'avea point vu , spigneuj: de vous déplcL're, 
3raver Pinimilie i^un si noble aât-' ers aire. 
Je remportai sur vous Thonneur du consulat 
tSans acheter les voix du peuple et du sénat , 
Et vous savez assez que cette préférence 
Qui flattait vos désirs , passait mon espérance» 
Mais le sénat, toujours en hutte à pos mépris, 
Béuoit sur moi seul les vœux et les esprits. 

Sûrement l'auteur a voulu laver Cicéroa do 
reproche de vanité qu'on lui a fait souvent : il 
ne peut pas pousser la modestie plus loin : ce 
sont les TTï^pmdeCatilina pour le sénat, qui ont 
fait Cicéron consul. Nous allons voir commeufe 
le sénat se venge de ces mépris. Le consul pour- 
suit : 

On dit mais je crois peu des hruits mal assuréi^ 

Oui vous osent nommef parmi des conjurés, 
U'out défiant qu'il est , Caton ne Pose croire, 
Cepenttant le sénat , jaloux de votre g-oire , 
Pour étouffer des bruits qui , dans un sénateur. 
Pourraient, en vous blessant^ blesser son propre honneur^ 
Dès hier vous nomma gouverneur de r.Asie. 
Pompée et Péircius , descendus vers Ostie, 
IS un et Tautre chargés de vous y recevoir, 
Jtemettront dans "vos mains leur souverain pouvoir. 

Cicéron , qui n^en croit pas des bruits mûla'"^ 
sures, qui nomment CatiUna parmi des conptréS' 
Caton , qui rCosepds le cmireî Ue sénat , q»^* > 
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Juioiix de ta gloite de CatiUna , le nomme gou^ 
vemeur de l'Asie et successeur de Pompée ! €« 
seul exposé suffit : je supprime toute réflexion 5 
je m'en rapporte à celles qui se présentent 
d'elles-mêmes à quiconque a la plus légère idée 
de l'Histoire romaine^ et des Traisemblances 
deniœàrs et de caracletiss.^ essentielles à la tra- 
gédie, • . 

Si Ton ne s'attendait pas à ces propositions de 
Cicéron et du sénat ^ on ne s'attend pas davan- 
tage à la manière dont Câtilina reçoit l'offre de 
ce gouveraeraent d'Asie , qui avait été l'objet 
dé l'ambition deSylla , de Lucullus , de Pompée, 
et qui certainement aurait ôté à Gatilina toute 
idée de conspiration s'il eût été un moment dtus 
le cas de prétendre à un commandement de cette 
importance, qui ne se donnait qu'aux premiers 
magistrats sortant de charge. 

Ainsi donc le sénat veut, sans me constilter. 

Me charger d'un emploi qae je puis rejeter. 

Je ne sais s*il a cru me forcer à le pretidre ; 

Mais i^ignore comment pous osez me i* apprendre.,,,^ 

£n effet , quel excès de hardiesse ! 

Et croire m^ éblouir jusqu^à me déguiser 

Tout, l'affront d'un honneur que je dois méprissr, 

Câtilina est difficile à contenter. 

L^inlérêt des Romains n*est pas ce qui vous gnide ; 

Cest le seul mouvement d^une haine perfide 

Que le fiel de Caton sut toujours' enflatw ne r. 

Et que mes sotns en çain ont tenté àe calmer. 

J'ai fait plus : j'ai brigué jusqu'à votrte alliance; ' 

Et lorsque Rome attend avto impatience 

Un hymen qui pourrait rassurer les esprits^ 

Vous osez Le premier signaler des mépris ! 

Qui l'aurait cru^ que Rome attendît ai^ec im^ 
patience l'hymen de la fille de Cicéron avec 
Câtilina , et que Cicéron signalât des mépris 
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en lui offrant le gonyememenl de PAsîe ? Ge 
mépris serait- il dans ses discours? Il ue lui a 
parlé qu'avec un profond respect , et comme ua 
client devant son supérieur. Il lui dit ; 

Eucor si quelquefois vous daignkzTous cpatrakidre î 

A TO8 moindres chagrÎBS TOQSTOuleBqne touttr6iàâ>Ief 

» ••. ^ . 

Opel citoyen pour nori% , $t U plus grand pêitt-être ^ 
IfTil nous menaçait moins de nous donner un maître t 

Catilinaparledumoins comme s'il l^étaît déjà : 

Alarme ^un pourvoir dont la grcmâeur vous hlêss0^ 
Ié*ardeur den triompher vous occupe sans cesse. 

La grandeur^ pouvoir At Calîlîna ! Ne dirait- 
on pas qu^il s'agit d*un Pompée? Il finît par dé- 
ifier le consul de produire cet esclave accnsatetir 
dont Cicéron ne lui a point parlé ^ et il veut bien 
par pitié lui apprendre que 

Cet esclave est Folvie, 
Qui , jalouse en secret des charmes de Tnllie, 
A cru devoir t/oubler quelques soins innocenta 
Qu'exigeaient d*un grand cœur de* chûmtes si touchant. 
YoQS rougissez^ Seigneur 

S'il est vrai que Cicéron rougisse , c^est appa* 
remment d'entendre Catilina fui parler en con- 
fidence des soins qu'il rend à sa fille ; c'est du 
moins ce que doit faire le Cioéi;on de la pièce , 
qui trouve fort bon , comme on va le voir, que 
Catilina rende des soins à Tiillie. Mais s^il eût 
parlé ainsi au Cicéron de Rome , s'il lui eût 
dit que les charmes touchans de Tuilie exigeaient 
tes soins innocens de Catilina , Cicéron ^ dont la 
maison n'avait jamais été ouverte à un pareil 
homme > et dont la fille n'avait pu être vue de 
Catilina que dans les cérémonies publiqaes , au- 
rait cru fermement que la tête lui avait tourné» 



La sienne a'est pas forte daiiA c^tle plece^ car 
elle parait entièrement renversée par cette can- 
Tersaiîon. 

Dans qnel désordre il laisse mes esprits î 
Ou#//0 honte pour moi si je m*/tais wdpris / 
Catilina povrrait ne pas être coupable..... 
..^. £ss#you8 de calmer lafurewr 
Du perfide eDnemi qui fait tout mon malfaenr. 
S'il parait an sénat et ^u il Vy justifie , 
Son triomphe bientôt mt coûterait la Pie ; 
Mal|;rë tous ses détours f entrevois ce qu*il veuf g 
'BUcUs nous serions perdus s'il osait ce qt/ il peut, 
JEmphyons sur son cœur le pout^oir de Tultie, 
Puisqu'il fout que le mien jusque-là s^humilie^ 
Çuelahime pour toi , malheureux C'ceron / 
jàL'ons revoir tnaJilU et consKlter Catou. 

Encore une fois , j'écarte les observations ; 
je n'ai pas le courage d'en faire. Mais figurons-^ 
nous Cicéron tout à coup transporté parmi nous, 
et assistant à une représentation de cette pièce, 
que pourrait-il penser ? Que pourrait-îl dire ? 
Il Ce peuple passe pour l'un des plus instruits 
x> et des plus éclairés qu'il y ait au Monde , et 
» ce théâtre en rassemble l'élite. Tout ce qui a 
» reçu ici quelque éducation y sait parfaitement 
» l'Histoire de mon pays et la mienne -, iis ont 
3) appris mes ouvrages dès l'enfance y ils les 
S) savent par cœur y et c'est sur le théâttre dont 
» cette nation se glorifie y qu'on me fait tenir 
» un langage qui réunit la plus ridicule stupi* 
)> dite à la plus basse infamie ! Serait -ce un 
» spectacbe sérieux? I^ 'est-ce pas plutôt une de 
)) ces farces bouffonnes où l'on se joue aux dé*- 
y> pens de ce qu'il a de plus respectable , et 
TA dont l'auteur a voulu divertir le public aux 
» dépens de Cicéron ? En ce cas , j'avoue qu'il 
» ne pouvait pas mieux faire ; mais je l'aurais 
)) dispensé de me choisir. » C'est à peu près ainsi 
que Cicéron pourrait s'exprimer : quant à la r&^ 
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ponse qu'on pourrait lui faire , jeto^cn rapporté 

à vous , Messieurs, et j'achève Texposé des trvis 

chefs-d'œupre. 

De nouveaux acteurs viennent occuper la scène : 
ce sont les ambassadeurs gaulois , Simnon et 
Contran , que les Gaules ont daigné em/oyer en 
ces lieux y ^t qui se sont liés av^c'Gatîlilia. Celni- 
ci, qui vient de traiter Cicéron comme voui 
Tavez vu , débute 4vec eux par ces vers : 

De mes desseins secrets la trame est découverte. 

n faut donc que ce soit par une révélation 
surnaturelle; car il s'est moqué de la déposition 
dont Fulvie le menaçait : 

Su'aurais-je à redouter d'une femme infideUe ? 
uels seront ses §arans? et d'ailleurs , que saii-eîle? 
Quelques vagues projets dont l'imprudent Catoa 
«ourru depuis loDg-iems la peur de Cicéro». 

Tandis qu'un grand dessein échappe à ses lutiverés, 

Jpe plus, cette Fulvie n'a parlé qu'àTnlIîe, 
et Tulhe n a parlé à personne ; elle va même dans 
1 mstant demander pardon à Catilîna de ses soup- 
çons mjiistes. Ce n'est pas la pénétration deCîcé- 
ron qu'il peut craindre j il a dit : 

Maître de mes secrets , j'ai pénétre' îes siens , 
Et Lentulus lui-même ignore tous les miens. 

Puisque son principal conGdent ignore tous ses 
secret^, qui donc a pu en décout^rir la trame ? 
Personne assurément ; car dans l'assemblée du 
sénat , qui a lieu au quatrième acte, nous verrons 
que Cicéron n'en sait pas plus qu'il n'en savait 
tout-à-Pheure. Mais encore une fois, qu'importe? 
Catilina demande un asile aux Gaulois en cas 
de malheur, et Sunnon lui demande ssl protec- 
tion pour les Gaulois. Voilà l'objet de la scène oh 
Catilina parle encore de sa vertu^ comme il en 



a parléà Tullie, à ifulvie, à Probus, k toiit le 
monde ; et comme Probus et Fui vie ne réparât- 
tront plus y de même nous ne reverrons plus ni 
Sunnou ni Gontran. ArrÎTeTullie qui veut répa- 
rer ses injustices , et qui tremble beffroi del'ac 
citeil de Catilîna. £ile se plaint qu'il n'ait pas 
daigué la désabnser : 

Fallait-il exposer une ame çertueuse 

A servir les fureurs d'une cane impétueuse P 

!ElIe conjure Catilîna de ne point aller au sé^ 
nat et de mépriser Fulvie. 

Faisons-la de ces lieux sorlir secreltement. 

Nouvelle preuve qu'elle y est encore sons la 
carde de Probus, et qu'elle n'a pu parler à per- 
sonne. Mais la vertu de Catilîna rejette tous ces 
méuagemens. 

TBLLIE. 

Pourriez-vous de ma part craindre nne perfidie? 

CATILINA. 

Kon -, mais on a trompa voire crédule amour y 
Afin que vous puissiez me ti«-j?per à mon toar. 
I,a plus légerfi peur corrompe les cœufs timides , 
Et des plus vertueux jcùt snupent des perfides. 

La fille de Cicéron , qui sans doute reconnaît 
son père dans ces cœurs timides dont la peur 
fait des perfides , se' hâte de dire à son amant; 

Du moins en ma présence épargnez Cicéron, 
et un moment après : 

Accordez à mes pleurs la grâce des Romains, 

En vérité , ce qui parait le plus extraordinare 
dans celte pièce , c'est que Caiillna s'abaisse à 
une conspiration. Que peut-il vouloir ? 11 est le 
premier des Romains ; tout le monde est à ses 
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pieds. Le cousul vient , de la part du sénat , lut 
offrir respectueusement le plus beau gouverne— 
ment de TEmpiiCi et lui demande pour toute 

Îrrâce de se contraindre quelquefois ^ et de se 
aire un peu moine craindre y exXorsf^^k la fin 
de ce troisième acte on vient lui aiMHmcer^elc 
sénat s'assemble , il répond : 

Je veux , à commencer par h pîus per de tous y 
Les voir dans wi moment tornher a me* genoux» 
Aucun d'eux n'osera soutenir ma présence. 

et il sort pour aller leur annoncer un maître. II 
n'y a plus ae milieu : ou c'est le roi du Monde , 
et il a vingt légions à ses ordres y ou c'est le ca- 
pitan Matamore de Pancienne comédie. Il faut 
bien croire qu'en effet il est le maître comme il 
le dit, puisqu'au moment où il entre dans le sé- 
nat, l'auteur a soin de nous avertir que tout le 
monde se levé à son aspect ( honneur qui ne se 
rendait jamais qu'aux consuls ); et que dans tonte 
la scène il parle aux sénateurs , d'abord comme 
un maître irrité qui menace ses esclaves, ensuite 
comme les dédaignant au point qu'il ne veut 
pas même d'eux pour esclaves. Enfin , il finit par 
en avoir pitié, et consent à les sauver. On pour- 
rait en douter peut-être : il faut l'entendre* 

Sylla vous méprisait, et moi , je tous dêti^ste. 
De OQS premiers tjrans tous n'êtes qu'un -vil reste* 
Juçes sans équité, niagistrals sans pudeur, 
Qui de vous commander voudrait se faire honneur ? 
Et vous me soupçonnez d'aspirer à FEmpire, 
Inhumains acharnés sur tout ce qui respire, 
Qui depuis si long-tems tourmentez l'Univers ! 
Je hais trop les tyrans pour vous donner des fers. 

Caton vent prendre-la parole : Gatilina l'ia-^ 
terrompt : 

Taîs-toi; 
Il estTrai qn'aulrefois, plus jeune et plus sensible 
( Vous Faves ignoré ^ ce projet si terrible.. 



Vous IHgnorez ODCor ), )ê formai U dêstein " 

De vous plonger à tous un poignard dans h sêin, 
L^objet qui vous dérohe à ma juste colère , ' 
ICe parfait point alors en faveur de son père. 
Mais uo autre penchant plus digne d'un Romain y 
M'arraoha tout à coup le glai?e de la maîn. 
J« s^itis, makré moi , Tamour de la pairie 
S'armer pour des ingrats indignes de la vie, 

Cicéron ^ qui devrait être touché de reconnaît 
sance^ puisque c'est sa fille seule mile dérohe 
lui et les sénateurs à la juste colère de Catilina , 
se montre ici un de ces ingrats indignes de la 
vie, il s'avise de lui dire ^ ou ne sait pourquoi : 

Vous êtes convaincu , le crime est ardr/, , 

quoiqu'on n'ait pas encore articulé le moindre 
fait contre Catilina , ni produit aucune accusa* 
tion. Aussi Catilina reprend dans son stjle ordi- 
naire : 

Je vais de ce dtfooars réprimer Finsolence. 

Tous pensez , je le vois , cruei tremblant pour mfTs'joars « 

utf dés subtilités je veuille avoir recours. 

Et qu'ai -je à redouter de Yotre jalousie? 

Ainsi ne croyes pas que je me justifie. 

hnpradéns^y saveM^vous , siyéierais la pois^ 

Que je MOUS ferais toiès égorger à la fois. 

Lorsque vous ne songez qu'à me fiiire përir , 
Ingrats, suryos maiheursje rue sens attendrir, 

U n'j a fSA môren d'aller plus loin : ce délire 
est trop lort^jnais il fallait le mettre sous tos 
yeik. Tous n'en auriez pas supp<Hté une critique 
sérieuse; et puisqu'il faut finir par s'exprimer 
nettement, et qu aujourd'hui l'on ne dort plus 
rien qu'à la vérité, cette pièce est en efiPet un 
dief-d'œuvred'eztraTagance, de ridicule et de 
barbarie \ et observez que , pour ce qu'on appelle 
action , intrigue, ncBud dramatique, il n'y en a 
pas trace jasqa'tci ^ el qu'il serait impossible de 
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tHre de cmoi il est question , caria querelle entre 
Fuhie , Tullie et Calilîna y tonte insensée qu'elle 
est y s'est renfermée entre ces trois personnages , 
et s'çst terminée au commencement du second 
acte. L'accusation n'a pas eu lieu; Cicéron n'en 
dit pas un' root dans le sénat : Gatiliua en sort 
justifié et remercié par le consul et par le sénat , 
et il est vaincu à la fin de la pièce y et se tue sans 
qu'il soit possible de se rendre compte de rien 
qui ait l'apparence d'une intrigue tragique. 

Késumons : il paraît démontré que Crébillon 
n'était pas en état de traiter des sujets qui deman-* 
dassent quelque connaissance de THistoire , des 
mœurs des nationsi^ et du caractère des person- 
nages célèbres. 11 avait très-peu de littérature ; 
il lisait peu , si ce n'est les romans du dernier 
siècle, pour lesquels il avait un goût décidé. 
Cette lecture, faite avec précaution et jugement, 
peut n'être pas inutile à un poète tragique :' on j 
trouve des situations et de PhériMAhe, mais l'im 
et l'autre presque toujours hors det^ature, et èe 
n'est pas là qu'on peut étudier le cœur humain , 
les vraies pasisions et leur langage , les conve- 
nances de toute espèce , la vraisemblance , le dia- 
logue,, le goût et la vérité d'expression. Aussi 
toutes ces qualités manquent absolument dans 
toutes les pièces de Crébillon , excepté dans les 
belles scènes de JRhadamiste et dans quelques 
morceaux d'Electre. S'il est incontestable que 
c'est dans le plus grand nombre des. .ouvrages 
qu'un auteur a composés dans le tems de sa force, 
qu'il faut chercher sa manière habiiuelle, on 
ne peut i^îer qn' Idcménéé , jàtrée ., Electre 
presque toute entière, Xercèsy SémirdnUsy Pyt* 
rhus y Catilina, ne soient de très- mauvais ro- 
mans où Ja nature et la raison sent entièrement 
méconnues dans le plan comme dans le. style*. 
lies scéjérats y sont extravagaas et froids» lea 



héros des fanfarons sentencieux y les amans lan- 
goureux Cl fades ; les ressorts y sont faux et forcés , 
et lés bienséances j sont violées à tout moment 
dans les sentimens comme dans le dialogue; les 
moyens sont d'une monotonie qui accuse la sté- 
rilité. Ou a osé faire ce dernier reproche à Vol- 
taijr« , le plus fécond et le plus-yané de nos poëtes , 
et Pon a établi cette imputation' absurde sur ce 
qu'il a employé deux fois le moyen d'une lettre 
sans adresse* Si c'est un défaut , il a du moins 
produit Zaïre et Tancreih-^ mais que dira-t-on de 
Crébillon, quiji fondé presque toutes ses pièces sur 
le niéme moyen , c'est-à-dire, sur le déguisement 
des principaux personnages? A commencer par 
Rluidamiete fUnohie y paraît sous le nom d'Js- 
méuie ; dans Electre y Oreste est caché sous celui 
deTydée; Pyrrhus, dans la pièce de ce nom, l'est 
sous oeluî d Hélénus; Nînias, dans SémiramiSy 
sous celui d'Agén or; le fik. de Tbieste, sous celui 
du iSls d^Atfée; Sextus, dans le Triumvirat, 
sous celui de dlodomir ; et dans Çatilina même, 
Fulvie se déguise en esclaye. Ne reconnart-on 
pas là. le goût romanesque, qui était le principal 
caractère de l'esprit de CiHêbiUott? -^ Mais il a 
iait Rhadamiatey et tous ayez vous-même établi 
en principe «ue la postérité ne classait un auteur 
que sur ce qu-il avait fait de bon. < — Fort bien : la 
conséquence de. ce principe est que, malgré tant 
de mauvais ouvrages , l'homme qui a fait Jihadc^ 
misée ^ dont le plan est beau et l'exécution quel- 
quefois très-belle, mérite une place trës-hono-^ 
râblé parmi nos poëtes tragiques. Mais «^ensuit* 
il qu'il doive être mis au nombre des grands 
maîtres de l'^rt?Oa peut démontrer que non.; 
D'abord Ijë principe aontil s'agit leur est bien 
différeR|unent applicable : il signiûe^en lui-^tême 

Sue quand un auteur , dans le plus grand nombre 
es productions qui ont pré^^dé la.décad^ce dç 
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l'âge , a laissé Fempreinte d'an talent snpémnr ^ 
la ]X>stérité oublie ses fautes et ne compte que 
ses chefs-d'œuvre. C'est ce qui est arrÎTé à Cor- 
. neille, qai, depuis le Cùf jusqu'à fférqclius , a 
montré un grand génie dans tout ce qu'il a fait. 
Depuis Pêrtharite jusqu'à son Attila^ ce H^est 
plus lui : la vieillesse lui avait été ses forces. Poor 
Bacine, qui malheureusement n'a pas vécn jusqu'à 
la vieillesse 9 et a cessé d^écrire dans la matorité^ 
on ne peut séparer de ses excellentes compo* 
sitions que les deux essais de sa jeunes^ ^ les 
Frères ennemis et Alexandre ^ et Uen ne peut 
compter sou Ssther, qui n'était pas destinée au 
théâtre. Il reste donc à ces deux poètes des monu- 
meus nombreux : ceux dey(lltaii*e le sont encore 
davantage. H n'en reste qu'Hun seul à Grébillon : 
d'oà vient cette différence ? La raison en est sen- 
sible. De même que dans ces grands-faommes la 
foule des chefs-d'œuvre prouve la fécondité d'un 
beau talent , la richesse de l'imagination , les res- 
sources de l'art, l'étendue de Fesprit, et la variété 
des vues et des idées; de même, si Grébillon , 
dans le cours d'une très-longue carrière > n'a eu 
qu'une seule conception heureuse et sûre , n'est** 
ee pas nue preu^ que^ ^é avec du génie , il n'a- 
vait d'aiUeurs rien de ce qui peut le fortifieri 
l'étendre > l'enrichir ^ le guider ^ qu'incertain danif 
ses efforts , égaré dans sa marche, il n'a bien ren-* 
contré qu'une fois; qn'incdJKible de féconder le 
fonds qu'il avait reçu de la nature, il -n'a pu 
mikrîr qu'une seule production , et n'a pu laisser 
d'aiUeprs que des itmii malheureux et avortés? 
Et qu'est-ce que cette différenceentrêenx et loi $ 
si ce n'est osUe de la force à ^impuissance, de 
l'abonidanœ à la stérilité, dès grandes lumières 
aux vues bornées, de la sûpérioribé d'esprit et de 
g^^ à des ûicultés très'-impar&iteB?£nunmot, 
HuÂ est parmi les peintres et les statuaires du 
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tremîer ordre, celui qui n'a fait qu'un beau ta- 
]fiàVL OU une belle statue? 
Deces principes géuéranx, si nous descendons 
aux considérations particulières > cette pièce 
même de Rhadamiste peut-elle, sous tous les 
rapports ; soutenir le parallèle avec ce que Racine 
eii^oltaire ont produit de plus parfait? Admet- 
tons qu'elle se soutienne au théâtre : à la lecture 
si décisive pour la réputation , à la lecture qui 
consacre les ouvrages et qui est l'irrévocable 
sceau de leur mérite, peut-elle soutenir la com- 
paraison? Otez-en quelques morceaux, détachés 
qui sont d^une grande beauté, elle est sénérale- 
ment mal écrite, et vous avez vu, Messieurs, 
ce qu'était le style du premier acte. Or c'est ici 
un principe incontestable, que, dans un siècle 
ou la langue et le goût sont fîxés , et qui a des 
modèles en tout genre, un auteur qui écrit mal, 
manque, sur-tout en poésie,- d'une des qualités 
les plus essentielles , et par conséquent ne saurait 
tire au premier rang. On n'est point grand poëte 
sans le style , à moins qùè l'on ne soit, ainsi que 
Corneille , le premier à former la langue et le 
style de sa nation. Je crois bien que de ce côté 
l'infériorité ne sera pas contestée; mais même 
dans les autres parties, prétendra- 1 -on que l'au- 
teur de Rhadamiste soit au niveau de B.acine et 
^é Voltaire? Egale-t- il le premier pour l'entent^ 
des sceues et du dialogue , et le second pour 
l*effet théâM'al? On nous dît qu'i7 a un genre à 
/ïw, qu'i/ est le créateur d'une partie qui lui ap- 
partient en propre , de cette terreur qui constitue 
la véritable tragédie. Ces assertions sont bonnes 
pour ceux qui ne réfléchissent pas; elles sont 
dusses à l'examen. D*abord, une quantité de 
'Jaauvais ouvrages ne forme pas un genre 'y c'est 
abuser des mots. J'ai démontré qu'Jf/rétf n'était 
point le modèle de la terreur tragique, et que c« 
lo. i6 
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modèle existait long-tems aupararaiit dans le cinr 
quieme acte de Rodogune» Il n'est pas non plus 
dans Electre; elle est trop aflaiblie et trop aéG- 
eurée par la froideur des épisodes et la fadeur de 
la galanterie. Il faut donc revenir encore à RJia- 
damisie : il y en a ici', de la terreur, dans uuc 
juste mesure, et mêlée de pitié ^ c'est la Traie 
tragédie. Mais il y a des degrés dans tout; et si 
j'ose dire ce que j'en pense , le plus beau modèle 
de celte partie dramatique est dans le cinquième 
acte de Zaïre et dans le quatrième de Mahoniet, 
Si l'on me demande pourquoi , c'est au'à cette 
terreur portée au comble y se joint la plus atten- 
drissante pitié; c'est que le cœur, serré par l'effroi, 
est soulagé par les larmes ; et c'est là , si je ne me 
trompe, le dernier effort de l'art, le plus beau 
triompbe de la tragédie. 

Ponr conclure , nous avons trois grands Ira- 
giques entre lequels il serait très-dilHcile de pro- 
noncer une primauté absolue : du moins ce n'est 
^certainement pas moi qui l'en treprend rai. La 
jsaine critique peut seulement reconnaître que 
chacun d'eux l'emporte dans les parties qui le 
'Histinguent particulièrement; Corneille, par la 
force d'un génie qui a tout créé , et par la subli- 
mité de ses conceptions; Bacine, par la sagesse 
de ses plans, la connaissance approfondie du 
cœur humain , et surtout par la perfection de son 
style ; Voltaire', par l'effet théâtral , la peinture 
des mœurs, l'étendue et la variété des idées mo- 
rales adaptées aux situations dramatiques. Je 
doute que les génération» futures, en admirant 
ces trois hommes rares , soient jamais d'accord 
sur lé rang qui leur est dû. Mais je ne suis pas 
surpris qu'il y ait aujourd'hui des juges plus 
hardis : ce ne sont sûrement pas des artistes ; ce 
sont ceux qui , dans des feuilles et dans des die- 
lionoaires; décident sur tout ce qu'ils n'ont pas 



étaâié; les uns décernent à Grébillen la troiaUnte 
statue (1)^ les autres ne reconnaissant c?6/>oète 
tragique que lui seul^ et ne daignant , pas même 
nommer. Voltaire; tous se faisant tour-à-tour les 
iastrumens de- la haine et de l'euvie et les échos 
de l'ignorance y et très-bien caractérisés dans ces 
-vers ae ce même Voltaire , qu'ils aimaient d'au- 
tant moins qu'il les connaissait mieux ; 

Animaux malfaisQos , semb1al)1cs aux harpies y 
I>e leurs ongles crochus et de leur souille affreux, 
Oàtani uû bon dinar qui n'était pas pour eux. 

SECTION II. 

4 

JLagrange y Lamotte , Piron, Lefranc de Pont- 

pignan, 

Kieu ne fait mieux voir combien la poésie 
dramatique est à la fois séduisante et périlleuse , 
que la multitude d'ouvrages qu'elle a produits 
dans ce siècle, et le très -petit nombre de ceux 
qui ont échappé à l'oubli. Ou a représenté od 
imprimé, depuis la mort de Racine, environ un 
millier de tragédies. Combien en est-il resté au 
théâtre, en mettant à part cellçs de Voltaire, 
qui a pris son rang à côté des deux maîtres du 
dernier siècle ? k. peu près une trentaine, avec 
plus ou moins de succès et de réputation, pins 
ou moins de bonheur ou de mérite^ et parmi 
celles qui appartiennent à des auteurs actuelle- 
ment vivans, il en eèi qui sûrement ne sont pas 
à l'abri des différentes révolutions que le tems a 



(i) Crébillon fils allait plus loin , «t celui-là du moins 
éuit excusable, On lui disait un jovir, aux foyers de Ta 
comédie française :'.« On a beau faire, Totre père sera 
i> toû)Ours le-iroisicme de ûos tragiques. » Dites, *cra 
iQujours un des trQÎ^* 
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fait essuyer anx poëtes de l'âge précédent/ cbnf 
TOUS avez tu yarier les destinées. 

Les esprits sapérieors, ea dominant snr^ l'es« 
prît général) ont nne influence progressive sur 1er 
sort des écrivains modernes. Le ton que Vol ta tre 
a fait prendre à la tragédie , est eu efiêt j sans 
qu'on s'en soit aperçu , ce qui a le plus contri- 
bué à faire disparoître nombre de pièces qui 
avaient encore de la vogue avant lui. La ma^ 
niere dont ce grand-homme a traité l'amour 
dans ses tragédies ^ a dégoûté des galanterie» 
pastorales et des fadeurs dialoguées à^Zilcibiade y 
de TiridaUj A^ArminiuSj que Baron fit applau- 
dir autrefois. Si depuis trente ans on n'a pas 
osé remettre VAstrate de Qainault , la Pénélope 
de Genest \ si le Pyrrhua de Grébillon y qu'où 
essaya de faire revivre il y a quelques années , 
fut aussitôt abandonné, c'est qu'en voyant tou» 
les jours des pièces telles queZaiW, Alxire ^ et 
Tçtncredey on eut plus de peine à supporter la 
froideur- et la faiblesse de ces romans alambiqués 
et de ces langoureuses élégies. Un acteur im- 
mortel , à qui la déclamation fut redevable du 
même progrès que la tragédie devait à Yoltaire^ 
nous accoutuma , comme jde concert avec le 
poëte, à des impressions plus fbrtes et plus pro- 
fondes , et c'est surtout grâce, à ces deux talent 
réunis qu'on a senti que la tragédie devait être 
quelque cbose de plus que ce qu'elle était sou- 
vent dn tems de Baron , une conversation noble 
et une galanterie de cour. Si la disposition na- 
turelle à l'esprit bumain , de passer facilement 
d'un excès à l'antre, nous a jetés ensuite dans 
l'exagération de toute espèce; si l'on est devenu 
outré de peur d^étre (aîble ( ce qui n^est qu'une 
autre sorte de faiblesse), si l'on est devenu ex- 
travagant .de peur d'être froid ( ce qui n^est 
qu'une autre sorte de froideur), il n^est pasim- 



ranUe cpie quelques boos esfnrîu^ quelque» 
ions modèles nous ramènent à ce juste milieu , 

Îut est le point de perfection dans tous les arts, 
l'exaltation de tète n'est qu'une maladie morale 
oui a son «oors et ses périodes comme les épi- 
démies physiques : la contagion peut s'arrêter 
quand elle est à son plus haut degié. On peut 
en Tenir à s'aperee^oîr au théâtre , qu'il j aquel" 
que difléreiMe entre la yraie chaleur qui noua 
pénètre ^ et l'efiferTescence factice qui nous étour- 
dit; entre les transports delà passion et les con- 
Tulsions de l'épilepsie : entre les accens de 
l'homme sensible et les nurleraens d'un fou en-p 
racé ; entre un héros qui se plaint et un mendiant 
qui nous apitoyé; entre une princesse irritée et 
une harengere qui querelle. Depuis trop long-' 
tems on confond des choses si différenies^ sous 
prétexte de chaleur ; mais cette manie est peut- 
être près de son terme , et l'ennui , qui à la lon- 
gue natt 4ie tout ce qui est fstux-, l'ennui , plus 
efficace que toutes les leçons > peut nous rame- 
ner à la vérité. Qui sait alors ce que deTÎeodront 
les monstres dramatiques, composés et repré-^ 
sentes de nos jours sur ce plan d'exagérat-iou 
Quî touche à la folie? Qui sait si la ténébreuse 
démence du théâtre anglais ne sera pas repous- 
sée du nâtre ^ et sî bous ne cesserons pas d'imi-» 
t^ée cette respectable nation ce qu'elle a de 
inoBis imitable ? Ce n'est pas que nous ne de- 
TfOos à quelques-uns de ceux qui tra va illent 
aujourd'hui pour le théâtre y des productions 
d'an meilleur genre ^ et je me ferais un plaisir 
de rendre justice à ce qu'ils ont d'efftim«ble ; mais 
le plan que je me suis prescrit ne comprenant 
joint jusqu'ici les auteurs vivans, me dispense 
d'un jugement oh la louange et la censure sont 
presqu'egalement dangereuses. I^ tems ne doit 
marquer qu'à la fin de leur carrière ce que To- 
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pinion générale doit £iire perdre on gagher 2r 
chacun d'eux ; et borné à rendre compte de ce 
que nous ont laissé ceux qui ne sont plus^ le 

Îkremîer témoignage que je leur dois > c'est que* 
'art de Melpomene est si difficile et si brillant^ 
que même , à une grande distance des trois 
maîtres qu'elle a placés dans son sanctuaire , il 
y a encore quelque gloire pour ceux à qui un ou 
deux ouvrages honorés d'un succès durable ont 
donné une place dans son temple. 

Laerange-Ghancel était l'écrivain qui , après 
Grébtilon ^ avait eu le plus de succès au théâtre 
avant que Voltaire y parût ; mais ses pièces ne 
s'y soutinrent pas comme Electre et Mhadamiste, 
La princesse de Gonli, dont il était page, en* 
gagea Racine a cultiver les dispositions très-pré- 
maturées que ce jeune homme avait montrées : 
il faisait des vers et des comédies dès l'âge de 
neuf ans. C'est un des nombreux exemples qui 
prouvent que le talopt poétique s'annonce de 
bonne heure : il est plus rare que cette extrême 
précocité n'ait abouti qu'à une médiocrité si 
décidée. La seule partie de l'art qu'il ait con- 
nue^ c'est l'entente de l'intrigue^ c'est surtout 
le mérite à^Amasis et d^lno; tous les autres lui 
manquent presq u'enlieremen t. /«^r/Aa, sa pre- 
mière pièce, composée lorsqu'il n avait qœ seize 
ans y ne serait pas même dans le cas d'être compté 
si l'auteur ne nous apprenait qu'il l'avait depuis 
revu et corrigé avec le plus grand soin , et s'il 
ne l'eût jugé digne d'entrer dans l'édition com- 
plète de ses Œuvres , qu'il rédigea quelque tems 
avant sa mort. L'intrigue en elle-même n'est 
pas mal tissue; mais elle n'est pas plus tragique 
que presque toutes pelles du même tems , et le 
sujet devait l'être. Au lieu de nous offrir, cOmme 
dans l'Histoire, un Jugurtha' qui a soif de ré- 
gner et soif du sang de son frère > un Africain 
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artificieux et féroce qui trompe et qai déleste les 
Romains j c'est l'amoureux de la princesse Arté- 
mise, d'une Qlle de Bocchus, et il hait beaucoup 
moins dans son frère Adberbal un concurrent 
au trône de Numidie, qu'un rival aimé de cette 
4rtémise ; et puis une Ildione, fille de Jugurtha y 
aime AdberbaLqui ne l'aime point; c'est ce qui 
occupe le fameux Jugurtha , c'est qu'il faut , 

Que la gloire en ce jour 
Rassemble quatre cœurs séparés par l'amour» 

Avec ces quatre cœurs on ne touche point le 
notre: point de vérité dans les caractères, point 
de noblesse dans les ressorts, rien d'attachant , 
rien d'intéressant, et Adberbal est égorgé, et 
Artémise s'empoisonne, et Ildione se tue, sans 
que les meurtres, le poignard et le poison puissent 
réchauffer ces triviales mtrigues , glacées par des 
amours de conventiiiii que la tragédie à si long- 
tems et si mal-à-propos empruntés de la comédie. 
Ne les retrouve-t-on pas encore dans un de ces . 
beaux sujets anciens que ne devait pas traiter ce 
Lagrange , disciple dé la Calprenede bien plus 
oue de Racine? Il n'a pas manqué de mettre 
aans.son Oreste et Pylade un double, amour. 
Pylade tombe subitement amoureux d'Iphigénie 
tout ea arrivant dans le temple où cette prétresse 
vaj'immoler, et par uii coup de sympathie là 
prêtresse devient aussi amoureuse de sa victime. 
A If égard de Thoas, il y a long-tems qu'il est 
amoureux d'Iphigénie, tandis qu'une Thomyris, 

ÏirÎQcesse du sang des rois scytbes, est trèsinuti- 
ement amoureuse de lui. Ce dernier amour a 
cela d'extraordinaire , que c'est un tyran qui en 
est l'objet ; il est vrai qu'il y entre un peu d'am- 
bition, et qu'en l'époosaat elle remonte au 
trône, qu'il a usurpé sur la famille de Thomyris;' 
mais enfin elle yeut à toute force l'épouser , et 



l 



tg9 eovRS 

t^est ) \e croîs, le seal tyran à qui utt poêle ira* 
gique ail fait tant d'honneur. Au reste , ce rôle 
de Thomyris sert du moins pour le dénoùment , 
qui est le grand écueil du sujet. L'auteur se fé^ 
licite beaucoup de cette invention , qu'il cooi- 
pare à Pépisode d'Ériphile; mais Racine ne lui 
eu avait pas tant appris , et c&4énoùmeAt a'est 
u'un escamotage d'une autre espèce que celai 
e VIphigéuie en Tauride de Guymoud de la 
Touclie, où Pylade, comme tombé des nues, se 
trouve à point nommé dans le temple pour ar- 
réier le glaive de Thoas levé sur Oresle , qui est 
sans défense, et pour enfoncer le sien dans le 
cœur du tyran. La grange s'y prend plus finement^ 
c'est-à-dire, plus ridiculement : Thoas, pour se 
débarrasser de Thomyris , veut la faire embar- 
quer avec un ambassadeur sarmate , le jour même 
ot il se propose d'epousMr Iphigén.ie. 11 charge 
un Hydaspe de la r .:IaTre au vaisseau *, mais il 
se trouve que la prêtresse grecque, en se cou-> 
vrant de son voile , a pris la place de la reine des 
Scythes, et s'est fait mener au navire sous bonne 
escone, avec son frère, Pylade, et la statun. Thoas 
court après les fusitifs; il est tué par Oreste, 
et lui tué, tout Te reste parti, ilneres!e que 
Thomyris, qui devient ce qu'elle peut. 

M'oublions pas qu'on rencontre ici de ces faibles 
imitations de scènes fameuses , mal-adresse trop 
ordinaire à la médiocrité. Rieu de plus connu 
^ne le. beau combat d'amitié et de générosité 
entre les deux princes, dont chacun veut être 
Héraclius pour mourir seul et pour sauver 
Pautre. Lagrangea cru faire merveille en faisant 
jouer le même rôle aux denx héros de sa pièce , 
dans une scène oà Pylade s'avise de soutenir qu'il 
est Oreste, parce qne Thoas ^ que les oracles ont 
menacé de ce prince, n'en veut qu'à lui seul> 
et consent à épargner son compagnon. Cette 
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dispute ne produit rien du toiit , et ne sert qu'à 
(iûreyoir que Lagrange s'est souTeuu fort mal à* 
p;*opos d'une belle sceae de Corneille. GuypAon(l 
de la Touche en a Imité plusieurs de Lagrange, 
mais tout diSeremnient : quand il lui emprunte 
quelque chose > c'est toujours eu le surpassant. 
On jouait encore quelquefois Oreste et Pylade 
ayant que nous eussions Iphigénie en Tauride ; 
mais cette dernière pièce, très-supérieure à la 
première, l'a bannie entièrement du théâtre, et 
a mérité l'honneur d'en demeurer seule en pos* 
session. 

Il était de la destinée de Lagrange d'être dé* 

possédé : ce (\\x^ Iphigénie en Tauride a fait 

èiOreeteeb Pylade y Métope l'a fait d'^/i»a5/«. 

On sent qu'il y a ici bien une autre distance ; 

mais aussi Amasis est fort au dessus diOreete et 

Pylade : c'est , avec Inp , ce que Lagrange a fait 

de meilleur. Le fond du sujet est celui de Mérope 

sous d'autres noms; mais il l'a mêlé de tantd'in- 

cidens , que c'est pour ainsi dire une autre pièce, 

dont PinTention est très^tngétiîeuse, et dont la 

conduite est traTaillée arec beaucoup d'art. Il j 

a une situation nouyelle presque à chaque scène; 

la plus frappante est pourtant celle que t antiquité 

admirait dans la JlfiA>/>« grecque, le moment oji 

la reine N ttocris est sur le point de tuerSésostric 

son fils qu'elle ne connaît pas: et qu'elle croit 

le meurtrier de son fils. Sur- cet exposé , l'on 

penserait que cette situation a le même effet que 

dans Métope: point du tout: les résultats sont 

aussi^différens que les moyens. C'est Amasis lut-» 

même , le tyran , ennemi et oppresseur de Ni- 

tocrisv c'est lui qui, persuadé depuis le premier 

acte qu'il est le père de ce même Sésostris , 

arrête le bras de la reine. Le jeune prince 

connaît sa naissance et la cache à dessein; il 

s'écrie, ea Toyant d'un coté le poignard de sa 

10.. ly 
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mère levé sur lai > et de l'autre Âmasis qui lA 
relient : 

O cî«l ! quelle est la main par qui j'allais përir ! 
O ciel I quelle est la main qui Tient me secourir l 

Ces deux rers sont remarquables ; mais c'est 
tout ceqiie produit dsun^ âmasis cette scène dont 
il résulte dans Mérope tant d'impressions sacxïes^ 
sives de terreur et de pitié; et c'est ici le lieu d'ex*^ 
pliquer pourquoi ces sortes de pièces, dont les 
combinaisons semblent quelquefois plus fortes , 
plus variées , plus singulières que celles de nos 
plus grands maîtres*, sont pourtant d'uu' effet 
extrêmement inférieur. Si le plus bel effet de l'art 
était de compliquer les ressorts, d'accumuler les 
* inctdens, de multiplier les surprises , rien ne serait 

au dessus A^AmasiSf et je conçois fort bien que ce 
genre de drame ait paru admirable à des critique^ 

5 eu instruits et à des esprits superficiels. Cepen^ 
ant c'est àfAmaaia même que je me servirai pour 
îaÀTt comprendre que ce mérite est très-secon- 
daire, et n'assurera jamais le sort d'une tragédie. 
Il est complet dans celle-ci : on ne peut y mêler 
aucun reproche d'obscurité ni d'invraisem-^ 
blance : tout est motivé j tout s'explique, et Ja 
marche , toujours étonnante , est toujours nette 
/ et rapide. Vous voyez que l'auteur semble avoir 

enchéri sur celui de Mérope , et que , non con- 
; lent d'une mère qui menace les jours de son GlU 

va croyant le venger, il y a joint un tyran qui 
' auve son eimemi en croyant sauver son fils; et 
-ce fils même, méconnu à la fois par sa mère et 
par le tyran, gardant son secret et mettant k 
y, profit leur méprisa, forme une triple combi- 

/; naison. Rien ne parait mieux imaginé : d'oii 

▼ient donc que Mérope jEait verser tant de lar^ 
mes , et qa^jimasis n'en fait point répandre? Ce 
i)'est pas même , comme ou pourrait 1^ sup* 
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fwfity la différence du style : non, Ariane et 
Jphigénie en Tauride ne sont pas bien Tersifiées, 
e( font pleurer. 11 y a donc une antre raison qu'il 
£iut chercher dans la nature de l'art et dans celle 
du cceur humain : c'est qu'une intrigue y arrangée 
principalement pour multiplier les situations , 
ne fait, par cette multiplicité même, que nuire 
àriotérèt, bien loin de l'augmenter, précisé*- 
ment parce que le poëte , en les entassant , se 
prive de deux aTantages les plus précieux , la 
gradation et le déreloppement : par l'un , tou9 
préparez le cœur; par l'autre, vous. le remplisses. 
Vous n'obtenez jamais mieux l'un et l'autre que 
par un plan fort simple , et tous Les deux voua 
deyiennent impossibles dans un plan très-com*- 
pliqué. Ne voyez-TOus pas , si chaque scène me 
mené de surprise en surprise, que je n'ai que le 
tems de m'étonner, et jamais celui de m'atten* 
drir? Vous attachez mon esprit, mais yous ne 
TOUS emparez pas de mon cœur , et le premier 
de ces deux effets est bien plus facile que le se-* 
cond , car mon esprit, sera toujours prêt à saisir 
le merveilleux de votre intrigue ; mais le cœur se 
mené aatremeot ; il lui faut des prépara tions , 
de la progression , de la continuité , des coups 
redoublés. En un mot, mon esprit saisira viiigi 
objets , mais- mon cc^ur n'en veut qu'un seul. 
Yottà le principe ; les faits viennent à l'appui* 
pourquoi cette combinaison savante à^Amaaiê 
ne €Mt-elle oaître aue de l'étonnnement ? C'est 
qu'elle ne présente ae scène en scène qu'un inci- 
dent subit lié à d'autres incidens , et remplacé 
9or-le-champ pAr d'autres encore. Nitocris ne 
croit que depms un moment que Sésostris est le 
içeurtrier de son fils ; elle prend tout de suite le 
parti de le surprendre si çUe le peut, et de l'as- 
sassiner* 11 arrive aussitôt -, elle le voit seul , elle 
Va pour le frapper; on Tarrète. fïle sort, tout^ 
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jours persuadée qne le prince est le meurtrier ie 
8oa fils , et de là jusqu'à la fia du cinquième acte 
d'autres CYMiemens occupent la scène, et ce 
n'est que long-tems après qu'on lui fait recon- 
naître son fils, tout aussi soudainement qu'on l'a 
sauvé de ses mains. Je vois bien là un amas de 
circonstances extraordinaires ; mais ai-je eu le 
loisir de m'occuper de cette affreuse méprise 
d'une mère, quand elle-même ne s'en occupe 
pas? J'ai TU le poignard; mais aî-}e entende les 
cris de l'ame maternelle ? Ai-je vu le désespoir 
de la 'nature qui a été trompée? Ai- je vu le fils 
dans les bras de la mère, dans les mêmes bras 
qui étaient armés pour le frapper? Ai -je tu cou- 
ler ses larmes sur la main qui tenait le poignard? 
Nitocrisa-t-elle frémi de l'norrible danger-qu'elle 
a couru ? Elle n'en parle même pas. 11 n'en est 
plus question : d'autres situations ont pris la 
place. Je n'ai pas besoin de dire combien Mérope 
est différemment conçue : on le sait asses, et il 
suit de cette comparaison , que ces intrigues , 
fertiles en incidens et en coups de tbéâtre, sont 
VouTrase de l'esprit, et ne s'adressent qu'à l'cs- 
.prit ; eues excitent la curiosilé , donnent quel- 
ques impressions passagères tour-à-tonr effacées 
1 unç par l'autre , vous mènent au dénoûment 
sans ennui, et même avec quelque plaisir; c^ 
un mérite, mais du second ordre; c'est une des 
ressources du talent médiocre. Le mérite 8upj' 
rieur , c'est d'employer peu de ressorts , mais de 
les mouvoir puissamment et d'en soutenir l'ac 
tioa ; c'est de ménager les moyens et cl'appi^' 
fondir les effets; c'est de se rendre maître du 
cœur, par degrés , mais de manière qu'il ne 
puisse plusse détourner de l'objet qui le domine» 
ou'il s'y attacbe davantage à mesure qu'on le 
aéveloppe devant lui , et ces sortes de plans sont 
ceux du génie : lui seul les conçoit , lai seul peut 
les exécuter. 
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Si la maclîme à^Amaais, quoiqu'artistement 
Gonstrait€ , a l'inconvénient général attaché à 
ces sortes d'intrigues extraordinairement écha- 
faudées > telles que celles de SUlicon , de Camma , 
de Timocraie et autres , la pièce est d'ailleurs 
réprébensible par celle même galanterie que 
nous retrouvons parlout , et toujours sur le 
même ton. Ici c'est Artbénice qui s'entretient 
avec Mycérine , d'un étranger qu^elle connaît 
depuis trois jours. 

M YCÉRIKS. 

Qaoi ! celui qu^on a vu dans notre soliludfi , 
Aurait-il part , Madame, à votre inquiétude? 
Lui qui , par votre f ère, -sovoyé parmi nous, 
Durant trois jours a peine a para devant vous» 
£t qui , se dérobant aux yeux de tout le monde. 
Partit hier , en secret^ dans une nuit profonde? 

ÀRTHixiCB. 

C'est ce même inconnu : pour mon repos , hélas ! 
Autant qu^il le devait, il ne se cacha pas..... 

Que dis- je? Ce matin je devançais Taurore» 
Pour goûter la douceur de le revoir encore. 

Bannissons de mon cœur celte idée importune ^ 
Et remettant aux dieux le soin de ma fortune , 
Allons f pour dissJper le désordre où je suii y 
Aux pieds de leurs autels l'oublier si je puis, 

n est bon d'observer qu'on ne voit jamais ni 
dans Racine^ ni dans Yoitaire , ni même dans 
les pièces du bon temsdé Corneille^ de ces pria- 
cesses subitement éprises d'un inconnu : Chimens 
et Paulin^ sont des personnages autrement coa« 
çus. Ces passions soudaines ^ fréquentes dans les 
poêles d'un ordre inférieur , n'étaient chez eux 
qu'une imitation mal entendue de nos roman- 
ciers. Ils ne s'apercevaient pas qu'elles n'étaient 
point déplacées dans un roman y qui y embras- 
sant un long espace de tems; peut nous faire 
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suivre avec plaisir les commeacemens et les prt^ 
grès d'uue passion , mais qu'elles ne coaviea- 
neut point au drame , qui y ne disposant que 
d'utt jour I doit y rassembler les objets et lesper- 
ionnaces dans le moment où ils sont déjà sus- 
ceptibles d^inlérét; et quel est celui qn'oa peut 
S rendre à des fantaisies de la veille? La corné- 
îe peut encore s'en accommoder fort bien ; elle 
nous amuse des petites faiblesses; mais la tragé- 
die exige des sentimens plus dédiés , plus pro- 
fonds ; et il est bien étrange qu'une aiiTérence 
si essentielle dans la théorie de l'art , fondée sur 
des principes si simples , ait été méconnue jus- 
qu'à nos jours , malgré l'exemple des maîtres. 
C'est bien la preuve que, pour la plupart des 
éri vains, les préceptes peuvent être très--utiles, 
même après les modèles , puisque souvent ils ne 
sont pas eu état de pro6ier des modèles sans le 
secours des préceptes. 

Une aulre observation à faire sur ArnasiS} 
c'est que l'auteur y avec tout l'art qu'il y a mis; 
n'a nas eu celui de le cacher , et c'est pourlanl 
le plus nécessaire. Dès la première scène , ou 
il a introduit son béros Sésostris avec Phanes 
qui copdttit tout le plaa de la conspiration con- 
tre Amasis,il faitdîreàPhanès, qui est Tbomm* 
de confiance du tyran , et qui le trompe : 

Tous le» coBtirs sont pour vous ,*et mahre de ce» lieox» 
. iiiissûot que la nuit obscurcira les ci eux , ' 
De nos brayes amis marcbant à votre suite ,. 
Jusqu'au lii du tyran je conduirai Vëliie» 
Là tout ifouf est permis j tous n'avea qu^i frapper : 
Surpris de tontes paris, il ne peut ^ctiapper* 

Qui ne voit que c'est là une grand emal-adre»« 
du poëte , qui dès le commencement ^ au lieu de 
nous faire craindre pour son héros, nous 16 
montre déjà sûr de ses moyens > sûr de l'événe- 
ment , arec ce Fhaîiès qui est maUnf de tout , 
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QÎ conduit tout, et qui le conduira jusqu'au lit 
u tjran , qu'il n'aura qu* à frapper y et qui »• 
peui échapper ? Il ne s'agit donc que de tromper 
Amasîs durant la journée; et qu'en résulte-l-il? 
Que le héros n'est que subalterne , et quMI n'y a 
plus ni admiration , ni terreur , ni pitié f c'est-* 
à-dire^ rien de ce qui constitue le grand effet 
tragique. Amasis est tranquillement abusé pen* 
dant toute la pièce > et Sésostris n'est reconnu 
et en danger qu'au milieu du cinquième acte* 
Nous avons yu que Gréhillon a commis la même 
faute dans Electre , oh Oreste n'est jamais en 
péril : la faute y est moindre qu'ici , parce que 
fa reconnaissance du frère et de la sœur substi- 
tue )a pitié à la crainte > et que dans Amasis 
le poëte n'a tiré aucun parti de la reconnais- 
sance de la mère et du 61s. Mais celui qui a su 
réunir la terreur et la piiîé , c'est l'auteur de 
Mérope, oh le jeune prince est sans cesse sous 
le glaive , d'abord sous celui d'une mère ^ en- 
suite sous celui d^'un tyran : c'est l'auteur d'O- 
reste , où le fils est arrêté par le tyran dans le 
moment même oh il vient de reconnaître sa sœur. 

• 

Je le répète y et ce n'est pas sans raison : c'est 
cet art-là qu'il faut admirer , parce qu'il va au 
but parce qu'avec moins d'appareil il frappe de 
bien plus grands coups : le poëte semble avoir 
imaginé moins , et il a fait beaucoup plus : c'est 
la différence d'un romancier ingénieux à u|i 
grand tragique. 

Ino est dans le même goût qa' Amasis : il n'y 
a guère moins d'art et de complication dans la 
conduite; mais il y a un peu plus d'intérêt; 
les situations y sont un peu plus développées : 
celle d'Atbamas , qui recette dans Ino une 
épouse qu'il adorait et qu'd croit avoir perdue, 
et les scènes entre Ino et son fils Méliçcrte^ 
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offrent un fond trcs-toucliant par Inî-m^me, si 
]'auteur savait manier le patbétiqoe. Mais il est 
si stérile dans cette partie, et il écrit si mai ^ 
f]u'il gâte ou affaiblit ce qu'il invente de plus 
lienreux : c'est une disproportion continuelle 
entre ce que doivent sentir les personnages 
et ce Qu'ils expriment, entre leur caractère et 
leurs discours. Thémistée est assez ambitieuse 
et assez cruelle pour vouloir tuer de sa main le 
fils que son époux Atbamas a eu d'Ino sa pre— 
miere femme , et conserver par ce meurtre le 
trône à son fils Palamede -, mais quand on est, 
eapable de pareils crimes, il faut en montrer 
l'énergie. A l'égard de la princesse Ëuridice , 
c'est la même cbose qn' Arthénice : elle aime 
un Alcidamas, qui n'est autre que Mélicerte > 
pour l'avoir vu du haut des remparts : toutes 
ces princesses - là sont jetées dans le même 
moule. 

La vraisemblance n'est pas si bien observée 
que dans Amaaia : il n'y a nulle raison pour que 
Thémislée dévoile toute la noirceur de soname 
et de ses projets à une esclave inconnue qui n'est 
à elle que depuis peu de tems , et cette esclave 
est Ino. Il est vrai que Cléopâtre , dans Roda- 
gune f se confie tout aussi gratuitement à Lao- 
nice; mais c'est imiter une faute de Corneille, 
où Racine et Voltaire ne sont jamais tombés. 
On a aussi quelque peine à supposer que Thé- 
mislée poignarde son propre fils en croyant 
frapper Mélicerte qu^elIe attend dans un passage 
obscur: une méprisé si étrange dans une raere 
était de nature à devoir être justifiée par des 
circonstances plus marquées que l'obscurité d'un 
passage. 

Quoique ces deux pièces , AmasU et Ino y 
n'aient pas été reprises depuis trente ans , et 
même qu'elles n'aient jamais été au courant da 
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thèktre ^ ce sont pourtant des ouyrages dignes 
de quelqae estime , ,et qui prouvent de TimagU 
nation et du talent. Toutes les fois qu'ils ont re- 
paru sur la scène, on leur a fait un accueil assez 
favorable pour engager les comédiens à ne pat 
les laisser dans l'oubli. Cette négligence , qui 
nuit à leurs intérêts, tient à ce que les chefs 
d'emploi ne veulent jouer que des pièces où ils 
aient des rôles qui prédominent , et d'un eifet 
qui rende le succès de l'acteur plus facile et plus 
brillant. Mais les tragédies qui composent leur 
fonds , ne peuvent pas toutes leur procurer cet 
avantage , et pourraient leur en assurer un au* 
tre qui plairait beaucoup au public, celui dé 
la vérité ; au lieu qu'en redonnant sans cesse les 
mêmes pièces , ils usent ce qu'ils ont de meil- 
leur. Ils ne songent pas qu^en ménageant leurs 
chefs-d'œuvre, et les entre - mêlant de pièces 
moins connues et mises avec soin , ils augmen- 
teraient leurs richesses et leurs ressources, et 
Sue ce mélange même ferait «mieux sentir le prix 
es productions au premier rang. 

Hféléagre, AthénaU , Erigone , Alceate, Cath 
sius et Victorinus ne sont pas du nombre des pie* 
ces qu'on puisse remettre : celles-là eurent peu 
de succès dans leur nouveauté , et méritent l'on* 
bli où elles sont. Ce n'est pas qu'en général elles 
soient mal conduites ; mais dans les unes le sujet 
est mal choisi ; dans les autres il est manqué , et 
les vices d'exécution ne sont rachetés par aucune 
beauté. Méléagre semble fait pour l'opéra : c'est 
là que l'on pourrait voir volontiers les Parques 
apporter à une mère le tison ou le flambeau dont 
la vie de sop fils doit dépendre , et celle mère , 
aveuglée par le courroux des dieux, jeter dans 
les flammes ce fatal présént.Cependantun homme 
de génie j mêlant à ces traditions mythologiques 
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des passions furieuses , pourrait en tirer un&i 
tragédie; car de quoi le génie n^esi-il pas capa- 
ble? Mais s'il est en état de porter de pareils su-^ 
jets, ils accablent la médiocrité. J'en dis autant 
de celui i*jilce8te , qui a souvent échoué dans ses 
mains , et aurait sans doute réussi dans celles de 
Bacine, qui malheureusement ne fit que le pro- 
jeter et ne l'exécuta pas. Il est très- touchant ; 
mais soutenir et rarier une même situation pen- 
dant cinq actes n'est donné qu'à l'éloquence du 
grand écrivain. Ce plan était d'une simplicité 
trop hardie pour que Lagrange pût seulement le 
concevoir *) aussi ne commence-t il à traiter le 
sujet qu'au quatrième acte, et jusque-là il ne s'a- 
git que de la jalousie d'Hercule et de son amour 
pour Alceste. Le seul rôle de Phérës, père d^Ad- 
metC) eût suffît pour faire tomber cette pièce* 
Kien n^est plus risible que les regrets de ce vieil- 
lard f qui avoue qu*il s^ennuie à la mort depuis 
qu'il a cédé le trône à son Ris, et que si ce fils 
meurt, il aura quelque plaisir à se ressaisir dis 
bandeau royal , à voir ceux qui ont méprisé sa 
vieillesse , adorer encore les restes de ses jours , et 
que cette idée à ses maux offre un peu de secoure; 
puis quand Alceste s'est dévouée , il avoue aussi 
qu'il n'en est pas trop fâché. Je n'aimais qu4( 
mon fils, dit- il ( on vient de voir comme il l'ai- 
mait )• 

9e reprends près âe Ini le raDC qui m^ëtait dû. 
Tout fléchissait, Cléon , sous les lois de la reine» 
Et mon pouvoir n'était qu'une ombre vaine. 

On a dit que Racine montrait les hommes 
comme ils sont; oui , mais ce n'est pas de cette 
manière. La vérité qui ne montre que de la pe- 
titesse et de la bassesse , est une vérité qui dé- 
boute ^ et s'il est 'dans la nature des pères aussi 
Uches qnePhérès, il est tout iiussi naturel qu'il 



j en ait qui s'affligent sincèrement de la mort 
d'un fîls^ et qui soient touchés du sénéreux dé- 
Tournent d^ane épouse qui veut bien mourir 
pour lui ; et comme cette Térité-là est intéres* 
santé ^ c^est celle-là qu'il fallait choisir. 

Athénaîa y un peu moins mauTftise^ eut quel- 
que réussite lorsqu'on la reprit en lySG , la 
même année oii parut Alzire, Ou ne Va. point 
revoe depuis y et probablement on ne la reverra 
jamiaiis. Elle est tirée en partie du Pharamond 
de la Galprenéde, et entièrement dans le goût 
de ce romancier pour qui Lagrange avoue sa pré- 
dilection. Ce goût est ici d'autant plus déplacé ^ 
qu'il dégrade la dignité des personnages histori- 
ques. Leieune Théodose n'est qu'un écolier do- 
cile j conduit par sa sœur Pulcnérie ; et lorsque 
le prince de Perse, Yaranès, porte l'extrava- 
gance jusqu'à disputer en face à un Empereur 
romain, au milieu de sa cour, la main d Athé- 
naïs que cet Empereur va épouser^ Théodos^ 
souffre cette audace insultante avec une patience 
qui avilit sa personne et spn rang; il consent à 
ren rapporter au choix d'Àthénaïs. Lagrange 
n'a pas senti qu'après ce qui vient de se passer , 
cette prétendue générosité est d'un héros de ro- 
man et non pas d'un empereur , et que ce n'est 
pas ainsi que se font les mariages des maîtres du 
Monde. Ce qu'il y a de plus remarquable dans 
Athénaîs, c'est que Voltaire en a pris le sujet , 
qu'il a traité dans sa vieillesse sous le titre des 
Scythes, Dans les deux pièces, c'est un prince 
de Perse qui a conçu d'abord un amour outra- 
geant pour une jeune personne à qui dans la 
suite il vient offrir sa couronne et sa main , et 
qu'il dispute , sans aucune raison , à l'époux 
qu'elle a choisi. Voltaire a changé le lieu de U 
scène et le dénoùment) il n'a pas fait ime boime 
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pièce : il s'en faut de beaucoup, comme naiis 
i'aTonsTu; mais la première scène et le con- 
traste des moeurs des Persads et de celtes des 
Scythes valent mieux que toute la tragédie d^jâ-^ 

thénaïs. • 

Cassius et Victorinus est un sujet chrétien, 
mais qui ne l'est pas comme Polyeucte, L'en* 
thousiasme religieux ne met point le gendre de 
Félix hors de la nature; mais comment snppor- 
ter que Cassius, sous le nom deXycas, s'obstine 
a rester inconnu à son père, l'empereur Claû- 
dius , et Teuille absolument que son père l'en- 
voie au supplice; qu'enfin il ne court au martyre 
qu^en forçant Glaudius d'immoler en lui son 
propre fils, et ne se fasse reconnaître en mou- 
rant, que pour lui laisser le regret éternel d'une 
si déplorable barbarie? La religion peut , comme 
la vertu , comme la patrie , commander quelque- 
fois de sacrifier la nature au devoir , et non pas 
de l'offenser et de la violer : ce sont deux choses 
trës-différentes , que Lagrange n^a pas su distin- 
guer. La pièce d'ailleurs , quoiqu'elle ne soit 
as sans art , a bien d'autres défauts, et surtout 
es moeurs païennes, relativement aux Chrétiens , 
ne sont point conformes à l'Histoire. Au reste, 
vous retrouvez encore dans ce Cassius, qui, 
pendant cinq actes, passe pour Lycas, ces dé- 
guisemens de nom qui forment l'intrigue de 
presque toutes les pièces de Lagrange, comme 
de celles de Crébillon : ce moyen est anjour» 
d'hui «i usé, que }e ne comprends pas comment 
on ose encore l'employer, à moins d'un très- 
grand effet. 

Erigone né vaut pas qu'on en parle : c'est un 
roman insipide et embrouillé. Dans les autres 
pièces de Lagrange, il y a ordinairement quel- 
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que mtérét de curiosité qui empéohaSida moias 
qu'elles ne tombassent absolument dans la nou- 
Teauté, et permettait qu'on hasardât de les re- 
prendre. Il n'y a rien dans celie*ci : elle ent 
quelque représentations en 1761 , et depuis n'a 
point reparu , non plus que Casaius et F'ictori-' 
nus. Si cette dernière , plus passable et mieux 
conduite, n'a pas été plus heureuse , c'est pro- 
bablement parce que le christianisme , dont 
Corneille avait fait un si heureux asage, est ici 
trop mal entendu. 

La grange est un très-mauvais versificateur: il 
est moins faible et moins léchir que Gampistron ; 
mais il est presque toujours dur, prosaïque et 
incorrect , quelquefois barbare et ridicule. Ghes 
lui le sentiment est trivial et prolixe; il^ quelque- 
fois de la forée dansjes idées, presque jamais 
dans l'expression ; et quand il veut se passionner , 
il devient déclamateur. Rien n'est plus choquant 
dans son style , que les imitations fréquentes de 
Racine : elles ont le malheur de rappeler *de très- 
beaux" endroits eu les défigurant , et jamais le 
médiocre nVvst plus rebutant que lorsqu'il se mat 
tout h côté du beau , comme pour mieux £aiire 
voir à quel point il. en diffère. Au surplus, cette 
maladresse, est plus commune Aufourd'hui que 
jamais, et c'est pour cela que la plupart des 
vers qu'on nous fait , sont si difficiles^ h» lire pour 
ceux qui connaissent les bons : leur mémoire est 
aussi sévère que leui' jugement» 
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Un auteur qui ent long-4emsTilus de réputa- 
tion qu'il n'en méritait ,- et qui depuis n'a guère 
conservé qu'auprèsides gen» instruits ce qu'il en 
mérite réellement , Lamètte, cpri s'essaya dans 
tous 1^ getiresde poésie -avec lihé' confiance qui 
le trompait y cft avec des succès passagers qui 



deyaient le tromper encore davatitage, nouSf et 
laissé quatre tragédies , les Macchabées , KorwEg- 
biê , (Sdipe, et Inès, Les deox premières n'ea^ 
rent. qu'une fortune éphémère; la troisième 
tomba : la dernière est du petit nombre de celles 
ou'oB revoit, le pUissouyent; elle mérite qu^oi:& 
s j arrête avec attention , après avoir dit uu mot 
im ipoift autres. 

Le sajeit' des Macchabées était peu fait ponr le 
ibéâtre : il y règne nn sublime de dévoûment 
religieux , trop au dessus des senlimens naturels 
pour être soutenu pendant cinq actes. On souf- 
fre trop à voir si long-tems une mère qui ne €ait 
autre chose que demander la mort^ et une mort 
cruelle y pour ses enfans, eomme la faveur la 
plus signalée et le plus rare bonheur \ qui , après 
avoir perdu six enfans, nesouEPre pas même que 
le dernier qui lui reste attende le martyre qu on 
lui. destine I mais lui fait un devoir de le provo- 
quer y et d'aller au'-devant du plus affreux sup- 
plice. C'est ainsi y je l'avoue , qu'elle est repi^ 
sentée dans V Histoire sainte ; mais ces actions 
extraordinaires que la religion elle-même ne 
présente point comme des modèles y mais oomme 
des exceptions très-rares, au dessus des forces 
humaines I et comme des prodises de la grâce ^ 
ne sont point dans l'ordre oes objets qui peuvent 
nous occuper long-tems sur la scène. Le pôëte 
s'est conformé aussi à là BibU-Avas la peinture 
dû caractère d' Antiochus ; mais ce n'est pas non 
plus une raison pour qu'on voie sans répttgnance 
un roi asàes insensé ponr mettre ici toute sa gir^n- 
deur à forcer un Jeune Israélite de renoncer au 
culte de ses pères. Le rôle d'An^ti^one ne blesse 
pas moins les vrai;5emblances et les convenances. 
Elle est fille d'un des généraux d'Autiochus. 
Aprà« l$i mprt de son pèrC; eUe evt demeurée 
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flepuis un an auprès de ce roi dont elle est ai- 
mée; ce qai est d'aulant moins d'accord avec les 
bienséances de son âge et de son seie^ quedana 
la liste des personnages Pautear la quallHe de 
favorite d/Antiochus , et qu'effectÎTement le 
spectateur ne peut guère en «voir une autre 
idée. Ce n'est qu'au troisième acte qu'il offre sa 
main , en ajoutant que depuis un an ses tendrease» 
ont dû la disposer à cette ofifre : ce mot de ten-* 
dresses est ici d'autant pluséquitoque, qae jus- 
que-là ce prince lui en a dit à peine un mot, 
et que , s'il Paime, il a tout le calme de l'amour 
satisfait et de la possession tranquille. Mais ce 
qui est beaucoup plus singulier , c'est qu'Antt- 
gone aime depuis quelque tems et préfère an 
roi de Syrie un jeune Hébreu qui aort à peine 
de l'enfance, et que rien n'a pu encore rendre 
recommandable à ses yeux. Cet amour ne peut 
pas être reflet de sa conversion au judaïsme : car 
au. deuxième acte elle est encore décidément 

Îaienne^ quoiqu'elle parle de la religion des 
ui£s, précisément comme le Sérere de Pofyeucte 
Y^Ae de celle des Chrétiens, c'est-à-dire, en 
les admirant, mais sans qu'on puisse en con- 
dure un changement de croyance. Cependant à 
peine Antiochus lui a-t-il parlé d'hymen ( à la 
yérite comme unhomxne si sûr de son fait, qu'il 
n'attend pas même de réponse ) , qu'Antigone 
prend sur-le-champ le parti de fuir avec le 
enne Macchabée et a'embrasser la religion de 
son amant. Il est même évident qu'elle a pria 
dès loujg^tems ses mesures ^ elle dispose soutc- 
raînement du capitaine des cardes d Antiochud^ 
qui, au premier mot qu'elle lui dit, est à ses 
ordres et se charge d'assurer sa fuite. Tout ce 
plan est absolument improbable ; rien n'est pré- 
paré, rien n'est justiBé, et le dénoùment encore 
moins que tout le reste. Antiochus^ qui se donne 
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lui même pour le plus orgueilleux de tous lef 
mortels; Auliochus^ qui se Toit préférer un 
jeune Israélite , est si peu occupé d'un a£Pront si 
étrange y qu'il consent à leur pardonner à tous 
les deux si Macchabée sacrifie aux dieux de Syrie. 
Le martyre des deux époux finit la pièce ; îb 
périssent dans les flammes, et Antioclius s'écrie: 
Je suis vaincu» 

Cette pièce fut pourtant accueillie d'abord; 
elle fut jouée anonyme. Les sujets tirés delà 
Bible étaient en TOgue : on en avait une opiuioa 
avantageuse depuis le grand succès A^Jthaliey 
.jouée quelques années auparavant. "Les Maccha- 
bées y dont l'auteur était inconun , passaient 
même pour un ouvrage posthome de Racine *, et 
ce qui prouve combien le style a peu de vrais 

i*uges; on parut d'abord y reconnaître le sien. 
1 ne manque ni de noblesse ni d'élévation dans 
les idées et dans les sentimens : il y a même quel- 
ques vera heureux ; mais en général la diction 
est pénible, sèche, prosaïque; elle manque de 
propriété et de choix dans les termes, et d'har- 
monie dans les constructions : ce sont les carac- 
tères marqués de la versification de Lamuttc 
dans ses tragédies , dans son Iliade^ et dans ses 
odes. 

Les Macc/iabées , remis en X745, torobercnl 
absolument, et Roniulus , qui vaut un peu mieux» 
n'avait pas été plus heureux à la reprise. La 
marche en est assez bien entendue jusqu'à la "» 
du quatrième acte ; mais c'est là que la piece^t 
décidément finie; ce qui est son plus grand dé- 
faut. Elle pèche d'ailleurs dans les caractères et 
dans plusieurs des ressorts pricipaux; W^}^ "/ ' 
dans ce même quatrième acte une belle situation 
et du spectacle. Hersilie, fille de Talius, ro» ^^ 
Sabins, et captive de Romulus depuis un an» * 



résisté à l'amour qu'il a pour ette, et lui a caché 
le sien. Les Sabines ont désarmé les deu\ nations, 
et l*on est convenu que les deux rois combat- 
traient seuls pour décider de TEmpirej ils jurent 
les conditions du combat sur l'autel de Mars^ en 
présence des deux peuples. Hersilie arrive dans 
ce moment , déclare à son père qu'elle aime Ro^ 
mulus f qu'elle est décidée à mourir si elle ne peut 
empêcher ce combat cruel «le son amant et de son 
père, et qu'ainsi, quoi qu'il arrive, l'un perdra 
sa fille ou l'autre son'am^tite. Elle leur rappelle 
les oracles qui , en promettant aux deux peuples 
les mêmes destinées, sablent ordonner et pré- 
sager leur union. Roriiiilus consent à partager sa 
royauté avec Tatius ; celui-ci, jusqu'alors in- 
flexible, cède à une oîFre si généreuse et lui ac- 
corde sa fille ; et comme la querelle des deux rois , 
occasionnée par l'enlèvement des Sabines, est le 
sujet de la pièce, il est clair qu'elle est terminée 
par leur réunion. Mais tout à coup un grand- 
prélre, qui n'a parn qu'un moment auparavant 
et |)our la première fois, s'oppose de la part des 
dieux au mariage de Romulus et d'Hersilie; il 
prétend que les augures leur sont contraires, et 
menace Romulus de la mort s'il achevé cet by- 
ménée. Le roi de Rome est assez raisonnable 
pour hraver des augures imposteurs j mais Her- 
silie l'arrête au premier mot, déclare qu'elle 
n'exposera point les jours de Romulus, et tout 
reste suspendu. Il est très- vraisemblable que si la 




iucident qui 
chute à sa reprise. On dut s'apercevoir qu'un tel 



qu au besoin que 

acte: voici à quoi lient ce ressort. U y a ua« 
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conspiration contre le roî de Romei tramée par 
un sénateur nommé Proculus y secrctem en t amou- 
reux d'Hersîlie , et qui a mis le grand-prétre et 
plusieurs membres clu sénat dans sa confidence 
et dans ses intérêts. Romulus doit être assas- 
siné au milieu d'un sacrifice , comme Auguste 
dans Cînna, Ce sacrifice \ient d'être ordonné 
pour remercier les dieux d'^avoîr désarmé les deyx 
nations. C'est don Ci uniquement pour servir les 
amours et la jalousie de Proculus , que le pontife 
fait parler les dieux; car d'ailleurs le complot 
des conjurés subsiste toujours, et rien n'y est dé- 
rangé. Mais si l'on voulait que cette opposition 
du grand-prêtre eût assez ae force et d'impor- 
tance pour resserrer de nouveau le nœud de Via- 
trigue qui vient d'être entièrement délié, il eiSt 
fallu que l'intervention de ce prêtre et le pouvoir 
des augures tinssent une grande place dans la 

Siece , qu'on attendît depuis Ion g-tems la réponse 
es dieux, que tout en dépendît, et alors celle 
nouvelle machine acquérait de la consistance : ao 
contraire, agissant au quatrième acte, elle n'est 
annoncée que par trois vers du premier: 

Mureoa di5iposaiit des auspices sacrés , 
Si RttBinlus 8''obstii>e à cet hymen funeste , 
Feca grooHer sur lui la colère céleste. 

Depuis ce moment il n'en est plus question, cl 

Murena même ne paraît qu'au quatrième acte, 

et le spectateur , long- teras occupé de toute auire 

chose, ne peut voir dans cette déclaration, dont 

le pontife s'avise tout à coup , qu'un ressort p<^ 
iiche et ridicule qui ne saurait balancer les gran os 

intérêts qu'il conlrariç. J'ai insisté sur ce vice 
capital d'une pièce qu'on ne joue plus , parce que 
l'observation n'en est pas inutile à la tnéoficdc 
l'art, et parce qu'il peut étonner dans Lamotic» 

qui «Tait beaucoup raisonné aur le tbéàtre; qtu 



DE LITTÉRATURE. 211 

en a mène assez biea expliqué q uelqoes principes , 
et qui manquait bien moins de connaissancesque 
de génie. , 

^ Il n'a pas mîenx manié le ressort de sa cons- 
piration , et ce Proculus , qui en est le chef ^ est 
un personnaee trop subalterne. 11 aspire à rem-» 
placer Romulus^ mais il ne sufRl pas de le dire *, 
il faudrait quelque titre- qui justifiât cette ambi- 
tion , et il n en «aucun ; il n'est dans la pièce que 
le conOdent de Romulus. 

Le caractère de ce prince n'est pas celui qu'on 
attend du fondateur de Rome : comme le nls de 
Mars^ il a de la valeur^ mais ce n'est pas assez ; 
comme fondateur , il devait avoir de la politique , 
et il n'en a point. 11 n'est occupé que de l'amour 
dont il entretient inutilement Hersilîe depuis un 
an; amour assez froid et peu vraisemblable dans 
le cbéf d'ime peuplade guerrière , dans celui qui 
a ordonné Teulevement des Sabines. 

Rien n'est plus propre a donner une idée de 
la tournure d'esprit particulière à cet écrivain, 
que la confiance qu'il eut de faire jouer un Q£dipe 
nuit ans après celui de Yollaire , et les motifs 
qu'il allègue pour justifier cette entreprise véri- 
tablement fort étrange. D'abord il ne désavoue 
pas qu'elle n'aU un air de présomption, mais c'est 
uniquement parce que Corneille avait fait un 
(Sdipe, Quant ^ celui de Voltaire ^ il n'en parle 
pas plus que s'il n'eût jamais existé^ réticence 
d'autant plus extraordinaire, qu'il avait fait dé 
cette pièce un éloge aussi honorable pour lui- 
même que pour Tauteur. Ensuite il a remarqué 
plusieurs défauts inhérens au sujet , dans So- 
phocle comme dans les imitateurs modecn es, et 
que tout le monde avait reconnus : le silence si 
long-tems gardé entre Jocaste et son époux sur 
la mort de Laïus, le besoin d'un épisode pour 
suppléer à la simplicité du sujet; et l'inconvénient 
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de punir ŒdîpC pour des crimes inTolotilaires^ 
Il a donc trou.Té le mojen de rendre Œdipe 
coupable d'une désobéissance aux. dieux ^ de lui 
laisser iguorer^ ainsi qu'à Jocasie, le meurtre 
de Laïus, et de joindre à la pièce deux nouveaux 
personnages, les fils d'Œdipe et de Jocasle, qui 
lui paraissent plus liés au. sujets que lesépisoclea 
des antres poêles qui l'avaient traité. C'est d'aprèi 
cette découverte qu'il ne vit pas le moindre ddo- 
ger à refaire un ouvrage honoré du plus grand 
succès et de son propre suffrage : c'est bien ia 

Î preuve que cet homme, qui faisait tout avec de 
'esprit, ne voyait rien que sous cet unique rap- 
port , et qu'en même tems cet esprit , quel qu'il 
soit, ne peut pas tenir lieu du vrai sentiment 
des arts, puisqu'il n'avertissait pas Lamolteque 
les défauts qui le frappaient, n'étaient nullement 
décisifs pour le sort d'une tragédie ; qu'ils n'a- 
vaient pas empêché que les trois derniers acte» 
de celle dé Voltaire ne fussent un modèle de 
conduite , comme de slyle , et qn 'enfin l'essentiel 
n'était pas d'éviter ces défauts^ mais de trouver 
des beautés égales à celles qui les avaient fait ou- 
blier. En conséquence Lamotte, qui ne doutait 
de rien, mais qui ne voyait pas tout , fit de son 
ÛE\Iipe la pièce la plus régulièrement glaciale 
qu'il fût possible : le sujet demandait une force 
poétique dont il était absolument dépourvu. 




poëtc pour y réussir , et qu'il eût fait plaisir mètf^p 
dans une prose commune , qui après tout aurait 
valu à peu près les vers de Lamotte. 

Un jeune prince aimable, sensible ^ vaiHaj*^» 
n'a écouté que le choix de son cœur, et s est 
marié en scexet. La loi du pays condamne à la 
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mort celle qu'il a épousée ^ $i le mariage est dé- 
couvert , et un père connu par sa sévérité, et une 
belie-mcre d'un caractère violent et vindicatif, 
le menacent de tout leur ressentiment s'il refuse 
de contracter un autre bymen commandé par la 
politique et convenu par un traité solennel. Le 
secret fatal est dévoilé ; et pour dérober une 
femme qu'il adore aux lois qui la proscrivent et 
à la vengeance qui la poursuit, il s'emporte jus- 
qu'à la révolte. Cet attentat le livre à la justice 
d'un père inflexible qui porte Parrét de son sup- 
plice; mais la jeune épouse parvient à iléchir le 
monarque en mettant à ses pieds les gages inno- 
cens de son union secrète. Le père ne peut résis- 
ter aux larmes des enfans de son fils; fa voix d# 
la nature et du sang prononce la grâce du cou- 
pable; l'autorité paternelle confirme les nœuds 
quePamour avait formés. C'est au milieu de la 
joie et de l'ivresse de ce bonbcur inespéré, que 
la vengeance atroce et perfide d'une marâtre 
implacable éclate par les cris et les douleurs de 
la victime; et le poison ravit pour jamais au 
jeune prince' cette femme adorée qu'un père 
venait de lui rendre. ' 

Ce seul exposé, et c'est exactement celui d*//ï^«, 
présente tout ce qu'il y a de pi us touchant. L'eËTet 
de ce spectacle serait sûr chez toutes les nations : 
on ne peut comparer à ce sujet que celui de Zaïre 
et de Tancrede ; et que peut-il manquer à im 
ouvrage de cette nature, que d'avoir été traité 
par un Racine ou un Voltaire? 

Mais avant d'en venir à ce qui laisse des' re- 
grets , commençons par ce qui mérite des louan- 
ges. On ne trouve nulle part une tragédie tonte 
faite, et malgré tous les secours qu'avait eus La- 
niotle , le pîan à* Inès , dans bien des parties , lui 
fait un g?and bouneur. Ce cinquième acte, qui 
est si pathétique; proure de l'invention et de la 
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hardiesse Dans le poëroe de Camoens ^ comme 
dans l'Histoire, Inès amené ses enfans au roi ^ et 
ses barbares ennemis la percent de coups sous 
les yeux du souTeraîn dont ils redoutent la pitié. 
Je ne le féliciterai pas d'avoir écarté cette réyol- 
tante barbarie; mais rien n'est plus heureux que 
l'incident du poison , qui , suffisamment préparé 
sans être prévu, f^it sortir tout à coup la cata- 
strophe la plus affreuse du sein de la plus douce 
et de la plus pure allégresse : cette péripétie est 
du nombre de celles qu'on peut mettre au pre- 
mier rang. Ce n'est pas tout : il y avait une au- 
dace heureuse à faire paraître les petits-'enfans 
qui ne pouvaient s'exprimer que par leur inao- 
oence et parleurs larmes , et il faut avouef que, 
surtout au théâtre français, rien n^était plus près 
du ridicule. On sait qu'un prince de beaucoup 
d^esprit, le régent, avait, à la lecture, témoigné, 
ainsi que beaucoup d'autres, ses inquiétudes sur 
cette scène; et quand il vit, par l'impression 
générale, et par la sienne propre, que l'auteur 
en avait bien jugé, il cria, du fond de sa loge, 
à Lamôtte qui était dans la coulisse : LamoiU, 
vous aviez raUon* 

Ce déuoûment admirable tient au personnage 
de la reine, qui est ti'ës-bien imaginé, bien adapte 
au sujet , et pris dans la nature. Elle aime uui-^ 
quement sa fille : c'est à la fois son amour et son 



dresse (jue sa mère a pour elle. On la suppose 
d'une smguliere beauté; ce qui sert encore a 
donner une plus grande idée de l'amour de Don 
Pedre pour Inès , qui lui ferme les yeux sur les 
attraits de Constance. La reine est indignée, e( 
doit l'être de laffront que l'on fait à sa fille; et 
si l'excès d'un ressentiment naturel la porte 
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jusqu'au crime , cet excès est fondé , des les pi e- 
miers actes » par le caractère qu'elle y montre. 
Dès long-tems les dédains de Don Pedre Tout 
rendu 1 <objet de sa haîne, dès long-tems Inès 
est en butte à ses soupçons; aussi est-ce elle qui 
parvieut à découvrir leur intelligence^ qui excite 
Bans cesse la veneeance d'Alphonse, et annonça 
oorertement que la sienne estcapablede tout. Les 
menaces qu'elle fait à la tremblante Inès coin* 
mencent la terreur avec la pièce, et montrent 
l'orage prêt à fondre sur les deux époux , qui ne 

Euveat guère échapper aux yeux ennemis qui 
» observent , el leur caractère intéresse autant 
que leur situation. La tendre Inès, quand elle a 
consenti à ce mariage illégal et clandestin , n'a 
cédé qu'au danger de \oir périr le prince conr 
sumé d'une langueur mortelle; elle est la pre-* 
miere à condamner ses emportemens et sa ré- 
volte. Don Pedre, qui n'a pris les armes que par 
un transport excusable dans un jeune amant qui 
veut sauver ce qu'il aime, les jette aux pieds de son 
père., et rend à la nature tout ce qu'il lui doit. 
La sévérité d'Alphonse est celle d'un roi feime 
et ami des lois ; il est représenté de manière à 
faire tout craindre pour celui qui osera les violer» 
Tout cela est bien conçu , et les critiques nom- 
breux qui s'élevèrent fort mal > à -propos contfe 
le succès Alinéa , auraient dû commencer par 
reconnaître qu'elle avait dû l'obtenir au théâtre, 
et par rendre justice à tous ces dilFérens mérites 
qui l'ont assuré .pour toujours. Ils appartenaient 
aux études réfléchies d'un esprit éclairé qui avait 
observé le théâtre : c'est jusque-là qu'on peut 
aller dans un sujet heureux, même sans un 
grand talent poétique, et ce n'en est pas le seul 
exemple; mais aussi, sans ce talent, tous ces 
effets sont presque entièrement perdus hors de 
l'iUiisioa de la 9çene ^ et c'est ce qui fait que cf^ 
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ouvrage qu'on aime b voir aii ihéâlre, n*csl plus 
le ruénie à la lecture. Quand les situations soat 
touchantes, la vpix et les larmes d*uue actrice, 
le prestige du spectacle et de la déclamatiou , 
tiennent lieu de tout le reste , et ce que le$ spec- 
tateurs ressentent supplée à ce que l'auteur ïie 
sait pas exprimer. Mais une nation qui sait par 
cœur les vers de Corneille, de Racine et de 

^ "Voltaire , veut retrouver , en lisant une tragédie, 

le plaisir que lui a fait la représentation , et rien 
ne nous rend plus sévères que l'attente du plaisir 
quand elle est trompée. Là est venue éct^ouer 
Inès : sa destinée a été celle de toutes les* pièces 
dont le style ne soutient pas l'intérêt : du succès 
avec peu de réputation^ et de la vogue avec peu 
de gloire. 

Ce qui en rend la lecture difficile, ce lïest 
pas seulement le vicp de la versification qui est 
faible et dure, incorrecte et languissante :-Ies 
défauts du style nuisent encore moins à cet ou- 
vrage, que les beautés qui n'y sont pas. On sent 

* que les situations ne sont point remplies, qoe 
l'auteur n'en lire pas ce qu'elles devaient donner, 
que les scutimens ne sont qn'effleui^s, (ive la 
passion s'exprime sans chaleur et sans force; 
point de développement , point d'éloquence tra- 
gique ; tout est indiqué , rien n'est approfondi. 
Le lecteur sent que les personnages l'entraîne- 
raient où ils voudraient s'ils parlaient comme 
ils doivent parler, et souvent ils le laissent froid 
et tranquille; à tout hioment il est tenté de s'é- 
erier : Quoi! dans nue pareille situation , c'est 
là tout ce que vous savez dire ! Il en çst de celte 
manière d'écrire comme du récit d'un grand 
malheur que ferait fi*oidetnent celui qui Fauraat 
éprouvé. Son défaut de sensibilité frustrerait celle 
de ses auditeurs : ils s'impatienteraient denejWS 
leyoirplusému; et diraient Yolontier5;C€û«st 
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pas la peine d'être si malbeurenx quand ou ne 
sait pas mieux se plaindre. 

Prenons par exemple la scène entre les deux 
époiix, qui suit celle où la reine vient d'époù* 
Tanter Inès par les plus terribles menaces ^ où 
elle lui a dit : • 

11 faut me dëconvrir l'objet de ma vengeance. 
Je brùle de savoir à cjui pen doù les coups : 
LiTrez-raoi ce qu'il aime ou je m'en prends à vous* 

La situation est douloureuse ; Tnës expose ses 
frayeurs à Don Pedre, et lui rappelle ce qu'elle 
a fait pour lui ; ses discours sont assez raison- 
nables quoique trop peu animés. Mais que ré- 
pond ce prince dans un danger aussi émment ? 

Ne douiez point , Inès , qù^une si hôUefiarunte , 
De Jeux aussi parfaits n'ait embrasé mon ame. 

Quelle froideur ! Il est bien question de belié 
flamme et de feux aussi paifiiits I II sait' bien 
qu'Inès n'endbute pas ; en est* elle encore là? 

Mon amour s'est accru du honheur de t époux. 

Il Fallait au moins ^ si l'on voulait employer là 
cette antithèse si petite et si déplacée, dire que 
les feux de VamMîtise sont accrus du bonheur dé 
^ époux, La pensée aurait été rendue \ ici elle ne 
l'est même pas > et par la construction le bon« 
lieur de l'époux n'est relatif à rien : c'est entasser 
fautes sur fautes. 

Vous fîtes tout pour moi ; je ferai tout pour vous. 

Ardent à prévenir , à penser ^ os alarmes , 

Que de sang payerait { 1 ) /a moindre de pos larmes/ 

C'est passer bien subitement d'un excès à un 
autre : il ne s'agit point encore de répandre tant 

\\) Payerait est de deux syllabes et nou pas de trois. 

10. 19 
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de sang. Venger vos alarmes est une ezpressioa 
impropre. . . 

Tout autre nom sWface auprès des noms sacrés 
Qui nous ont pour jamais Tua à Pautre livrés. 

Livrés est encore un tenue i m propre ^ amené 
par la rime. 

Je puis contre la reine écouter ma co^erh. 

9 

Quelle tournure réservée, quand il devrait 
frémir d'indignation au seul nom d'une marâtre 
qui veut lui arracher son bonheur! Inès le fait 
sbuvenlr qu'il lui a promis autrefois de respecter 
toujours 1 autorité d'un père et d'un roij 

Je ne vous promis rien 

Voilà les seuls mots qui aient de la vérité. Oa 
croirait qu'il va s'échauffer : point du tout. 

£t je sens plus encore 
Qu*U n* est point de devoir contre ce que f adore» 

Je sens plus ne se rapporte à rien : il veut dire 
je sens mieux que jamais. Il n'esù point de devoir 
contre quelqu'un ou contre quelque chose n est 
pas français. Il veut dire : il n'est point de devoirs 
qui puissent balancer ceux de mon amour. 

Si je crains vour ifos jours , je pais tout hasarder, 
Etivous m êtes d'un prix à qui tout doit céder. 

Il dit vrai , il pense juste , mais il ne sent pas: 
ce ne sont pas là les mouvemens de la passion 
exaltée encore par un grand péril. Il y aune sone 
de crainte gui doit être mêlée de fureur, et c est 
la crainte d'un amant pour les jours de sa ma»- 
' tresse -, et la fureur dit-elle si je crains , j^ ^^^^ 
fout hasarder ? 

Mais sUl le faut, fuyez : que le plus sûr* asile 
Sur vos jour^ menacés me laisse un C0ur ir^ntl^"^'. 
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Emmenex fLPec poiu , hin de ces trîsUs lieuje, 
De notre saint hymen les gages précieux. 

Juste ciel ! oa n'entend pas un pareil langage ' 

sans impatience. Quoi ! il prend si aisément elsi 
tranquillement son parti sur une séparation qui 
doit déchirer son ame ! Quoi ! cette fuite est la 
première idée qui lui yient et qui lui coûte si 
peu l fuyez y s'il le faut ! JEt qui lui a dit qu'il le 
faut? Inès elle-même, toute timide qu'elle est et 
qu'ailé doit être, ne le lui a pas dit encore. Quoi! 
il aura un cœur tranquille quand il sera loin d'I- 
nès, de cette Inès qu'il idolâtre , de ces chers 
eofaas qui doÎTcnt la lui rendre encore plus 
chère , et dans tous les vers qui suivent il n'y a 
pas uu mot sur le regret amer et désolant qu'il 
doit avoir, s'il faut se résoudre à ce sacrifice 
qu'il ne doit faire qu'à la dernière extrémité ! Et 
c'est ainsi qu'lnës doit se croire aimée ! Un amant 
quia tout sacrifié pour le bonheur d'être époux, 
peut-il dire-à sa femme , à la mère de ses enfans ^ 
à ses «ofans eux- mêmes , Il faut que vous me ' 
quittiez y avant d^avoir épuisé du moins tous les 
moyens possibles que la passion peut suggérer ? 
Ce qu'il faut ! <( Il faut que vous viviez pour moi , 
» que je vive pour vouS. Le jour du péril est ar- 
» rivé ; c'est celui de l'amour : Inès verra de 
» quoi le mieu est capable. Elle n'était que l'é- 
» pouse de Don Pedre : il est tems , puisqu'on 
» m'y forcé, qu'€lle soit, à la face de 1 Univers, 
)> l'épouse du prince de Portugal , la femme de 
î) l'héritier du trdné. Osez avouer ce titre dont 
» je suis fier, ce titre à qui je dois la vie et pour 
» qui je la perdrai. Mon père , la cour, fémpire, 
J» sauront ce qu'Inès est pour moi. Une odieuse 
» marâtre qui ose outrager la timide Inès , treni- 
»blera peut-être quand j'aurai nommé mon 
» épouse; ou si mon père est assez faible pour se 
}} rendre l'esclave de son ambition , s'il est assez 
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» cruel, assez injuste pou r ordonner nn crî me k son 
» CilSf îamaîs, non^ jamais il nVura le pouvoir 
» de briser des nœuds consacrés dans le ciel et 
» dans mon cœur. L'équité > la nature, l'amour , 
» la gloire que m'ont acquis les services que je 
M Tiens de rendre à mon pays, la pitié peut-être 
D ^et qui n'en aurait pas pour Don Pedre> à qui 
» ront veut ravir Inës?), me donneront des dé- 
)> fenseurs; et s'il faut en Tenir aux armes, s'it 
» faut que le sang coule, îamais du moins il 
» n'aura coulé pour une cause plus juste , pour 
)) un objet plus aimable ni pour des droits plus 
i> sacrés. » C'est alors qu'Inès , effrayée de ses 
transports et des malheurs qu'ils peuvent pro- 
duire, eût proposé de conjurer l'orage, des'é^ 
loîgner pour quelque tems , de mettre en sùréié 
les ga^es de leur amour, et cette seule idée pouvait 
adoucir celle de se séparer d'un époux si cber; 
elle s'y serait résignée en s'arracbant le cœur -, 
mab une femme sûre d'être aimée , une mère 
qui craint pour ses en fans , est capable de tous 
les sacrifices ; et si les moyens TÎolens conf ien- 
nent au sexe qui a la force en partage, qui 1a 
reçue pour protéger ce au'il aime , ils épouvan- 
tent celui qui n'a pour aéfense que sa faiblesse 
et ses pleurs. Quelle sçene si elle eû^ ^té eutre 
les mains d'un poëte, si Lamotte , avec Tesprit 
qui peut concevoir un plan, avait eu le talent 

3ui peut le remplir ! Et c'est pourtant une scène 
u premier acte : qu'on juge quel sujet il a eu le 
bonbeur de rencontrer. 

Ce plan même n'est pourtant pas exempt de 
défauts : c'en est un assez léger , il est vrai , jl"^ 
l'inutilité du rôle de l'ambassadeur de CasliUe, 
qui ne parait que dans la première scène pouf 
toire un compliment , et qu'il eût fallu suppri- 
mer ou lier à l'action en le liant d'intérêt avec 
la reine : c'en est un assex grave , et même le 
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seul important , que ce conseil qui remplit la 
plus grande partie du quatrième acte. Il Tient 
après une scène très- froide et qui devait être 
très-Tive , entre le roi et son fils^ et elle achevé 
de refroidir l'acte entier, Alphonse a mandé les 
grands du royaume pour délibérer avec eux sur 
la punition due à la révolte de son fils. Ici l'es- 
prit de Lamotte Fa entièrement égaré : il ne s'est 
pas aperçu que ses combinaisons , qui n'étaient 
qu'ingénieusement épisodiques^ étaient dépla* 
cées au milieu d'une action intéressante, il a 
imaginé d'amener dans ce conseil un Rodrigue 
qui est le rival de Don Pedre et qui aime lues ^ 
et uu Henrique à qui ce prince a sauvé la vie 
dans uu comoat : ces deux personnages ne sont 
acteurs que dans celte scène. Rodrigue opine à 
faire grâce au prince, quoiqu'il soit son rival ; 
et Henrique , quoiqu'il lui doive la vie , opine 
poiur la nécessité de faire un exemple. Ce con- 
traste a paru à l'auteur la plus belle invention 
du monde ; mais il suffît de voir représenter la 
pièce pour s'apercevoir que celte espèce d'épi- 
sode jette un froid mortel sur ce quatrième acte^ 
qu'heureusement répare le grand effet du cin- 
quième. Ces deux nouveaux acteurs qu'on, n'a 
point vus jusque-là y cette longue délibération 
mêlée d'intérêts particuliers dont personne ne se 
soucie , détournent de l'action principale y dont 
rien ne doit jamais détourner. Ce conseil est une 
méprise du bel esprit , un très-mauvais remplis* 
sage qui montre une stérilité bien étonnante dans 
un sujet si riche. 11 fallait le retrancher entière- 
ment : si l'auteur l'a cru nécessaire pour con- 
damner l'héritier du trône , deux vers pouvaient 
en apprendre le résultat ; mais ce que l'esprit 
dramatique démontre , c'est que dans les cir- 
constances oii est Alphonse j quand un père se 
trouve le juge de son fils^ c'est seulement avec 
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luUxuême , avec son cœur *, c'est entre la naturi^ 
et les lois, entre les devoirs du trône et la teii> 
dresse paternelle qu'il doit délibérer sur la scène ; 
c'est là ce qui est théâtral^ et ce n'est ni Hen- 
rique ni Rodrigue , c'est le père de Don Pedre 
qui doit nous occuper. 

Au reste , quoique le style soit si loin de ré- 
pondre au sujet, il a des endroits où la situation 
a dicté, à l'auteur quelques Tcrs naturels et toii- 
cbans. Us sont en bien petit nombre ; mais aussi 
ce sont les seuls qu'on ait ^retenus : ceux-ci que 
dit Inès à sou époux lorsqu'ils sont conTCnus , 
pour écarter les soupçons , de ne plus se revoir 
et de s'observer avec le plus grand soin : 

Que me promettre , hélas ! de ma faillie raison , 
Moi qui ne puis sans trouble entendre votre nom? 

et ces deux autres qui terminent la scène : 

J*ai peine h. sortir de ce lieu. 
Nous nous disons peut-être un éternel adieu. 

Don Pedreaun beau mouvement lorsqu'Inès, 
accusée par la reine d'être l'objet de l'amour de 
ce prince , veut d'abord s'en défendre ; 

Ne désavouez point , Inès , que je -vous aime. 

C'est là le cri de l'amour : faut->il qu'on l'en- 
tende si rarement dans un sujet où l'on devait 
l'entendre sans cesâe ? 

Mais la scène où le sentiment parle le plus, 
c'est celle où Inès amené ses enfans , et il était 
impossible qu'avec IJesprit de Lamotte iî n'y eût 
pas là quelques traits ce cette vérité que tous les 
nommes doivent sentir. 

Embrassez, mes enfans , ces eeuonx paternels* 
D'un œil compalisja/i/ regardez Tun ei l'autre , 
N'y voyez point mon sang, n'y voyez que le vôtre. 
Pourries-yous refuser à leurs pleura, à leurs cris, 
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U» grâce d'un hëros leur père et votre fils ? 

Puisque la loi trahis exige une yicliine, 

Mon sa ag^ est prêt, Seigneur, pour expier mon crime. 

Epuisez sur moi seule un s^ere courroux , 

Mais cachez quelque tenis mon sort à mon époux , ' 

Il mourrait de douleur^ eic. 

Ce dernier sentimeat est d'une délicatesse ex- 
<]ui.se. Cet autre Ters que prononce Inës dans 
les douleurs du poîson , et que tous les cœurs ont 
répété , 

Eloignez mes enfaos; ils irritent mes peines 

est d'une vérité déchirante : il est difficile que le 
cœur d'une mère ait un sentiment plus doulou- 
reux. C'est à peu près tout ce qu'il y a de re^ 
marquable dans les détails : pour le reste de l'on 
y rage , ou dit eu le lisant : Pourquoi faut- il que 
ce soit La-motte qui l'ait traité ? 

Un au4eur que le zèle mal-adroit d'un éditeur 
posthume aurait enseveli sous les ruines d'une 
collection bien malheureusement volumineuse 
s'il n'avait pas fait la Métromanie qui vivra tou- 
jours^ Piron s'essaya aussi dans le genre tra* 
gique. Callsthene et F^rnand Cortèa n'existent 
que dans son recueil , où peu de gens iront les 
chercher : Gustave est resté au théâtre. 

Il y a peu de sujets plus mal choisis et plus 
mal conçus que Calisêhene, Il est bien étrange 
que , pour mettre sur la scène un homme tel 
a' Alexandre y on ait imaginé de s'arrêter à l'une 
es actions qui^ont terni sa gloire, et qu'on le 
rende même dans la pièce , beaucoup plus cou-< 
pable et plus odieux que l'Histoire ne le repré- 
sente. Les' historiens les plus favorables à Ca- 
lislhene conviennent dû. nj^ins qu'il fut accusé 
d^avoir ti'empé dans une conspiration contre 
Alexandre. La vérité de l'accusation est restée 



3 



294 COUK8 

incertaine : selon les uns, les conjurés dépo- 
sèrent contre lui ; selon les autres ^ ils ne le char- 
gèrent pas. On ne s'accorde pas même sur sa 6n 
et sur le genre de son supplice. Ce qui résulte de 
plus probable des difiPérens récits parrenus jus- 
qu'à nous f c'est que la vengeance du roi fut 
cruelle, et qu'il ne fut point prouvé qu'elle fût 
}uste. Elle a fait d'autant plus de tort à sa mé- 
moire , que Calistbene l'avait suivi en Asie pour 
continuer auprès de lui les fonctions de son pre- 
mier maitre Àrislote , et tempérer par les leçons 
de la pbilosophie la violence de son caractère et 
les séauctions de la fortune. Mais aussi , suivant 
le témoignoge unanime de tous les écrivains du 
lems, personne n'était moins propre que Calis- 
ihene a faire aimer la vérité. Sa sagesse tenait 
trop d'une bumeur chagrine, dure et intraita- 
ble > qui allait souvent jusqu'à l'orgueil et Far- 
rogance. Si ce caractère le faisait haïr même de 
ses égaux ; combien devait-il être plus insup- 
portable pour un prince ; et surtout pour un 
Alexandre ! 

Dans la nicce de Piron , ce prince n'a aucune 
excuse : Caiisthene est condamné à périr dans 
les tourmens , parce qu'il n'a pas voulu approu- 
ver dans le roi de Macéîloine la prétention de 
se faire passer pour fils de Jupiter, et de sefeire 
rendreles honneurs divins comme ou les rendait 
aux rois de Perse. Alexandre exige du philo- 
sophe grec l'exemple de cette adoration , ei ce- 
lui-ci s'obstine à s'^ refuser. C'est là tout le 
nœud de ce drame ; il n'y en a pas de moins ti^* 
giqne , et l'on ne pouvait pas faire jouer un rôle 
plus atroce à celui dont la vie offrait de si beaux 
.traits de grandeur d'ame. 

L'épisode d'amour, joint à cette querelle, ne 
vaut çuere mieux. On s'intéresse fort peu à celle 
Ijéonide, sœur de Caiisthene , recherchée par 
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le flatteur Anaxarque , et qui lui préfère Lysi- 
maque, ami et défenseur de son frère. Le carac- 
tère de cette Léonide est bien soutenu ; c'est 
celui des femmes de Lacédémone ; elle ne trem- 
ble ni pour son frère ni pour son amant ; maîa 
celte manière d'aimer à la Spartiate est fort peu 
théâtrale ; et quand on reut mettre sur la scène 
de ces sortes de personnages, ce n'est pas sur 
eux qu'il faut porter l'intérêt : il ûiut sayoir en 
faire ce que Racine a fait d'Acomat. 

Femand Certes ^ dont le sujet fournissait bien 
davantage , ne fut pas mieux reçu que Calia-' 
thene. Il était aussi dangereux pour Cortèa de 
venir après jiUire y que pour VêSdipe de La- 
motte de Tenir après celui de Voltaire. A la 
manière dont Piron s'exprime dans sa Préface, 
on Toît qu'il était aussi peu frappé de ce danger, 
oue du mérite A^jilzire, Mais le public pensait 
atfféremment , et le tcms a confirmé cette opi- 
nion. Au reste, quand ce cbef-d'œuvre n'exis- 
terait pas, Cor tes n'en serait pas meilleur. Le 
premier objet qu'il présente , c'est Montésume 
détrôné et mis aux fers par les Espagnols , fai- 
sant l'apologie et l'éloge de ses oppresseurs : la 
lâcbeté de ce roi éloigne tout intérêt pour lui. 
On n'eu saurait prendre beaucoup davantage au 
béros de la pièce, qui n'est jamais en danger, 
et rien n'est plus fade que de l'entendre dire à 
une Elvire qu'il a aimée en Espagne , et qu'un 
naufrage a jeté au Mexique avec sou père, 
que c'est pour elle qu'il a entrepris la con- 
quête d'un nouveau monde. Kacine, jeune 
encore , et entraîné parla mode , avait commis la 
même faute dans son Alexandre , mais il n'y est 
pas retombé. Cette Elvire est la fille de bon 
Pedre, seigneur espagnol , qui a pour Certes une 
baiae héréditaire entre les deux familles. Il est 
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de plus excesssîyement jaloux de la gloire que 
s'est acquise le conquérant da Mexique ; et quand 
celui-ci, en demandant ElTÎre, offre à son père 
le commandement , Don Pedre lui répond : 

T^/galer, f obscurcir était mon seul objet. 
J'avais mis là ma gloire, et ma honte en résulte. 
Jouis-cn; mais pins loin ne peusse pas l'insulte, 
A ma fierté confuse offrant en ce pays 
Un rang qui rCy convient qu'à ceux qui l'ont conquis. 

Les vers de Pîron coûtent autant à prononcer 
qu'à entendre. La réplique de Gorlès est fort 
singulière : 

A vous Toffrir aussi c'est ce qui me conpie. 

£t si ce que j*ai fait mérite aueique enpie. 

Que Charle, et Don> Don Peare, en daigne être jaloux ! 

Quel est je conquérant ici, si ce n*^st pous? 

Don Pedre, qui ne s'y attendait pas, s'écrie 
avec beaucoup de raison : 

Moi! 

CORTBS. 

Vous , en qui le droit de disposer d'Elvîre 
'Rassemble , et par-de/Of tons les droits de rEmpire» 
Vous dont je ne pouvais , par de moindres exploits» 
Chercher h mériter , et l'estime, et le choix. 
De ces exploits moins dus à mon iras qu'à majlamme^ 
Elvire étant Vobjet , cous seul en étiez Vame, 

Ce compliment si sophistique, si subtilemeut 
et si galamment alambiqué , est au dessus de 
tous ceux du Cyrus et de la CUlie : dans ce» 
romans du moins les chevaliers, qui fonl wu^ 
pour leur Dame^ ne renioutent pas jusqu*àrtO'i 
père. Remarques^ que ce fonds de galanterie be- 
roïque , si l'expression en était restreinte dans 
les bornes du vrai, et animé par le sentime»J> 
n'aurait rien de déplacé dans les moeurs de w 
chcYalerie. Tancrede dit fort bien ; 
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Conserres ma devise : elle est chère à mon cœur ; 
Elle a dans les combats soutenu ma Taillance ; 
Elle a conduit mes pas et fait mon espérance : 
Les mots en sont sacres : c'est l'amour et Chonneur, 

Maïs il ne dît nulle part qa'il a conquis Plllyrie 
itour Aménaïde , encore moins que c'est en effet 
le père d' Aménaïde qui l'a conquise. Toute F in- 
trigue, qui roule sur cet amour de Cortès et 
d'Elvire, est froide, obscure et în7raiseniblab!e. 
Il j a là un Aguilar^ parent de Don Pedre, et 
pourtant le coniident de Cortës, dont il est l'en- 
nemi secret : sa conduite est inexplicable. Il 
veut d'abord ramener Cortès en Europe, afin 
qu'il dégage la foi qu'il a donnée à Elrire; il 
oéclare même qu'il ne vei'fait pas tranquille- 
ment l'affront que l'on ferait à sa parente; en- 
suite quand il sait qu^elle est au Mexique, lors- 
que Cortès et lui viennent de )a tirer u'un tem- 
ple ôii elle allait être sacrifiée aux idoles du pays^ 
il fait tout ce qu'il peut pour la dérober aux 
yeux de l'amant qui doit être son époux. D'un 
autre côté , Monlézume , qui devrait penser à 
toute autre cbose, aperçoit à peine Elvire qu'il 
en devient amoureux, et la demande aussitôt en 
mariage. Cortès , sans autre information , la lui 
promet : dès qu'il l'a reconnue, il s'embarrasse 
fort peu de sa promesse, et Moniézume , tué par 
ses sujets d'un coup de flèche empoisonnée ,'met 
tout le monde d'accord. 
Cependant il y a dans cette pièce une scène 
lui a des beautés : elle est imitée d'un endroit 
e l'histoire d'Alexandre , où il harangue ses 
soldats rebutés de leurs longues fatigues, et qui 
sollicitent la fin de la guerre et de leurs travaux. 
La harangue de Cottes offre quelques mouve- 
mens qui ont de la noblesse et de la vivacité , et 
quelques beaux vers. Dans une autre scène on 
eu trouve un qui mérite d'être remarqué par une 
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espèce de force qui pourrait ailleurs tenir 
Thyperbole , et 4jui ii*est ici que l'exacle vérité* 
Cortës dit à Don Pedre, après Tavoir déllviré 
sans le connaître encore : 

Un Espagnol de plus non* Tant une TÎcloire. 

Yoilà de ces vers heureux qui appartîeniieii.C 

au sujet : ce que dit Cortès est littéralement Traî > 

puisqu'avec six cents hommes contre un £ni' 

pire y il regardait la perte d'uu sqldat couime oa 

regarderait ailleurs la perte d'un bataillon. Les 

Mexicains ^ au nombre de plus de deux cent 

mille j se précipitaient presque nus sur les lances 

et les épées espaguoles, sans aucune espérance^ 

si ce n est qve leurs enn<Rnîs se lasseraient^ et 

"que leurs armes se fausseraient à force de tuer; 

et ils avaient calculé que si chaque Espagnol 

succombait après avoir tué deux cents Mexi- 

•cains, ils seraient délivrés de leurs tyrans. C'est 

bien le plus courageux et le plus effrayant calcul 

3ue jamais ait pu faire la faiblesse réduite an 
ésespoir*, maisl artillerie rendait encore ce dés- 
espoir inutile, et les foudres de l'Europe écra- 
saient des milliers de Mexicains avant qu'ils 
pussent seulement approcher des Espagnols. 

Si Piron fut plus heureux dans Gustave^ ce 
n'est pas que là pièce prouvât, plus que les deux 
autres, un vrai talent pour la tragédie. Il n'y a 
aucune espèce d'invention ; c'est l'intrigue A^A- 
masis sous d'autres noms; mais ici le héros plus 
moderne était aussi plus intéressant et plus connu 
des spectateurs depuis l'ouvrage de l'abbé de 
Yertot sur les révolutions de Suéde. Vous avez 
vu que le nœud de la pièce de Lagrange était le 
déguisement de Sésostris, qui passe aux yeux du 
tyran pour le meurtrier de Sésostris; de même 
dans Piron ^ c'est aussi Gustave qui se prcseoto 
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connue le meurirîer de Gustave ^ à Ghristleme 
qui l'a proscrit. Les incidens sont un peu moins 
multipliés que dans Amasis, et les situations un 
peu plus développées : il j en a deux qui pro- 
duisent de l'effet j celle où Gustave paraît devant 
Adélaïde^ la fille de Sténon^ et lui fait recon- 
naître son amant à l'instant même où elle croit 
Toir dans un billet de Gustave la preuve qu'elle 
Ta perdu •, l'autre est celle du cinquième acte, 
qui décida le succès de la pièce, lorsque Chris- 
tieme vaincu , mais demeuré maître de la per- 
sonne de Léonor, mère de Gustave, lui fail dire 
qu'elle mourria s'il ne lui renvoie pas Adélaïde 
sous une heure. Cette situation était fournie par 
rilisloire, et l'auteur ne pouvait pas mieux faire 
que de s'en servir. Ces deux scènes mêlent quel- 
ques impressions momentanées de crainte et de 
pitié à l'intérêt de curiosité qui est en général 
celui de la pièce. Mais s'il est plus vif que dans 
Amasis , c'est aux dépens de toute vraisem- 
blance : il y a peu de pièces où elle |oit plus en- 
tièrement mise en oubli , et presqu'à cbaoue 
scène. D'abord le projet qui amené Gustave de- 
vant Christierne, est l'opposé du bon sens. Il a 
rassemblé des troupes qu'il a cachées dans des 
rochers voisins de Stockholm \ il a un parti dans 
la ville , qui doit lui en ouvrir les portes , et il 
hasarde de si belles espérances, de si grands in- 
térêts, la vie du dernier vengeur qui reste à son 
pays; il vient dans le palais de Christierne, et 
îus«|ue sous les yeux du tyran qui a mis sa tête à' 
prix; il s'expose à tout moment à être reconna 
et arrêté. Pourquoi? Parce qu'il veut, dit-il, 
enlever la princesse du palais de Christierne. 
Mais en supposfint que le meilleur moyen d'ca 
venir à bout soit de tenter tout seul une entre- 
prise si périlleuse, encore faut- il qu'il ait le tems 
de prendre les mesures nécessaires | et pour ceU 
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il faut qu'il puisse se flatter avec quelque appa- 
rence d abuser Ghristierne^ au moins )usqn'à la 
fin du jour; et sur quoi peut-il l'espérer? C'est 
ici que la démarche de Gustave paraît incompré- 
heusible. Il fait dire au roi qu'il apporte la tête 
de Gustave; et certes, il doit s'attendre que la 
première chose que fera celui qui a mis à prix 
cette tête si redoutée ^ sera de demander à la 
voir. C'est une choses simple, si naturelle, si 
importante , qui intéresse tellement toutes les 
passions de Christierne, qu'il n'est pas possible 
de supposer qu'il ne fasse pas ce que tout autre 
ferait à sa place. Il y a plus : l'auteur l'a si bien 
senti lui-même , qu'il fait dire au tyran dès le 
commencement de la scène : 

Pourquoi vous iréseuter sans ce gage à la main ? 

A ne consulter que le bon sens le plus ordi- 
naire, on croirait que la pièce va rester là, car 
Gustave ne peut rien répondre, à moins de dire: 
C'est moi. Mais la ressource que l'auteur emploie 
est peut-être ce qu'il y eut jamais de plus extra- 
ordinaire. 

GUSTAVE. 

* 

'"^ Je ne paraîtrais pas avec tant d'assurance 
Si ce gage fatal nYlait en ma puissance. 

Et il est vrai qu'il ne serait pas là s'il n'avait 
pas la tête sur les épaules : c'est à coup sûr la 
premic) e fois qu'on a fondé une tragédie sur un 
quolibet si burlesque. Il ajoute : 

G^est un spéciale affreux dont vous pouvez jouir. 
Et c'est à*vous , Seigneur , à vous faire obëir. 

C'est dire clairement que cette tête est entre 
les mains de quelqu'un des gardes, et Gnstaye 
doit être bien certain que le roi va sur-le-champ 
se la faire apporter. Il n'y a pas un moment a 
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"perdre , et toute autre conduite n'est pas présu* 
mable dans up bomme qui a un si grand intérêt 
à s^assurer de la mort de son pjus terrible en* 
Bemi. Point du tout : Gbristierne^ comme s'il 
était de concert arec Gustave, parle d'autre 
chose ^ et il n'est plus question de cette tête jus- 
qu'an quatrième acte^ où le tyran s'avise enfin 
de s'en souvenir. Il faut l'avouer : depuis que le 
grand Corneille a tiré le tbéatre du cbaos , on 
n'y a point vu de plus forte absurdité. On sait 
bien qu'au tbéâtre les tyrans doivent toujours 
être un peu dupes ; comme dans )es contes de 
fées les mauvais eénies sont toujours un peu 
bêtes: mais, en vérité > Cbristierne abuse de la 
permission. On demandera comment cela puC 
passer : je croîs que c'est précisément ce que 
cette situation a par elle-même d'extrêmement 
hasardeux, qui l'a sauvée : on voulut voir quelle 
serait l'issue de l'étrange témérité de Gustave ; 
elle excitait une grande curiosité, et le specta- 
teur, attacbé par la suite de l'ouvrage ,- oublia 
cette tête, comme Cbristierne, en faveur de ce 
qui en était résulté , et la pièce ayant réussi le 
premier jour, ceux qui vinrent la voir ensuite, 
comptant sur le plaisir qu'on leur avait promis , 
ne jugèrent pas non plus les fautes dont il devait 
être le produit. 

Ces fautes sont en grand nombre, et je n'ai 
indiqué que les plus capitales. Rien n'est suffi- 
samment expliqué dans la conduite des person- 
nages : on ii'entend pas pourquoi Cbristierne , 
qui dès la première scène se aéclare amoureux 
d'Adélaïde et projette de l'épouser , laisse pen- 
dautquatre actes Frédéric, prince deDanemarck, 
poursuivre ses prétentions auprès d'elle. Et puis 
qu'est-ce que l'amour dans un monstre rassasié 
oe sang, tel que Cbristierne, appelé dès son vi- 
Tao t le NérQo du Nord ? Il pouvait avoir des yvLe& 
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politiques en époasant la fîUede Sténon , comme 
PoUfonte veut épouser Mérope ; maïs ou ne peat 
rentendre débiter des fadeurs ^ et dans quel style 
«ncore? 

Ah» Rodofphei peins- toi 
Tout ce qu'a la beauté de séduisant en soi^ 
Tout ce qu^ont d^ engageant la jeunesse el des grâces , 
Où la tendre langueurJ^cUt remarquer ses traces. 
Jamais âe deux beaux yeux le charme y en un moment, 
A'a f sans toufoir agir y agi si puisscanrnent , etcu 

Si l'amour de Ghristierne est dégoûtant, celui 
de Frédéric , qui soupire deux ans pour Adélaïde^ 
dont il sait queGustaye est aimé, est d'une lan- 
gueur insipi ae. Et quel rôle que ce Frédéric , qui 
n'a pas voulu être roi de Danemarck^ quoique 
sa naissance l'appelât au trône , et qui a laissé 
un Ghristierne y monter! On en peut juger par 
les moti& que l'auteur lui donne ^ lorsqu'on lui 
dit: 

Faul'îl que la verla modeste et.niagnanîine 
NëgligerajiDsl ses droits pour en armer le crime? 

FRioÉmc. 

Donne ^ mon indolence y ami , des noms moins beaux. 

Je n'eus d'autre tenu que l'amour du repos. 

Je ne méprisais point les droits de ma naissance; 

J'étf/ta' lej'ardeau de la toute- puissance. 

Je cédai sans efTort des honneurs dangereux , 

Et ie pénible soin de rendre un peuple heureux. 

Des forfaits du tyran ma mollesse est coupable. 

Gela n'est-il pas bien héroïque et bien drama- 
tique? Ge rôle d'ailleurs est inutile à la pièce : 
on voit trop que l'auteur ne l'y a rais que pour 
la remplir, et pour avoir un moyeu de tirer 
Gustave d'embarras au cinquième acte ; mais il 
£Billait trouver un autre moyen pour le dénoù- 
ment^ ou rendre ce Frédéric plus nécessaire à 
Inaction , où pendant cinq actes il ne f»it rien. 



BC LITTiAATUBB. SSS 

On n'enlend pas darantage pQurquoi Léonor 
se fait conuiaître à un confident de Gbristierne 
poar la mère de Gustave , et s'expose sans aucune 
raison aux cruautés du tyran. Il y a long-tems 

3ue tout le monde s'est récrié sur la résurrection 
'Adélaïde , qui vient raconter le combat livré 
sur la glace : 

La glace en cent endroits menace de se fendre , 
Se fend , s^ouvre , se brise , et s'ëpanche en glaçons 
Qni nagent snr un goufre oit nous disparaissonSn 

Sa confidente a bien raison de lut dire ; • 

D*un tel péril açoir été sauvée » 
Au bonbeur le plus grand c^est être réservée. 

Il est sÀr qu'elle est revenue de loin. Être en* 

Sloutie sorus des monceaux de glace qni portaient 
es milliers de combaltaus, avoir disparu sous 
les glaces de la mer du Nord , et reparaître tout 
de suite ^ comme si de rien n'était, pour conter 
ce petit accident , c'est une merveille qui eût 
^té fort bien placée dans les contes arabes y oh. 
Quelque génie dé la mer n'aurait pas manqué 
cle se présenter à propos pour porter la princesse 
dans un palais de cristal. Mais si ce miracle peut 
se trouver dans une tragédie, ce ne peut être 
que dans celle dont le béros dit à un tyran : 
Vous pouves ^ quand vous v<»udrez , demander 
la tète que je n'ai pas apportée. 

La yersification de celte pièce est la mémo 
«lue cellecles deux autres dont je viens de parler: 
c'est de la mauvaise prose, ricbemeut rimée et 
durement contournée. Piron a moins de cbe** 
villes , moins de pbrases barbares ou obscures que 
Crébillon : ce qui le caractérise panicalîerement, 
c'est la dureté la plus rebutante dans les verset 
^as les €<mstructions. Aucun auteur , depuis 
Chapelain ; n'a eu ; dans la poésie noble , un stylç 

10. 20 
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plus péii^îblemeiit martelé; aucun n'a été plas 
entièrement. privé d'oreille et de goût. Nous le 
Terroas tout différent daus la Métromanie^ et 
c*est alors qu'il sera tems d'en chercher la 
raison, 

La Didon de Lefranc , jouée en 1754, avec un 
succès qui s'est toujours soutenu depuis, était 
un sujet favorable sur un théâtre où domioe 
l'amour (i] , touchant surtout quand il est mal- 
heureux ^ et toute amante abandonnée est. telle- 
ment sûre ^ d'exciter la pitié, que Médée elle- 
même , malgré tous ses crimes, ne laisse pas 
d'en inspirer. La conduite de Didon est calquée, 
moitié sur la Bérénice de Racine , moitié sur 
l'opéra de Métastase. Lefranc a pii*is du poëte 
italien l'épisode d'Iarbe, qui, sous le person- 
nage d'un ambassadeur vient déclarer son amour 
à la reine de Cartbage , et lui laisse le choix à^ 
la guerre où de la. paix. Lefranc lui doit aussi 
l'idée heureuse de faire triompher Enée du roi 
de Gétulie avant de s'éloigner de Garthage, en 
sorte que l'important service qu'il rend à Didon, 
couvre ce qu'il peut y avoir d'odieux à l'aban- 
donner après les bienfaits qu'il en a reçus. Achate 
fait auprès d'Enée le même rôle que Paulin au- 
près de i?itus : Paulin oppose à 1 amour de son 
maître les lois de l'Etat et la majesté de rEmpirc; 
Achate combat l'amour d'Enée par l'intérêt des 
Troyens et par les oracles qui les appellent a 
régner en Italie. Les alternatives de la passion 
et du devoir sont balancées et graduées à peu 
près de même dans les deux pièces ;. maïs la dif- 
férence est gt^aude dans l'exécution , qui dépen- 
dait, surtout de la poésie de style. Dans ceiiB 
partie, l'auteur de Didon y placé entre Virg»W 
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et Racine^ ne pouvait pas »outeiiir la comparai- 
sou ; et €36 qui fait bien seatîr la supériorité de 
ces deux grands maîtres, c'est que l'imitateur, 
qui ^t si loin d'eux, n'est pourtant pas sans mé* 
rite. £n général il écrit ayec assez de pureté, 
quelquefois avec élégance et noblesse ; mais si 
Von excepte deux ou trois morceaux où , avec 
l'aide de Virgile , il s'élève ju^u'au pathétique, 
il est d'ailleurs raronent au dessus du médiocre. 
Plus correct que l'auteur à! Ariane, il a bien 
moins de mouvement , de chaleur et d'abandon ; 
il n'a pas su profiter à cet égard de tout ce que 
Virgile pouvait lui fournir, même en mettant 
de coté la perfection d'un style que le seul Racine 
pouvait égaler. Un des plus grands défauts de 
celiii de Didon , ce sont de froides sentences et 
de longues moralités , toujours si déplacées dans 
les situations où le cœur seul doit être occupé. U 
j a plus : souvent elles sont mêlées d'idées fausses. 
Didon vient d'ouvrir son cœur à ses deux confi- 
dentes, de leur déclarer le choix qu'elle a fait 
d'Enée au préjudice d'iarbe \ elle finit l'acte par 
ces vers: 

Quoi ! du rang où je suis, déplorable Tictitiie, 
Faut-il sacrifier uu amour légitime , 
£t , nourrissant toujours (f ambitieux projets , 
Immoler mon repos à de 9ain.t intérêts ? 
N*ajoutons rien aux soins de la grandeur suprême i 
Trop de tourmens divers suivent le diadème f 
£t le des lin des rois est asvsez rigoureux , 
Sans que Vamour les rende encor plus malheureux^ 

Indépendamment de la froideur et de la fai- 
blesse de ces vers, cette fin d'acte, qui devait 
être le résumé de la situation et des sentimens 
de Didou , manque de sens et de vérité. Il n'est 
point question ae nourrir d'ambitieux projets, 
mais seulement de pourvoir à la sûreté de sou 
état naissant, et ce ne sont point là de trains in-- 
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iéréis : celle eipression esl trës-fausse r le salut 
de ses peuples -menacés par le roi de Gélulie^ 
n'est rien moîos qn^un vain intéréé, Qne signifie 
ce vers? 

N'ajoutons rien aax soins de la grandeur 8upréme»> 

11 ne s^agit pas tPy ajouter/ il s'agît de s'en 
occuper^ et certainement il doit entrer dans 
ces soins d'écarter lé péril qui menace ses EtaUi^ 
Cet autre vers ^ 

Trop de tournons divers suhent le diadème 

pèche contre la justesse des figures : on dirait hietk 
qne trop de tôurmens suivent la royauté; ce sont 
toutes expressions abstraites^ mais le mot de dia- 
dème form« une image , et l'on ne peut se figurer 
des tôurmens smpant un diadème, jLes deux der* 
niers vers, 

£t le destin des rois est assez rigonreuz. 

Sans que l'amour les rende encor plus malfacureoz; 

)iie disent pas non plus ce qu'ils doivent dire. Ce 
n'est pas de l'amour en lui-même qu'elle vent 
parler, puisqu'elle s'y livre j elle veut dire que 
le trône exige assez d'autres sacrifices, sans y 
joindre, ceux de l'amour. C'est beaucoup de 
fautes en liuit vers , et j'en pourrais citer d'antre» 
ou il n'y en a pas moins *, mais il y a des beautés 
dans les scènes entre Enée et Didon. La conduite 
delà pièce est sage et régulière : c'est un de ces 
ouvrages qui prouvent que la médiocrité pen^ 
être estimable , et l'on sait bien que ce vers dt 
Boileau, 

U a est point de degrës du médiocre au pire ,^ 

n'est qu'une hyperbole poétique, dont l'objet 
est d'épouvanter les nombreux aspiraus à w 
palme de la poésie. S'il fallait prendre c« y«r* * 
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la lettre, tout ce qui ne serait pas au premier 
rangi ne serait rien, et l'estime publique a fait 
Toir qu'il y avait de l'honneur et du mérite dans 
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le second. 
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Lanouê, Gufmond de la Touche, Chateaubrun, 
' Ijenùere. 

On peut ranger dans cette classe le Mahomet 
second de Lanoue, qui est encore une de ces 
pièces qui mériteraient d'être remises» L'auteur a 
pris pour su^et un trait de l'Histoire ottomane^ 
rapporté par quelques écriTains, nié par d'autres^ 
mats qui était bien dans le .caractère de Maho- 
met. Les Janissaires murmuraient de sa passion 
pour une femme erecque , nommée Irène, et se 
plaignaient qu'elle le détournât de la guerre et 
des conquêtes : des murmures ils passèrent jus- 
qu'à la réyolte. Le sultan furieux parait devant 
eux , ayant Irène à ses cêtés ; il abat d'un coup de 
sabre la tête de sa maîtresse , et après leur avoir 
montré par ce coup terrible à quel point il est 
maître de son amour, il leur montre qu'il l'est 
de ses soldats en faisant punir les chefs de la 
sédition. Pour en venir à ce dénoùment atroce 
et le faire supporter, il fallait peindre le carac- 
tère de Mahomet avec une grande énergie , et 
c'est le principal mérite de cet ouvrage. Le rôle 
du sultan est conçu et écrit avec une force origi- 
nale , plein d'une féroci té orgueilleuse et barbare, 
qui est également celle des mœurs turques et de 
l'empereur. Elle ne respire pas moins dans le 
rôle de l'Aga des Janissaires , qui ose , au péril 
de sa tête, porter aux pieds de son redoutable 
maître les plaintes et les reproches de sessoldats. 
Us sont animés par le TÎsir^ qui a conçu pour 
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Mahomet ane baîne implacable i mais saffisam** 
méat justifiée parce qu'il a éprouvé de la cruauté 
despotique du sukau. Le caractère de ce conqué- 
rant fameux est mêlé avec art de cette espèce de 
grandeur fondée sur l'orgueil , et qui n est pas 
incompatible avec un naturel farouche et san- 
guinaire, et l'habitude de verser le sang. Il est 
touché de la noble fermeté de sa captive Irène , 
qui de son côté n'est pas insensible à l'ascendant 
qu'elie a pris sur une ame de cette trempe. Ma- 
homet y toat amoureux qu'il .est d'Irène , ne veut 
l'obtenir que de son choix , et la laisse absolu- 
ment maîtresse de son sort. Il ne traite pas moins 
généreusement le père d'Irène, Théodore , prince 
du sang des empereurs grecs*, et la main d'IrCne 
et Taveu de Théodore sont le prix de cette ma- 
gnanimité. Mais la révoltedes Janissaires , sans 
cesse, excitée et rallumée par le visir et le mufti , 
jette la rage dans le cœur de Mahomet, lui ins- 
pire une soif de sang que ne peut satisfaire la 
mort du visir et des principaux rebelles, et qui 
s'éteint enfin dans celui d'Irène. Ce triste dé- 
noûment , néces^té par l'Histoire, et dont rien 
n'adoucit l'horreur, est un inconvénient réel 
dans le sujet, et c'est probablement ce qui a 
empêché que cette tragédie , applaudie dans sa 
nouveauté, ne reparût au théâtre. Lanoue d'ail- 
leurs avait plus de talent que de goût : son style 
est inégal, incorrect, et la force j est mêlée 
d^enflure et de déclamation. Parmi un assez 

Srand nombre de beaux vers, il y en a beaucoup 
e mauvais; mais en total il y a de la coulear 
tragique dans cet ouvrage , et je ne crois pas 
qu'il fût repris sans succès. 

Celui A^Iphigénie en TauHde fût très-grand) 
4Bt ne s'est point démenti. Il y a moins de créa- 
tion que dans Mahomet second; mais le fondes 
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est plus heureux et bien plus touchant. L'auieur 
a trouyé de grands secours chez les Anciens et 
les Modernes 9 [mais il en a profité habîleuient^ 
et ce qui luisfail le plus d'honneur , c'est que les 
beautés les plus marquées, celles qui ont fait la 
fortune de son drame, sont entièrement à lui. 
Les auteurs du nouveau Dictionnaire hia torique ^ 
dont j'^i' déjà relevé d'autres erreurs dit même 
genre y disent très-étourdimeilt et très-injuste- 
ment que ni Lagrange ni Guymond de la Touché 
n'ont su tirer parti de leur sujet. Rien n'est pins 
fauxj et il est pidicule de confondre ainsi deux 
ouvrages , dont l'un est si supérieur à l'autre. 
L'auteur d-Iphigénie en Tauride a le mérite rare 
d'avoir rempli son sujet sans la ressource triviale 
d'un épisode d'amour, sans s'écarter, en imitant 
les Anciens, de la simplicité des modèles , ce qui 
n'était encore arrivé de nos jours qu'à l'auteur 
de Mérope et à' Ores te; en6n, il a surpassé celte 
simplicité d'Euripide en y joignant un bien plus 
grand intérêt. Il est vrai que la scène de la re- 
counaissatice est empruntée toute entière de 
l'opéra d-Iphigénie . de Duché; c'est le même 
dialogue , et > quelquefois ce sont presque les 
mêmes vers. Il a imité.aussi de Lagrange la scène 
où Iplii génie interroge Oreste sur le sort de la 
famille des Atrides, scène dont le fond est dans 
Euripide; mais autant celle de Lagrange finit 
mal, autant celle de Guymond delà Touche est 
remarquable par la manière adroite dont il l'a 
terminée. Dans Lagrange, Oreste, inconnu à sa 
sœur, avoue qu'il a tué Clytemnestre et vengé 
Agamemnon , et Jphi génie ne s^avise seulement 
pas de lui demander ce qui l'a pu porter à ce 
meurtre , et quel intérêt si grand il pouvait 
prendre à la mort d' Agamemnon ; elle se con- 
tente de le charger d'imprécations , et se dispose 
k l'immoler «omme un monstre c[u'elle doit pu- 
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nirn Cette faate ridicule n'est point dans Eori- 
f»ide : chez lui > l'étranger dit seulement à la 

{prêtresse I qn'Oreste a yengé son père, et a suiyi 
'ordre des dieux eu &isant périr Clytemnestre. 
La Touche a mieux fait encore ^ il a trouvé le 
moyen de faire croire à Iphi génie que son frère 
est mort, sans que l'on puisse pour cela repro- 
cher à Oreste d'avoir songé à la tromper. Après 
avoir appris la fin déploraole de ses parens, elle 
veut savoir aussi le sort d'Oreste ^ d^uis le 
meurtre de sa mère. 

Qa^est devenu ce fils ? 

OaBSTE. 

L*horrear du monâei 

IPHIGiNIS. 

Grands dieux! 

O A C s TB. 

Las de traîner sa misère profonde^ 
Il a cherche la mort qu'il a trouvée enfin. 

iPHiniNiE. 

O iéploràhle sang ! implacohle destin ! 

11 ne reste donc plus du grand vainqueur de Troyc***** 

OB.BSTB. 

Que la plaintive Electre à sa douleur en proie.*.*. 

ipRiGimB. 

Prétresses , conduisez ces dei^x infortuoës 

Aux lieux oùy ^our l*autel, ils doivent être orneS. 

( Ils sortent, )^ 
le ne puis plus long-tems devant eux me contraindre. 

Oreste est mort ! ^ 

U est mort ! c'en est fait : tout est fini pour moi. 

Oreste est depuis le commencemeot de la 
pièce le dernier espoir d'iphigénie , le seul appui 
Qu'elle invoque sans cesse dans ses malheurs ; c est 
uonc dans sa situation un progrès vraiment dra- 
matique , de lui faire croire qu'elle a perdu ce 
frère, et de la livrer au désespoir par l'idée de 
«elle perle irréparahle. Il ou résuUe encore ua 
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autre ayantage, c'est qu'ilsefera dansson sort une 
révolution plus frappante et plus sensible lors-^ 
qu'au quatrième acte ce frère lui sera rendu« Et 
k quoi le poëte est-il redevable de ces différens 
avantages que n'ont point su se procurer ceux 
qui ont traité avant lui le même sujet? A ces 
mots si naturels et si simples : 

Il a cherché la mort qu'il a trouvée enfin. 

Ce langage d'Oresle est l'exacte vérité, puis- 
que , dans les circonstances oh il est, prêt à être 
sacrifié, il doit regarder sa mort comme infail- 
lible. Ce n^est point là une équivoque trouTcir 
par l'esprit ; c'est une découverte du talent, qui 
a senti le besoin de semblables ressources dans 
un sujet qui n'avait point celles des incideus et 
de l'intrigue. C'est en l'approfondissant qu'il a. 
fondé sur un moyen qui est de la même simpli-" 
cité et de la même adresse, ce beau combat de 
Vamitié |i peine indiqué dans Euripide, dont il 
n'y a nulle trace dans les axitres Iphigénies, et 
qui porta le succès de la sienne a un degré d'en- 
thousiasme dont j'ai vu peu d'exemples. £n elfet, 
à quoi tient ce combat d'Oresle et de Pylade , k 
qui mouirra l'un après l'autre? A un ressort qui 
C8t de l'invention de l'autour. La prêtresse, tou- 
chée de pitié pour ces deux étrangers , se flatte 
d'abord ae pouvoir en sauver un par le secours 
d'Isménie sa confidente, et de quelques amis 
fidèles qui pourront favoriser l'évasion de la vic*^ 
time. Un autre motif très-plausible se joint à 
celte juste compassion : cet étranger est un Grec, 
Cl il peut se charger d'une- lettre pour Electre , 
qui , informée de la malheureuse destinée de SJt 
sœur , pourra la tirer peut-être des climats bar- 
bares où elle est reléguée. Ce projet arrêté , un 
Jiouveau mouireaieal de sensibilité qui ne peui 
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que Boas faire aimer davantage Iplil génie, la 
porte à dire à cette Isménie : 

Ecoute , et que ton amitié 
Se prête encore aux soiiivS d'une juste pitié. 
Ces deux infortunés aa*un même sort rassemble, 
Pourquoi les séparer / Délivrons-les ensemble. 
Un sentiment secret me rend plus cher l'uu d'eux; 
Mais Fautre également est homme et malheureux. 

Elle quitte la scène au second acte dans cette 
douce espérance ', elle la communique même dans 
le troisième aux deux étrangers , mais Isménie 
révient tremblante , et lui fait signe de les éloi- 
gner. 

IPHIGBNIB. 

Ciel ! que viens-tu m'apprendre ? 

I s M B N I B. 

Qu*à sauver les deux Grecs vous ne pouvez prétendre 
Alors qu^un seul sufEt au succès de vos vœux. 
Tous nos amis tremblans, P^^^ vous comme pour eux. 
Disent que c'est se rendre inutile victime; 
Que c^est peut-être en vain commettre un double crime. 
Ils ajoutent encor cme Thoas veut du saug. 
Dût-il Taller chercnejr jusque dans votre tlanc; 
Qu'il faut f ainsi qu'aux dieux , qui peut>éti e l'exigent , 
Céder une victime aux terreurs ^ui l'affligent ; 
Qu'avec plus de succès vous pourrea imposer 
A son zèle sanglant qu'il vous faut abuser ; 
Et que son cœur enfin , s'il voit un sacrifice, 
Alors de vos discours verra moins Tartifice. 
D'un invincible effroi tous , en un mot, surpris, 
Ne veulent seconder mon père qu'à ce prix. 
Aux prières en vain son zèle a joint les larmes; 
JUadame , il a fallu céder à leurs alarmes. 

Il y a bien qqelque chose à dire à la toornnre 
de ces vers, qui pourrait être plus précise et plus 
élégante j mais ces raisons sont trës-bien déduites^ 
et Iphî génie doit s'y rendre. Elle nes'y rend qu'à 
regret *, elle s'écrie , avant de rappeler les deux 
Grecs: 
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' Sort cruel » 

Quelles sont tes rigueurs!. Ah ! d'oCi vient que le ciel 
Ote presque toujours aux cœurs qu'il a fait naître 
Hutiiains et bicnfaisans , l'heureux pouvoir de l'être T 

Ayiprochez je frémis Par nion trouble apprenet 

LVxcès de vus malheurs et me le» pardonnez. 
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De vos destins communs diminuer ^horreur. 
Je vous en ai flattés , je ni'eu flattais moi-même : 
Trop aisément le cœur se livre à ce qu'il aime. 
Ma pitié m^aveuglait; ses efTorts hasardeux 
Ne peuvent tout au plus sauver qu'un de vous deux ; 
Et telle est la rigueur de mon sort et du vôtre « 
Qu'ail faut que l'un, hélas ! meure pour sauver l'autre* 

Vous partagez mon cœur, et vous le déchires 

Mai.s puisqu'il faut choisir... (àOreste) c'est vous qui paitîrei^ 

II j a là du naturel et de la vérité , une sîm* 
plicité touchante. On voit que Tau leur n'était 
point étranger à cet art de tourner la maxime au 
sentiment y en un mol, à cet intérêt de style ^ 
partie si essentielle et si rare du talent dramati- 
que , et qtai règne en général dans celte pièce, 
malgré les défauts de la versification. 

Ce ressort si heureusement ménagé amené 
cette scène si vfve et si pathétique qui excita des 
transports et des acclamations, et sans doute ils 
seraient encore les mêmes s'il se trou^'ait un ac- 
teur capable de la rendre comme celui qui la 
joua d'original. Elle &tt toujours un grand plai* 
sir; mais il fallait un talent supérieur pour bieil 
expi'imer cet te fureur sombre et frénétique, cette 
Iminede la vie, cette rage de mourir, qui est le 
caractère particulier que le poëte a su donner à 
Oreste, et qui contraste si bien avec le noble dé- 
Toûment de Pylade, inspiré seulement par l'a-^ 
raitié. Un des plus grands mérites de cette scene^ 
c'est qu'elle forcelespectateur à suivre, sans pou- 
voir respirer^ depuis le commencement jusqu'à 
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la fin , une progression rapide et enlraînanle, 
\M\ torrent d'éloquence tragique et de passioa 
forcenée. Tous les motifs d'Oreste vont enché- 
rissant les uns sur les autres , et les derniers sont 
tels qu'il faut absolument que l'amitié cède à la 
fureur. Il va jusqu'à faire le serment de se déclarer 
un monstre souillé du sang de sa mère ; et si la prê- 
tresse persiste encore dans la funeste préférence 
qu'elle lui adonnée, il jure de se poignarder aux 
yeux de son ami. Cette préférence, qui parle au 
cœur d'Ipbigénie en faveur de son trere qu'elle 
ne connaît pas , est bien dans les convenances 
dramatiques , ainsi quela résolution que prennent 
d'abord les deux amis de ne point se faire cou* 
naître à la prêtresse, et leur obstination à y per- 
feisler malgré les instances qu'elle leur fait. Elle- 
^ mêm^n'en est ensuite que mieux fondée à dire 
à Pylade , lorsqu'^en recevant sa lettre pour 
Electre, il demande quel rapport elle peut avoir 
^vec cette princesse : 

Laissez -moi mon secret : j*ai respecte le vôtres 

Ainsi le silence qu'ils ont eu raison de garder 
«en aussi à éloigner la reconnaissance, qui sans 
cela devait avoir lieu quand Iphi génie donne sa 
lettre à Pylade. Tout concourt à prouver l'étude 
de l'art et la connaissance du théâtre, mais plus 
que tout le reste ce que dit à la prétresse Tami de 
Pylade lorsqu'elle paraît s'étonner que celui-ci 
consente a laisser mourir son ami. A peine 
Orestelui donne-t-il le tems de dire un mot : 

Commenl ! 

ORESTE. 

* < 

Ali ! n*al1ez pas d'une indigne faiblesse^ 
Sonpçoni^er de son cœur Pbéroïque noblesse : 
C'en est iHn digne efîbi*t s'il aae lai6«e périr. 



J 
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Ce mottyeinent est admirable , el d'autant plus 

qn'ii ne s'adresse pas seuleraeut à I phi génie , mais 

en même temps au spectateur y près de qui Pyladc 

est complètement )ustifîé par ce cri sublime de 

l'amitié qui rend témoignage à l'amitié. 

Les beautés vont s'accumulant dans ce troî-* 

sieme acte, qui, malgré des vers durs ou mal 

tournés 9 doit être regardé comme un des plus 

beaux qu'il y ait au théâtre. L'intérêt se soutient 

après le grand effet de cette scène de» deux amis , 

par l'attendrissement qu'inspirent leurs adieux » 

îpbigénie est obligée de se reâdre, malgré toute 

sa répugnance y aux prières de cet infortuné , 

qui lui dit avec une douleur si profonde et si 

Traie : 

Hélas! pour tous servir je suis trop nialhcnreux. 
Tournez vers mou ami vos regards généreux..... 
Ne nieVefusez pas : mon cœur tous en conjura 

Elle finit par lui dire^ 

Etranger malheureux , encore moins qu'admirable y 
Embrasses voire ami que vous ne verrez plus. 

on. £8 TE.. 

« 

Adieu : retiens, ami, tes sanglots superflus. 

Ne vois point mon trépas; n'^eu vois que ravantage. 

L'opprobre et les malneurs étaieut tout mon parta^^. 

Adieu y conserve en toi , fidèle à l'amiiié , 

De ton ami mourant la plus digne moitié. 

Prends soin^ à ton retour y d'uuc soeur qui m*est chôrcy 

Daigne essuyer ses pleurs el lui rendre son frère. 

Le rôle d'Iphîgénie est en général bien conçi). 
Le poëte a eu raison de balancer en elle les mou'- 
vemens de la pitié et de la nature par les scru'- 
pôles delà religion , qui lui ont fait jusque-là un 
devoir d'un ministère inhumain qu'elle abho)*re. 
Sans les sentimejis religieux qu'elle montre, le 
rôle qu'elle joue n'aurait pas été lolérable-; mais 
elle n'en est que plus intéressante lorsque; mat- 
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gré soa respect pour les dieux et les oracles , elle 
l'ait entendre à Thoas la voix de l'bumaniié 
combattant la superstition; et cet état de douie 
et de perplexité se termine avec la pièce, par ce 
vers heureux qui en est la morale et le résultat : 

La loi de la nalore est donc la loi des cieux. 

Cependant on a dît de ce rôle, et je croisav^c 
raison, que l'auteur aurait dû supposer qu'l phi- 
génie avait été assez heureuse jusqu'à ce moment^ 
pour que le sort ne lui amenât aucune victime à 
sacrifier. Ses combats entre la religion et la na-- 
ture n'eu auraient pas moins eu lieu lorqu'il se 
serait agi de remplir son cruel ministère , et en 
même lems elle eût épargné au spectateur l'idée 
toujours odieuse dans nos mœurs , d'une femme 
qui trempe ses mains dans le sang , et il est vrai 
aussi que dans ce rôle la morale dégénère quel- 
quefois en déclamation. La pièce a deux défauts 
plus grands : l'un est celui du dénoûment, qui , 
n'étant ni assez préparé ni assez motivé , ne sa- 
tisfait le spectateur que parce qu'il e«t bien aise 
de voir Oreste sauvé , n'importe comment ; 
Pautre, c'est la stupide férocité de Thoas, qu^'il 
tût fallu caractériser avec plus d'art et lier da- 
vantage à l'action. Joignez à ces fautes, de la pe- 
santeur et de l'aspérité dans la versincation , de 
la monotonie dans les sentences, des fautes de 
langue quelquefois grossières : voilà ce qu'on peut 
reprochera cette tragédie. Mais observons qu'ici, 
malgré les vices de la diction , Pénergie , la vé- 
hémence et la vraie chaleur animent le style, et 
que si les personnages ne s'expriment pas toujours 
bien , ils disent ordinairement ce qu'ils doivent 
dire. Enfin , les beautés vraiment ihéàtralQs que 
je viens de détailler sont de nature à placer cette 
pièce paripi les premières du second ordre, et 
îont regretter qu'une paaladie aiguë ail emporiéi 
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à Tige de quarante-trois ans, par one mort pré-- 
matarée, cet écrivain qui avait commencé tard à 
xom'poser , mais qui avait montré un vrai talent , 
dont le tempérament robuste annonçait une plus 
longue vie 9 et dont un coup d'essai si distingué 
promettait d'autres productions. 

Une autre imitateur des Ancîeits Chateaubrun, 
ne fut pas non plus un écrivain sans mérite : ii y 
en a surtout dans ses Troyennea, A la vérité , son 
Philocietej qui eut quelque succès en 1765 , n'a 
jamais été repris. Tous les connaisseurs le blâ«- 
merent d'avoir suivi un plan si différent de celui 
de Sophocle: le sien est entièrement dans le goût 
de la galanterie moderne. Pyrrhus devient tout 
à coup amoureux d'une fille de Fhiloctete qu'il 
. n'a fait qu'entrevoir , et nous avons déjà vu que 
ces passions subites sont toujours de peu d'cfiet : 
celle-ci n'en a guère d'autre que de partager 
l'Intérêt qui doit se réunir sur Fhiloctete. D'ail- 
leurs ^ l'auteur a-t-il pu penser que ce fui la 
même chose pour ce malheureux prince, d'être 
seul, absolument seul dansl'ile de I^mnos, ou 
d'être avec sa fille «t une suivante? De plus, 
est-îl probable que Sophie soit venue joindre son 
père, et que depuis dix ans le père de Fhiloctete 
et sa famiUe entière l'aient abandonné? Mais le 
plus grand inconvénient de la pièce c'est que 
l'auteur , dans soif nouveau plan , a été obligé de 
faire d'Ulysse son principal personnage et le 
héros de la tragédie; et quelle différence d'intérêt 
entre deux personnages tel& qu'Ulysse et Fhi- 
loctete? C'est Ulysse qui finit par vaincre let dé- 
sarmer la haine et les ressentimens de Fhiloctete ^ 
et pour préparer cet te révolution il a fallu affaiblir 
extrêmement le rôle de ce dernier , et fortifier 
celui d'Ulysse; ce qui est contraire à la nature 
du Bojèt, et ne su&it pas même pour justifier la* 



dcnoàinent ; car si Plii]octeLe peut êlrcflécW, 
est-ce bien par Uljsse» celui de tous les mortels 
qu'il doit le plus abhorrer? S'il peut résister à 
Pyrrhus qu'il aime, comment cede-l-il à Uî jsse 
qu'il déteste ? Comment peut-ii finir la pièce pair 
CCS vers?' 

Le ciel m'ouTre Ics-yeiix sur lavêrtu d* Ulysse, 
En mnrchanL s«r ses pas au rivage Iroyen , 
INous suivrons ie grand-homme et le vrai citoyen. 

Apres tout ce qu'il en a dit dans le cours ie 
la pièce ^ est-ce bien lui qui parle ici? On ne 
revient pas de si loin en si peu de tems, et un 
changement si peu naturel au cœur humain ne 
peut pas être amené par des discours : il faut des 
l^e.ssorts plus puissans^ - 

L'intrigue de Chateaubrua roule donc princi- 
palement sur l'amour de Pyrrhus entraîné d'un 
côté par Sophie, qui attend de lui qu'il ramè- 
nera Philoctete et sa fille à Scyros, et de l'autre 
par Ulysse , qui veut qu'on amené Philoctete aa 
camp des Grecs. Le caractère de ce jeune prince 
n'est pas même tel qu'il le fallait pour animer 
du moins cette intrigue déplacée. Ce n'est point, 
comme dans Sophocle > la franchise décidée et la 
fierté intrépide du fils d'Achille-, c'est un jeune 
amoureux^ faible et indécis , qui soupire auprès 
de sa maîtresse et qui en rougit devant Ulysse: 
et o'est ainsi qu^one faute en amené une autre, 
etqu^un plan vicieux dégrade aussi les caractères. 
Rien ne prouve mieuxle grand sens des Anciens, 
quand ils ont banni l'amour des sujets qui ne le 
comportaient pas : nous en voyons ici un exempt 
j^nsible. Pourquoi aime-t'On dans le Pyrrhus de 
^opbocle la droiture et la fermeté de ce jeune 
prince, qui, du moment ou il a été touché do 
désespoir et des reproches de l'infortuné qui s est 
v«îonûé à lui , prend hautement sa défense contre 
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Ulysse et contre loule la Grèce ? C'est que ilan» 
l'ame d'uu.îeune héros on peut opposer conve- 
nablement le sentiment de la pî lié , de l*hon-> 
neur, de la justice aux plus grands intérêts po- 
litiques. Mais pourquoi Ghateaubrun lui-mcme, 
en faisant Pyrrhus amoureux^ n'a~l-il pas osé 
donner à cet amour un ascendiint décidé sur son 
anie? C'est qu'il a senti qu'il n'était pas pos- 
sible que le nls d'Achille oubliât ouvertement la 
Teogpance de son père , Tintérèl de sa patrie et sa 
propre gloire , uniquement pour ne pas déplaire 
à Sophie qu'il a vue depuis un moment. Pyrrhus 
peut dire noblement à Ulysse : Non , je ne tra- 
hirai point un malheureux qui a mis son sort 
entre mes mains; mais il ne saurait, il n'oserait 
dire : Je n'amènerai' point Philoctete à Troye, 
parce «rue sa fille veut que je le mené k Scyros: 
le simple bon sens nous dit que cela serait trop 
petit. Il ne fallait donc pas donner a ce jeune 
néros un amour qui ne peut rien produire que 
de l'embarras et oe la honte, et le rabaisser in- 
utilement k ses propres yeux et à ceux d'Ulysse : et 
c'est ainsi que se démontre d'elle-même la con- 
nexion traraédiate de^ principes de la raison et 
des convenances du théâtre. 

Chateauhrun a mieux imité Euripide que So- 
phocle. Il n'a pas fait de ses IVoyennes une f'iece 
régulière; mais il y a des situations touchantes , 
assez bien traitées, et le style, quoiqu'avec de la 
faiblesse et de l'incorrection 9 - se rapproche en 
plus d'un endroit tlu naturel heureux et atten- 
drissant que l'on aime dans Euripide. Il aurait 
dâ, il est vrai, ne pas l'imiter dans la duplicité 
d'action : il fallait choisir entre Polixene et An- 
dromaque : chacune des deux pouv.iit fournir une 
tragédie. Je n'eu dirai pas autant de Cassandre, 
qui ne fait rien dans la giece que prophétiser, 
%i quitte la scène au second acte pour s'en aller 
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à Mycene à la ^uite d'AgamemiiOB. Ce n'est 
qu'un rôle épîsodique que le poëte aurait dà 
lier mieux à &a fable, et qui pourtant contribua 
au succès de son ouvrage par celui du morceau 
des prophéties , succès remarquable dans Phis- 
toire du théâtre^ parce qu'il fut la première 
époque de cette réputation si méritée où parvint 
ensuite la plus parfaite des actrices^ mademoi- 
selle Clairon. Une femme célèbre par un talent 
d^un autre genre, mademoiselle Gaussin, arra- 
cha des larmes dans le rôle d'Andromaque, sur- 
tout dans cette belle situation empruntée des 
l^royennes de Séneque , où la mère d'Aslyanax 
cache dans le tombeau d'Hector cet eu£iut dont 
les Grecs ont ordonné le supplice, et s'efforce de 
cacher en même tems ses frayeurs maternelleg 
au regard pénétrant d'Ulysse, qui ordonne de 
détruire ce tombeau. On se souvient eùcore de 
l'émotion que produisait l'actrice, lorsqu'après 
avoir obtenu avec peine , à force de larmes et de 
prières , que Pon respectât la tombe de son époux, 
elle disait à Ulysse , prêt à s'éloigner , et qui 
laissait une troupe de Grecs autour du tombeau : 

Ces farouches soldats, les laissez-vous ici? 

Ce vers est plein d'un sentiment vrai , que 
Ton retrouve encore dans d'autres morceaux. 
Le rôle de Thestor, grand-prêtre des Troyens 
et le dernier appui d'une famille désolée , qu'il 
sp-rt et protège au péril de ses jours; ce rôle, 
d'une noblesse intéressante , fait honneur au 
poêle qui n'en a point trouvé le modèle dans 
Euripide. Mais ici , comme dans son Philoctete, 
la critique lui reproche la multiplicité et la 
longueur des sentences, et une versification trop 
inégale. La situation d'Hccube , qui pendant 
cinq actes nie peut qu'attendre les arrêts cruels 
que lui apportent saccessiyement les yainqueurS; 
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et répéter les mêmes plaintes et se Faire lesinêmes 
reproches sur des malheurs qu'elle avoue élre 
l'ouvragé de sa faiblesse et de sa complaisance 
pour Paris ^ a paru d'une monotonie in'^xcusable. 
Enfin, ce quia nui le plus au succès de cette 
pièce lorsqu'on voulut la remettre il y a quelques 
années, c'est que ^intérêt dédroit trop sensible- 
ment quand il passe, à la (in du quatrième acte, 
d'Andromaque à Polixene. Le nls d'Hector est 
sauré : Thestor a trouvé le moyen de lé dérober 
aux Grecs et de le faire partir pour Samos : la pièce 
est donc finie, et celle qui succède, n'attache 
pas à beaucoup près autant que la première. Ce 
n'est pas le seul exemple de nos jours qui prouve 
le Jauger de s'écarter de cette unité précieuse 
doDt le coeur humain a fait la première loi du 
théâtre. 

Lemîere y fut du moins assez fidèle ; et quo:<» 
que dépourvu de beaucoup d'autres avantages , 
sur trois pièces de lui que l'on joue encore , 
deux me paraissent devoir rester au théâtre , 
Hypermnestre et GuiUauTne l^ell, - 

Lemîere^ non-seulement poëte, mais métro- 
mane , fut apparemment contrarié d'abord par la 
fortune , au point de ne pouvoir se livrer à son 
goût , au moins publiquement ^ puisqu'il avait 
trente- six ans quand il donna son premier ou- 
vrage de théâtre, en i7^B; et son premier prix 
de poésie, remporté à ^Académie française, est 
de 1755. Ce fut quelques années avant celte épo- 
que que Jean- Jacques Rousseau le rencontra dans 
les 
ses 

ne l'appelle pas autrement que 
ce qui montre assez qu'alors il n'avait pas vu en lui 
autre chose qu'un scribe. Ses ËssatB , couronnés 
et oubliés comme tant d'autres; quoiqu'il lésait 
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réimprimés depuis dans un recuQll de poésies 
qu'od ne lit pas davantage, annonçaient déjà le 
caractère général de âa composition. On n'y Toît 
presqu'aucun sentiment de celle harmonie , pres- 
qu'aucune idée de ce tour heureux de phrase et 
d'expression qui font de la poésie une langue h 
part \ mais il y a de l'esprit et de la pensée , et 
de lenis en tems des vers remarquables. Ou a 
retenu trois de ses quatre pièces académiques, 
celui-ci r|u'il appelait le if ers du siècle : 

Le tfident de Neptune csl le sceptre du Monde; 
et ces deux autres dont l'idée est ingénieuse : 

Croire tout dccouTert est une erreur profonde : 
C'est prendre l'horizon pour les bornes du Monde, 

Son coup d'essai dramatique eut beaucoup de 
succès au théâtre. 11 faut sans doute s'y préler 
aux invraisemblances mythologiques, et même à 
l'impossibilité réelle de marier en un jour cin- 
quante OUes d'un même père à cinquante fils de 
son frère. Je ne crois pas que le monde entier en 
fournît un exemple, encore moins de cinquante 
jeunes épouses qui s'acjpordent pour égorger leurs 
maris la première nuit de leurs noces. C'est une 
monstruosité, mais c'est une donnée de la Fable : 
les autres Danaïdes sont hors de la scène , et 
JHypermnestre seule est sous les yeux du specta- 
teur, qui passe volontiers sur ce qu'il ne voit 




point de sujet tsi le sujet d ailleurs est tragique, 
et il Pest. La marche de la pièce Vest aussi; elle 
est claire, simple, rapide, attachante; elle offre 
des situations théâtrales : les scènes d'Hyperm- 
nestre avec son père ont de la vivacité et même 
quelque pathétique, et Pintérêt de.son rôle ra- 
cheté la iistiblesse des autres. Le tableau que prér 
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s6Bte lef dénoûmetit avait été mis plusiears fois 
sur la scène ^ particulièrement par Métastase , et 
n'avait pas empêché la chute de V^ménop/ih de 
Saiirin, Ce coup de théâtre est d'une beauté frap- 
patttc, ei d'un. grand elFet de terreur; ce qui de- 
mande et obtient grâce pour l'espèce d'escamo* 
tage qui le termine, et d'autant plus qu'il ne 
arait guère possible de s'en tirer autrement» 
'un côté , Hypermnestre sous Ip poignard de 
«on père, et de l'autre, Lyncée à la léte des 
«ieos, palpitant de fureur et d'effroi, et ce cri 
décliirant , un montent y chers amis y qui retentit 
dans le bruit des. armes et dans le mouvement 
des soldats, forment un spectacle si terrible, 
qu'au moment ou Hypermnestre sort de danger, 
On n'examine pas trop comment elle en est sor- 
tie, et comment Danaiis est tué. Ce fut même 
ce dénouement qui fît, dans la nouveauté, la 
fortune de la pièce*, souvent jouée depuis ce 
^enips , mais toujours peu suivie. A l'égard du 
style, il y a quelques beaux vers; le reste est 
écrit comme écrit ordinairement l'auteur. J'en 
citerai six , tournés avec uneéléganceet une har- 
monie qui ne sont pas communes chez lui : i\ 
l'agit du mariage des princesses. 

A la cause commune esclaves immolées , 

Sur un trône étranger avec pompe e&ilées , 

De la paix des Etats si nous sommes les nœud|s , 

Soavent nous payons cher cet honneur dangereux ; 

jEi quand le bien public sur notre liym^ se fonde» 

^ous perdons le repos que nous donnons au Mondt, 

Tétée ^ qui suivit Hypermnestre, tomba entiè- 
rement, et je doute que, même dans des mains 
plus habiles , ce sujet eût pu se soutenir. Il 
n'offre que des horreurs révoltantes, et par con- 
«équent froides. L'auteur , plus de vmgt ans 
après, essaya de le faire revivre; il tomba ch- 
^re. Une femmo a qui l'on a qpupé la langue 
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après TaWir violée, n'est pas un spectacle fl 

présenter à des hommes. 

Jdoménéey son troisième ouvrage , ne fut giieit 
plus heureux. Il éuit, à la vérité, meilleur que 
celui de Grébillon, et ce n'est pas dire beau- 
coup. L'auteuk* s'éuit gardé du moins de rendre 
son Idoménée puérilement amoureux; mais il 
s'en fallait bien qu'il eût assez de ressourça 
pour vaincre le grand inconvénient de cessories 
de sujets, la monotonie d'une sitnation toujours 
la même, et qui ne fait attendre d'autre issue 
que la mort nécessaire d'un prince innocent. 
Idoménée f abandonné aux premières représeo' 
tations, n'a jamais été repris. 

Artaxerce eut un peu plus de réussite, el n e- 
tait pas plus fait pour se soutenir sur la scène ; 
c'était une copie du Stilicon et An Xerces. On 
sait que celui-ci, malgré la faveur attachée long" 
tems au nom de Grébillon , avait essuyé une 
chute complète :au contraire, le Stilicon w 
Thomas Corneille, conduit avec assez dart, 
avait eu de la vogue dans un tems où Vimbrogl^o 
tragique était encore de mode. Il avait clisp'"'; 
lorsque les chefs-d'œuvre de Racine eurent inii|* 
lé goût du public. MéUstase avait répaiiau de 
^andes beautés dans son Artaxerçe , qu» ^\ 
même sujet que Stilicon, et qui fut très-accucil» 
en Italie et en Allemagne. Mais il y a uncgr^"^^ 
fltlFérence entre un opéra et une tragédie : o» 
exige dans celle-ci une observation bfiû"^"^ 
plus exacte de la nature et des vraisemblances, 
et c'est là qu'on ne peut se prêter au ^^f^^^^^ 
et à la conduite d'un Artab^n qui se porte a wu 
lesalteulats de Tambition, non P*® P^.?'' „[ 
mais pour son fils qui ne partage °"' ^^g 
celte ambition^ et qui déteste ces attentats. 
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pareil fond de pièce sera yicieux dans tous les 
tems : rien n'est plus froid que le crime qu'on 
ne commet pas pour soi , mais au profit d'un 
autre , et d'un autre qui n'en veut pas : c'est une 
sorte de fureur trop insensée. L'auteur avait bien 
préru l'objection ^ car il fait dire à son Artaban^ 
dès la première scène : 

Rarement pour un autre on ravil la couronne. 

Vraiment oui j mais il y répond très*mal par 
les deux vers suivans : 

Mais sous le nom d'un fils je donuerai la loi ; 
L>e rang sera pour lui , la puissance pour moi. 

, £t qui te L'a dit? Ton fils est donc un imbé- 
caille, incapable de régner par lui-même? Rien 
xnoius que cela^ puisque tu comptes sur sa re- 
nommée et sur ses grandes qualités pour le faire 
monter au Irône de Perse malgré deux fils qui 
succèdent à Xercès; et si tu as la puissance et 
les moyens de faire périr encore ces deux prin- 
ces f si tu as pu te défaire du père y et si tu peux 
encore perdre les deux fils , qui t^em pèche de 
régner par toi-même, puisque tu en as tant 
d'envie? On pourrait faii*e bien d'autres objec* 
tions contre, les absurdes projets de cet A.rtaban; 
mais c'en est assez pour faire sentir combien ce 
plan est loin du précepte de V^ri poétique : 

Inventez des ressorts qui puissent m''attacher. 

Je ne dis rien des invraisemblances de détail , 
qui se joignent à celles du fond. Quoi de plus 
fou y par exemple^ que ce que fait Artaban dès 
le début de la pièce , lorsqu'au lieu de jeter l'épée 
encore sanglante dont il vient de frapper Xercès, 
il la remet aux mains de son .fils qu il rencontre 
au milieu de la nuit? N'est-ce pas exposer très- 
gratuitement au plus éminent danger ce même 
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fils qu'il Tcut couronner? Toute l'întrîgue dès- 
lors est fondée sur cet embarras d'Ârbace in ac- 
cent et cru coupable, qui ne peut se justifier 
qu'en accusant sou père. Ces ressorts forcés p.eu- 
\ent exciter un moment la curiosité, mais ne 
peuteut guère soutenir la machine du drame, 
qui veut être plus solidement construite; et d'ail- 
leurs, le dialogue et'le style ne sont pas à beau- 
coup près dans Lemiere ce qu'ils sont dans 
'Mtastase. * 

Guillaume Tellîxxi d'abord encore plus froi-* 
dément. reçu qvi'jirtaxerce ; mais peut-être n'é- 
tait-ce pas tout-à-fait la faute de l'auteur. 11 j 
entrait un peu de cette prévention contre les 
pièces républicaities, que pendant long-tems ou 
a eu de la peine à surmonter. Ce n'était pas 
assez pour la vaincre, que l'extrême simplicité 
d'une pièce sans amour et presque sans intrigue; 
car il n'y en a pas d'autre que la noble entre- 
prise de Tell et de ses braves compagnons, pour 
affrancbir leur pays de la tyrannie de Gésier. 
C'était trop peu dans un tems oii l'on voulait 
toujours que les femmes occupassent la première 
place sur la scène , comme dans les loges. L'in- 
utile rôle de Cléofé, femme de Tell , ne remplis- 
sait pas ce vide , et c'est encore aujourd'hui la 
partie la plus défectueuse de la pièce. Ce rôle 
n'a jamais été bien conçu. Elle s'annonce comme 
une Porcie ; elle veut arracher le secret de son 
mari, comme étant digne de partager ses géné- 
reux projets ; et dans le reste de la pièce elle n'est 
rien, et ne montre qu.e les alarmes communes 
d'une épouse et d'une mère. Cette nullité du 
rôle de Cléofé tenait au peu d'invention et de 
ressources que l'auteur a montré dans toutes ses 
pièces, même les plus passables, où jamais il n'y 
9 qu'au seul ràU de deasiué avec quelc^ue force; 
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En général, lous se^ cadres sont ^étroits et rei- 
serrés, parce cjue ses conceptions sont pauvres. 
Cependant il vint à bout par la suile de fortiHer 
Guillaume Tell par une hardiesse qui rae semble 
lieureuse, et (^ue le succès a couronnée. Il n'avait 
mis qu'en récit l'aventure fort extraordinaire de 
la pomme abattue sur la tête du jeune fils de 
Tell ; il o3a depuis la meUre en action dans ce| 
Jeruier tems> et fit trës-blen, puisqu'il a très-^ 
bien réussi» 

Cette aventure y célèbre dans la Suisse , et con« 
signée dans toutes les histoires d'Allemagne, a 
été traitée d'apocryphe par Voltaire, qui aou- 
meitait trop souvent les faits historiques à des 
calculs de probabilité trop souvent trompeurs» 
J'avoue qu'un chapeau mis dans une place au 
bout d'une pique, avec ordre de le saluer sous 
peine de la vie , et l'idée cruelle de forcer un 
père à signaler son adresse par le danger de son 
iils, sont un excès d'insolence et d^atrocité qui 
doit paraître extrêmement bizarre, et à peine 
crojaole depuis que les gouvernemeus tempérés 
ont prévalu dans l'Europe policée. Mais YoN 
taire pouvait-il oublier que la tyrannie féodale 
a Tait plus d'une fois signalé de semblables ca-' 
priées , dans ées teïns d'ignorance et de barbarie 
ou le mépris de l'humanité semblait un des ca* 
racleres de la puissance? Et l'aventure de Guil-» 
laame Tell n'esl-elle pas du quatorzième siècle? 
On en racontait , il est vrai , une pareille arrivée 
sous les rois goths; mais il me parait moins vrai<f 
semblable qu'on invente des faits de cette na-r 
ture, qu'il ne l'est que ces faits aient eu lieu. 
lis ressemblent encore plus à des fantaisies dé' 
tjrans dans des tems barbare^, q^u'à des contei 
populaires ou à des mensonges historiques. 

Quoi qu'il eu soit, il n'en était que plus basai*- 
deux de les montrer sur le tbçàtre , où la bizor- 

10. M 
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rerl€ touche de sî près au ridîcttle : la terreur a 
coavert l'un et l'autre , et îustifié la porame de 
Tell y comme la pitié justiOa les petits enfans 
d'Inès* On ne peut s'empêcher de frémir au mo- 
ment où ce malheureux perc se résout à celle 
douloureuse épreuve, et^ pressant son enfaut 
dans ses bras, et lui mettant un bandeau sur les 
jeux , s'efforce de lui faire bien comprendre que 
son salut dépend de son immobilité; quand il 
l'attache à un arbre , et Qu'adressant sa prière au 

ciel il laace à genoux la flèche fatale et la 

)oie , les transports de la mère quand elle rendre 
sur la scène au bruit des cris de piue Tell! qui 
lui annoncent que son fils est sauyé ; quand elle 
se précipite vers lui, et serre tour-à-tour contre 
son sein, et sou fils, et son époux! C'est uoe 
pantomime sans doute; mais elle est dramatique; 
elle tient immédiatement au sujet , et l'attendris- 
sement s'y mélo avec la terreur. Aioutez à ce 
mérite celui de l'exécution, ici d'autaut plus 
remarquable, qu'il est plus rare dans l'autear. 
Le père ne dit une ce qu'il doit dire, et la dic- 
tion est naturelle et vraie : le poëte a su parler 
au cœur et n'offense pas l'oreille. Il y & p'^^ ' 
dans cette pièce où la dureté des noms du pays 
a dû augmenter celle qui est ordinaire à l'auteur, 
la versificatioQ est généralement meilleure que 
dans ses autres tragédies, ce n'est pas qu'il iiy 
ait encore bien des vers étranges et durs; m^i^ 
souvent aussi vous trouvez de la précision et du 
nerf sans que la langue ou l'oreille soit blessée' 
Jje rôle de Tell a des beautés de pensée, d'ex- 
pression , de dialogue. On en a retenu des vers ou 
la grandeur d'ame parle avec simplicité, et ou 
la simplicité n'est pas sans énergie. 

Que la Suisse soit libre, et que nos noms pcrÎMcn^ 
Jurons d'éire vainqueurs ; nous tiendrons Je serment* 
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Et lorsqu'à cet excès l'esclavage c.et monté, 
L'esclavage , crois-moi , touche à la liberté. 

Ces derniers vers sont d'une vérité étemelle, 

3ui rarement est une leçon pour les tjrans, mais 
'ordinaire une prophétie* 
Cet ouvrage est à mon gré^ avec Ifypermneêtre , 
ce queLemiere a fait de meilleur; et quoique le 
rapport du su^et avec les premières idées de la 
révolution ait pu favoriser l'entreprise de Guil- 
laume TMy )e suis persuadé qu'il aurait eu da 
succès en quelque tems que ce fût y grâces à cette 
scène ajoutée à son quatrième acte^ et qui le 
rend si théâtral. 

Ce fut en effet un changement beaucoup moins 
considérable, qui , en 1780 , fit aller aux nues sa 
Veuve du Malabar , tombée à peu près di^ ans 
auparavant. C'est, si l'on eu excepte le magni- 
fique speclacle du dénoûment , une très-mauvaise 
{)iece ae tout point ; c'est une déclamation dia- 
oguée, une^suite de lieux communs, sans ac- 
tion , sans ressorts tragiques ; une situation 
purement passive et toujours la même; une re- 
connaissance aussi froide que brusque, qui ne 
produit rien , si ce n'est de donner à la veuve un 
frère qui gémit inutilement avec elle pendant 
cinq actes. Cette veuve est fort peu intéressante; 
elle est sans passion, et résignée à mourir; car 
on ne saurait donner le nom de passion à un 
tranquille souvenir d'amour pour un officier fran- 
çais depuis long-tems perdu pour elle , et qu'elle 
n'a nulle espérance de revoir. L'amour de cet 
officier est de la même espèce , et ne produit pas 
plus d'intérêt; à peine en parle-t-il; il ne sait 
pas même si celle qu'il a aimée autrefois est en- 
core au monde, comme elle ignore de son côté 
s'il existe^ et pendant cinq actes Montalban 9'estt 



occupé d'à otre cliose que de fiaire au grand Bra- 
mine de Ircs-înuliles serra oas d'humanilé. Ce 
plan est contre tous les principes : on sent bien 
que le dessein de l'auieur a été de rendre la sur- 
prise plus forte et plus frappante , quand Mon^ 
ialban, a la Rn de la pièce, relrouTe une maîtresse 
dans la victime incouuue qu'il ne rient délivrer 
que par un sentiment de générosité. Mais cetie 
fausse idée de l'auteur €st ce qui nuit le plus à 
son ouvrage , et ce qui le refroidit d'un bout à 
l'autre. Il fallait bien se garder de sacrifier cinq 
actes pour ajouter un effet de surprise à un dé- 
noûraent qu'un grand périLei un grand spec- 
tacle rendaient assez intéressant par lui-mémer 
Il est constant que , pour animer la pièce et la 
rendre tragique , il fallait que l'amour réciproque 
de la veuve et de Montàlban, comme celui de 
Ta n cr ede et d'Amén aide, fût le principal objet qui 

nous occupât ; qu'il tint une grande place daus 
les deux premiers actes, puisqu'il est le seul 
mobile de l'intérêt; que les deux amans se re- 
connussent au troisième, et qu'alors le danger 
augmentât encore par des incidens que l'aj'l 
enseigne à ménager. C'est alors que la tragédie 
aurait été digne de la catastrophe; mais telle 
qu'elle est, il faut que l'attente du tableau 
qu'offre la dernière scène, rende le spectateur 
ïjien patient, pour supporter Tennui d'une mau- 
vaise déclamation en mauvais vers. Il peut être 
plus beau en morale d'arraeber des flammes une 
femme inconnue, que d'en sauver sa maîtresse; 
mais l'un est beaucoup plus dramatique qw* 
l'autre; et au théâtre, ce qui est passionné vaut 
beaucoup mieux que ce qui n'est que moral. ^ 
Maintenant, qui est-ce qui a pu procurer a 
celt e pièce des destinées si différentes à dix an» 
de distance? Un simple changement de dcco- 
jration. Dans la nouveauté, le bûcher où devai* 
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8e jelci' la veuve était représenté par une espèce 
de pellt trou d'oti sortaient quelques petites 
flammes 9 et Lanassa^ déclamant stfr le bord de 
ce trou avant de s'y précipiter, était dans une 
attitude qui disposa le spectateur à rire d'autant 
plus volontiers, que la pièce ne l'avait pas fort 
amusé jusque-là. Moutalban sortait aTCcles siens 
par un autre trou, et venait par derrière tirer 
Lanassa de celui ou elle allait tomber : cette com- 
plication de trous était encore un autre ridicule. 
Â la reprise, on sentit du moins qu'il fallait ef- 
frayer les yeux pour émouvoir l'imagination *, 
el un vaste bûcher très- exhaussé et trës-enflammé, 
la veuve j montant au milieu des feux, et un bel 
acteur l'enlevant , avec des bras d'Hercule , du 
milieu des flammes qtii allaient la dévorer; tout 
cet appareil parut admirable, et l'était. Tout 
Paris voulut voir ce merveilleux enlèvement : 
c^était un genre de beauté h la portée de tout le 
monde, et la pièce eut trente représentations. 
La fortune du bûclier et celle de la pomme de 
Tell, celle du poignard levé sur Hypermnestre, 
rappelent et justifient ce mot connu, que les 
tragédies de Lemiere étaient yhî^^* à peindre^ 
maissi ce mérite est l'unique mérite de la F'euve 
du Malabar^ et le principal des deux autres, 
dans celles-ci du moins on doit convenir qu'il 
n'est pas seul. 

Bamevelt vaux mieux à la lecture que la 
Veuve : il y a des beautés. La scène entre le grand 
pensionnaire et son fils, imitée de V Edouard 
de Gresset, dans lequel l'ami de Worcestre, 
Àrondel, eithorte son ami, prisonnier et inno- 
cent, à se dérober par une mort volontaire à 
un supplice injuste, est plus forte de situai ion et 
inférieure dans le style, mais elle finit par w, 
vers sublime ; 
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Caton se la douna ( la mort ) : *- Socrate l'attendit. 

Du reste, la pièce est froide, d'une égale sé- 
clieresse dans les sentimeus et dans les vers, 
toute en discussions politiques, mal conduite et 
mal dénouée. Le rôle de 1 épouse de Bamevelt 
est posticbe, et ne sert qu'à recevoir des con- 
fidences déplacées : c'est un drame morl-né, 
qu'un beau Tcrs ne saurait faire reTiyre. 

Lemiere avait fait dans sa yieillesse deux autres 
tragédies, Céramis et Virginie» L'une eut trois 
ou quatre représentations, et n'a jamais été im- 
primée; l'autre n*a été ni imprimée ni repré- 
sentée. 

Nous avons vu d'ailleurs à l'article des poëmes 
didactiques, que celui de la Peinture avait du 
mérite, et il est juste de réunir tous les titres J« 
l'auteur pour apprécier son tal ent. 

SECTION IV. 

Saurin et Dubelloy, 

On joue encore quelquefois deux tragédies de 
Saurin , Spartacus , et Blanche et Guiscard. Le 
rôle de Spartacus et celui d'Emilie fournissent 
quelques scènes qui ont delà noblesse, m^i^ ^^ 
total l'auteur a suivi , dans la conception de cette 
pièce, le caractère de son esprit nalurellement 
philosophique, plutôt qiie les convenances da 
théâtre et les documens de l'Histoire , qui po"'' 
tant se trouvaient d'accord pour lui donner 
l'idée d'un personnage principal qui eût ^*^ -J?^ 
plus tragique que le sien. 11 avait un au^re ob) 
dont il rend compte dans sa Préface. « Je vouiais 
» tracer le portrait d'un graud-homme, tel qu 
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» )'en conçois Tidée; d'un homme qui joignit 
y) aux qualités brillatites des héros la justice et 
» l'humanité; d'un homme ^ en un mot, qui fût 
» grand pour le bien des hommes, et non pour 
» leur malheur. » Ce projet est beau , mais je ne 
crois pas que le, sujet de Spartaciie fût propre h le 
remplir. Quand on se forme ainsi un modèle 
idéal, il faut chercher dansTHistolre un person- 
nage qui puisse s'y prêter, et de plus il faut que tout 
soit adapté à l'elFet théâtral. Ici rien de tout cela : 
l'auteur a fait deSpartacus un héros philosophe, 
un homme qui n'a d'autre passion que l'amour 
de l'humanité, d'autre ambition que celle d'af- 
franchir les ])euples de la tyrannie des Romains : 
tout son rôle est une suite de maximes de phi- 
lantropieet d'exemple de vertus. Ce plan, trëfrr 
louable en morale , a debien grands iuconvéniens 
dans la théorie dramatique. D'abord , c'est trop 
heurter les opinions reçues et fondées,quand il s'a- 
git d'un homme aussi connu que Spartacus. Il eut 
certainement une ame fort au-dessus de son état 
et de son éducation : la bravoure et la prudence 
n'étaient pas ses seules qualités. Il était capable de 
sentimens humains , et il en donna quelquefois 
des preuves en arrêtant les excès où se portaient' 
ses soldats. Mais, en général, son caractère et 
sa conduite étaient contormes à sa fortune et aux 
circonstances où il se trouvait. A la tête d'une 
troupe d^esclaves fugitifs que sa'1)remiere con- 
dition avait fait ses égaux , et dont ses talens l'a- 
vaient fait le chef, il ne subsista pendant plusieurs 
années, et ne pouvait en effet subsister que de 
rapines et de brigandages.-! 1 mit a feu et à sang 
toute la partie méridionale de l'Italie , et long- 
tems encore après lui l'on se souvenait des ra- 
vages qu'H y avait faits. Une haine furieuse pour 
les Romains était et devait être son premier sen- 
timent. L'esclave échappé des fers doit détester 



ses mîtitres qu'il combat, elle désespoir qui Iut(e 
contre la puissance > n'a d'autre loi que la néces- 
sitér-Aussi commît-il des cruautés atroces, ins- 
pirées non-seulement par la vengeance , mais 
par le besoin d'exalter le courage de ses troupes 
en leur étant tout espoir de pardon si elles 
étaient vaincues. Avant de livrer la dernière 
bataille où il fut entièrement défait , il fît mas- 
sacrer de sang'froid trois mille prisonniers ro- 
mains , et une autre fois il en fit combattre trois 
cents aux funérailles d'un des commandans de 
son armée, pour apprendre à ses anciens maîtres , 
par cette représaille bumiliante , que leur sang 
n'était pas plus sacré que celui des gladiateurs 
qu'ils faisaient couler dans le cirque. Ce n'est 
certainement pas d'un tel homme que l'on de- 
vait faire Papôtre de l'humanité : le théâtre de- 
vait, sous peine de blessa la vraisemblance au- 
tant que la vérité, le représenter tel qu'il est 
dans l'Histoire, parce qu'il y est tel que naturel- 
lement il devait être. Ce n'est pas avec de lamo-> 
raie qu'un esclave de Thrace, un gladiateur, 
peut parvenir à rassemblerjusqu'à cent vingt mille 
hommes, mettre en fuite les légions romaines, 
battre des consuls, et faire trembler l'Italie : 
c'est avec l'énergie féroce, avec4'etilliousiasme 
de liberté et de vengeance nécessaire pour ani- 
mer des esclaves et les transformer en guerriers. 
Cetleénergie d'une ame exaspérée parle malhetir 
et l'affront, qui se relevé après avoir plié* sous le 
)Ougj et qui se nourrit de l'orgueil de ses succès et 
du souvenir de ses injures, devait être le carac- 
tère de Spartacus, et heureusement encore ce 
caractère était fort théâtral. Mais reconnaît- on 
Spartacus lorsqu'on l'entend dire, dès la pre* 
XBÎere scène : 

Mon bras qui sali combattre, cl. que î'îionnpnr anime, 
fie sait point égorger des vaiucus de sarf^-JroiJ, 
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C'est pourtant ce qu'il avait fait. 

% 

Si la gaerre autorise un si terrible droit ;. 
Contre lui , dans lùon cœur , Phnmanité réclameii 
J'en respecte la voix : dieux , proscripez la trame 
Du fdroce mortel , de l*indigne guerrier 
Qui souille la victoire et Qétrit son laurier. 
Faat-il donc agraver les malheurs de la terre , 
Et n'est-ce pas ub mal assez grand que la guerre? 

Ce langage pourrait être celui de Caton : est- 
ce celui d'un chef de brigands, dévastateur de 
l'Italie? Il ne lui convient pas plus de moraliser 
de ce ton, que de parler d'amour comme il fait 
uti moment après. 

le ne puis écarter une image trop chère. 

Jusque dans Us combats H amour vient me chercher^ 
Il pesé sur le trait que je veux arracher. 

Ces figures forcées^ ces images doucereuses 
sont du style àeVAdon^ et non pa&d'une tragédie. 
Elles forment une disparate a'autant plus cho- 
quante , que dans le reste de Ij» pièce l'amour de 
Spartacus, comme celui d'Emilie, est purement 
héroïque, et ne se montre que pour être sacrifié 
presque sans combat. Un amour de cette espèce 
est toujours froid, il est vrai, et ne produit 
qu'une admiration tranquille; mais du moins il 
n'est pas au dessous de la tragédie, et il a fourni 
à l'auteur de grands senlimens qui rappellent 
la manière de Corneille. Spartacus peut renr 
Tojer à Rome cette Emilie, la fille du consul et 
sa prisonnière; il peut, quoiqu'il en soit amou- 
reux, refuser sa main qn'on lui offre pour obtenir 
de lui une pars qu'il est déterminé à refuser : ce 
sacrifice peut convenir à son caractère et à ses 
desseins , quoiqu'il valût mieux ne pas lui donner 
un amour iuutile; mais sa grandeur n'est-elle 
pas hors de mesure , lorsqu il annonce à tout 
moment le dessein de rendre la liberté à tous 
les peuples que B.ome avait soumis? Peut-il s'en 

lO. 23 
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flatter aTec quelque yiaisemblance ? Qaoîque 
l'auteur ait infiaimeat exagéré ses succès en 
Italie y cepeadaat Spartacus ne pouvait pas 
ignorer que Rome avait dans d'autres contrées 
des années poissantes et victorieuses; qu'elle 
arait LucuUus , Pompée , César. Spartacus eût-il 
été maître de Rome, il était bien loin d'être à 
son but : Marlus et Ginna furent uu mouient 
les maîtres delà capitale > et ne le furent pas de 
Tèmpire. Il est bien certain que l'on prêle ici à 
Spartacus une ambition et des espérances qu'il 
u eut jamais. Il ne songeait même , après ses 
victoires, qu'à se rapprocher de la mer poursorlir 
d'Italie, ou il avait peu de places fortes; gagner 
la Sicile, y ramasser les débris de la guerre des 
esclaves, et en grossir son armée. Je sais qu'il 
•est permis , dan» une tragédie, d'agrandir jusqu a 
un certain point son héros, et de lui prêter des 
vues au dessus d« ses moyens : ce qu'il peiuy 
avoir d'improbable blesse plutôt lés geus ins^ 
truits, qu'il ne nuit à l'effet de la pièce; aussi 
n'en ferais-Je pas un sujet de reproche, si cet 
effet même n'eût pas été beaucoup plus grand 
en se rapprochant de la vérité. Que Spartacus 
eût dit ! Je -sais que tôt ou lard je serai accable 
du poids de la puissance romaine, mais du 
-moins j'aurai combattu pour la liberté jusqu au 
dernier soupir; j'aurai fait couler le sang de ftos 
tyrans, en expiation de celui qu'ils out verse; 
j'aurai , comme Annibal , porté l'épouvante \^ 
qu'aux murs de la capitale;, et s'il est dcmue^ 
un autre de renverser ce colosse, je serai du 
moins compté parmi ceux qui Tout frapp^» 
parmi ceux qui ont péri avec le titre glorieux «6 
Tengeurs du Monde : je crois que ces seniiiu^"^^ 
•soutenus d'une implacable hame contre les Mo* 
mains» aurait pu former un rôle plus passionn^ 
^t par conséquent plus tragique que U coiiwûW 
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trop présomptueuse el tr6p illusoire que montre 
Spartacus, qui d'un bout de la pièce à l'autre 
s'exprime toujours comme si les destinées de 
Rome et du Monde étaient absolument dans ses 
mains. Mais il faut avouer aussi que la concep- 
tion, et surtout l'exécutiou d'un pareil rôlci 
était ^o p an de ssus de Saurin ^ qui avait l'ima« 
gînation fort peu tragique. 

Mais ce^ipu est beaucoup moins excusable, 
c'est le rôle 'abject que l'on fait jouer à GrassuSf 
et qui n'est pas moins contraire au\ faits histo- 
riques qu'aux mœurs romaines si généralement 
connues. D'abord, pour ce qui regarde les faits, 
Vauteur s'est permis de les contredire formelle- 
ment. Si Spartacus avait eu des succès contre des 
généraux sans expérience et des troupes mal 
conduites, il n'eut pas le moindre avantage sur 
Crassus, qui ne manquait ni de fermeté ni de 
talens militaires, qui commença par ramener 
les légions à l'ancienne discipline; enfin qui, 
dans une seule campagne, aéfit entièrement 
Spartacus, et fit un carnage horrible de cette 
armée aguerrie par trois ans de victoires, dont 
le général se fit tuer après avoir combattu en 
désespéré. Passons que, poar relever son héros; 
l'auteur suppose que dans la bataille qui se donne 
entre le troisième et le quatrième acte, Grassus 
^t battu de manière qu'après avo<r perdu l'élite 
de se<t troupes, il est enfermé avec ce qui lui en 
reste par celles de Tennemi; passons même que, 
dans la seconde bataille o2i le consul est vain- 

3ueur , t4 ne le iassetriomplierque par la trahison 
e l'^ôrîcus , chef d'un corps de Gaulois qui aban- 
donne Spartacus, et se joint aux Romains avec 
les troapes qu'il commande*, mais comment sup- 
porter Grassus demandant la paix à Spartacus? 
Les Romains, qui ne l'avaient pas demandée à 
EU Aunibal , la demandent à uu chef de bri- 
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cands! C'est aussi contredire trop ouverteraeal 
les notions historiques les plus respectées. Sans 
doute les Romains avaient trop de sens pouri 
faire une loi de l'Etat de ce qui ne peut étrequ'uu 

Srrncipe de gouvernement : ils ne mirent, pas 
ans leurs lois des douze tables, que la Répu- 
blique ne traitait jamais avec ses ennemis tant 
qu'us étaient sur son territoire; ils savaient trop 
bien qu'on ne fait point de loi contré la fortune 
de la guerre , et se contentaient d'y opiposer 
la sagesse et le courage qui tôt ou tard peuvent 
la fixer y et non pas une jactance folle qui croit 
en tout tems la maîtriser. C'était donc cbes eux 
un système de politique et non pas de législation , 
de ne traiter de la paix que lorsqu'ils étaient tîc- 
torieux. Mais ils ne s'en écartèrent jamais^ et ce 
fut une des eauses de leur grandeur. D'après ces 
faits si connus , oommenl se prêter à la démarche 
de Grassus? Gomment croire possible qu'un 
consul vienne en personne proppser la paix, aa 
nom des Romains, à leur esclave, à un gladia-r 
teur? Et à quelles conditions ? 

Vos soldats , Spartacus , seront faits citoyens. 
Rome â feiir subsistance assignera des biens. 
On fera chevalier le chef qui vous seconde ; 
Avec nous ^ au sëaat « vous régirez I9 Monde, 

Spartacus an rang des sénateurs romains*' ^^ 
c'est un consul qui prend sur lui de le promettre . 
Quiconque ^a lu l'Histoire romaine^ s'écriera: 
Celk est impossible; et la tragédie, qui doit 
être la peinture des mœurs , ne peut dans aucua 
cas les violer â ce point, l^on-seulemept Bacm^ 
•t Voltaire 9 nos modèles les plus parfaits ^ ne se 
sont jamais permis rien de semblable , mais Cor- 
neille , qui commet toutes sortes de fautes, n en 
a pas une de ce genre; et l'on peut affirmer yj^ 
jamais un bon poëte tragique ne se croira o^&^ 
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pensé de cette partie de Part si importante > qoi 
consiste daus Pobservatiou des mœurs. 

£11 es lie sont pas moins blessées dans plusieurs 

antres parties de cette même pièce , qai semble 

faîte principalement dans l'intention de rendre 

les Romains odieax et ^its. L'aatenr suppose au 

prem ier acte , qu'ils ont menacé la mère ae Spar- 

tacus, tombée entre leurs mains, de Penvojer 

au supplice si elle n'engageait pas son fils à mettre 

bas les armes. Il n'y a point d'exemple , dans 

FHistoire romaine, d'une. action à la fois si 

basse et si atroce. Jamais ce peuple, même daus 

sa corruption , n'a menacé les jours d'une femme 

innocente pour désarmer un ennemi. On n'en 

trouve d'exemple que chez les nations barbares, 

et encore rarement^ mais jamais la fierté romaine 

ne s'est dégradée à ce point. L'auteur a oublié 

qu'à l'époque de Spartacus, cette fierté natio* 

nale nes'élail pas démentie un moment, malgré 

les divisions domestiques; il a oublié le mépris 

profond et invincible que les Romains avaient 

pour leurs esclaves et leurs gladiateurs, lorsqu'il 

a supposé que le fils d'un consul, de Grassus, 

l'un des trois premiers hommes de la République , 

avait pu , de l'aveu de son père, passer dans le 

camp de Spartacus pour le disposer à la paix t 

•cette démarche blesse également la vraisem* 

blance et la bienséance. 

C'est sans doute pour autoriser, autant qu'il 
le pouvait , l'amour un peu extraordinaire de la 
fille de Crassus pour un gladiateur , qu'il a sup- 
posé aussi que Spartacus était fils d Arioviste , 
roi des Sueves, et qu'Emilie, lorsqu'elle en de- 
vint amoureuse, ne savait pas encore qui elle 
était, le mariage de sa mère atec Crassus n'étant 
pas déclaré. Toutes ces hypothèses étaient nér 
oessaires dans le plan de l'auteur, qui voulait 
que Spartacus eût reçu une éducation distinguée. 
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qu'il ei!it été formé par une héroïne^ par celte 
Êrm en garde qui se aoiine la mort pour laissera 
son û\s la liberté de coutiiuier la guerre. 11 lui 
en a coûté un anachronisme difficile à excuser 
dans un sujet tiré d'une Histoire .qui naus est 
aussi familière que celle de Rome. 11 est obligé 
de supposer que les Romains ont fait une irrup- 
tion en Germanie ^ dans les £tats d'Arioviste; 
et l'on sait que César ne combattît ce prince 
que quinze ans après la guerre de Spartacus^ et 
que îusqui'à César les armes romaines n'avaient 
point approché des bords du Rhin. Mais le plus 
grand tort, c'est d'avoir ainsi défiguré PHistoire 
dans les faits et dans les caractères pour n'en 
tirer qu^une intrigue froide et vicieuse, oîi l'on 
a tout sacrifié à cet héroïsme d'humanité, ima- 
giné pour agrandir Spartacus. Je crois avoir 
assez prouvé qu'il eût mieux valu lui laisser 
l'énergie qu'il avaityque de lui prêter une gran- 
deur qu'il. ne pouvoit pas avoir. 

La conduite de la pièce, dirigée vers le même 
but , a l'inconvénient de ne pas former un seul 
nœud qui attache le spectateur, et de ne présenter 
que des incidens isolés et successifs, indépendans 
les uns des autres. Au premier acte, Spartacu* 
apprend en même teras que sa mère s'est tuée, 6t 
que la fille du consul est en son pouvoir. Les 
soldats demandent sa mort, et il est tout simple 
que leur général défende sa maîtresse. Mais 1 au- 
teur voulait mettre dans la bouche de Spartacus 
les principes d'humanité opposés à la rigueur 
des représailles, et celle lutte du général contre 
ses soldats occupe une partie du troisième acte, 
et montre l'ascendant de Spartacus, qui 1^»"' 

Î)orte sur leur ressentiment. Dans ce rnémeac'*:» 
a liberté qu'il rend à Emilie montre le pouvoir 
qu'il a sur lui-même , et il en donne une autre 
preuve au quatrième , lorsqu'en présence de ses 
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Iroopes il demande pardon à Noricas de quelques 
paroles outrageantes qu'il lui avait ditee» dans le 
coixil>at y au moment où il le Toyaît entraîné par 
les sî^ns qui fuyaient. C'est précisément le trait 
de ii.otrê Henri IV ^ qui demanda excuse d'une 
TWaôlté du même geure à un capitaine suisse 
avant la bataille d'ivry. Tous ces iucidens for- 
meTit plutôt une suite d'épisodes > que le déve- 
loppement d'une action ^ mais ils présentent le 
liéros dans un jour avantageux et dans des scènes 
qu i font admirer son caractère. Celte admiration 
est ce qui soutient la pièce, au défaut d'une in- 
trigue attachante, au défaut de la terreur et de 
la pitié, dont le sujet, il faut l'avouer, n'était 
gtxere susceptible. On sait que Voltaire trouvait 
lians cet ouyrage des traits digues de Corneille , 
et il y. en a; par exemple, ces vers irés du récit 
«l^Ëtmlie , lorsqu'elle racotite le combat def^par*- 
tacus dans le cirque. 

Tout le peuple à grands cris applaudit sa TÎctoirc : 
Cet. bomiTie alors s'avance , inaigné de sa gloire. 
Peuple romain, dit-il, vous, consuls et séuat, 
Qui me voyez frémir de ce honteux combat : 
^ C'esi une gloire à vous, bien grande , bieu insigne, 
" Que d'exposer ainsi sur une arène indigne 
Le fils d'Arioviste à vos gladiateurs! 
Etouffez dans mon sang ma tionte et mes fureurs y 
Votre opprobre et le mien , ou j atteste le Tibre , 
Que si Spai tacus vit et se voit jamais Ubrc, 
£es flots de ftang romain pourront seuls effacer 
' La tacbe de celui que je viens de verser. 

II n'est pas trop vraisemblable qu'un gladia*- 
teur ait ainsi menacé tout le peuple romain en 
sa^ présence, ni qu'il ait attesté le Tibre comme 
aurait pu faire tm Romain , au lieu d'attester la 
vengeance et les dieux de la Germanie, ni que 
les Romains aient fait descendre le fils d'un roi 
dans Paréne avec des gladiateurs. Malgré toutes 
ces fautes ; ce récit, emprunté du roman d^ 
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Cléopâtre, oii le même fait est rdconté sous 
d'autres noms, a de la noblesse et de reflet; il 
annonce et justifie le caractère et la cooduiteVle 
Spartacus«^Il n'y a point d'expression, plus belle 
que celle«ci, indigné de sa gloire^ On a tant 
parlé d^alliances de mots> on en a tant abudé/ 
En Yoîlà une bien heureusement trouvée. Gé n^est 
pas une recherche forcée; c'est la plus grande 
force de sens et d'idée ; c'est resserrer eu deux 
mots ce qui pourrait fournir dix à douze beaux 
vers ; c'est vraiment du sublime de pensée et 
d'expression. 

Il n'y a point de ces grands traits Abiès Blan- 
che ; mais le sujet est plus intéressant , et le 
fond de cette pièce pourrait lui assurer un suc- 
cès durable si tes derniers actes répondaient aux 
trois premiers. Elle est imitée d'une tragédie 
anglaise^ dont l'auteur avait pris son sujet dans 
un épisode du roman de Gil Blas , qui a pour 
titre le Mariage par vengeance* Une lemme qui 
s'est mariée à un homme qu'elle n'aime pas, parce 
qu'elle s'est crue trahie par celui qu'elle aimait, 
et qui reconnaît la fidélité de son Siinani à l'ins' 
tan t même on elle vient de se don ner à un autre , 
est sans doute dans une situation théâtrale; ma/fi 
la difficulté et le talent consistaient à eu tirer 
parti , à trouver des moyens d'attacher encore 
le spectateur quand le nœud principal semble 
\ tranché par le mariage de l'héroïne de la pièce, 

I et c'est ce que l'auteur n'a pas su faire. Nous en 

\ avons vu plusieurs échouer au même écneil: 

celui d^Alzire est le seul qui ait su se tirer d an 
pas si dangereux , grâces à la nature de son sujet i 
dont un grand tsuent lui découvrit toutes les 
ressources. Jamais Zamore n'est plus intéressant 
qu'après ce fatal hymen oii son oppresseur et 
celui de l'Amérique lui a ravi son amante ; «" 
contraire , dans Blanche , G uiscard , qui a mott- 
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ire jusque-là un caractère noble et intéressant , 
devient un tyran odieux et inexcusable par la 
conduite qu'il Hent avec le connétable Osmont^ 
dont il n'a pas le moindre sujet de se plaindre. 
Ce connétable vient d'épouser Blaucbe, de son 
propre consentement et de celui de son père; il 
s'est montré un sujet fidèle en se soumettant au 
nouveau monarque-, et Guiscard commence par 
le faire arrêter, et veut faire casser d'autorité le 
mariage le plus légitime, reconnu pour tel par 
Blanche elle-même, qui, loi ot d'élever aucune 
réclamation contre les nœuds qu'elle vient d« 
former, condamne ouvertement les prétentions 
injustes et tyranniques de Guiscard. On sent que 
dans une pareille position il n'y a rien à espérer 
pour Blancbe, et que Guiscard détruit entière- 
ment tout l'intérêt qu'on pouvait prendre à lui. 
On excuse la violence dans le malbeur et Pop- 
pression; on la bait quand elle est jointe au 
pouvoir. La démarche de Guiscard , qui vient 
au milieu de la nuit pour enlever une femme 
mariée^ est contraire i^ux marurs et aux bien- 
séances , et la pièce finit par deux meurtres sans 
effet. Osmont; qui est tué en se battant contre 
le roi , est un de ces personnages dont la mort 
est indifférente, parce qu'ils n'ont excité aucun 
sentiment d'amour ni de baine dans Pâme du 
spectateur, et ce sont ceux-là qu'il ne faut jamais 
tuer. En tombant il perce dfe son épée Blancbe 
qu'il croit coupable , parce qu^il l'a trouvée seule , 
la nuit, avec son amant , et ces assassinats subits, 
commis sans passion , ne sont guère moins froids. 
Mais la pitié que Blanche inspire pendant les 
premiers actes, et les sentimens vertueux qu'elle 
montre dans les derniers , répandent sur son 
rôle un intérêt qui a soutenu l'ouvrage, quoique 
l'effet général, ainsi que celui de Spartacus, ea 
soit fort médiocre. 
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Le sty]e de Sanrin est d'un bommeqai a coni'^ 
menée tard à faire des vers 9 et qui n'était pas 
fa\orab1enieat organisé pour la poésie. £q géné- 
ral il pense juste; mais son expression est gênée 
dans le vers : il manque trop souvent de no nibre 
et d'élégance; ni^ais comme il a des traits de 
force dans Spartacua^ il en a de sentiment dans 
Mlanche, £lle s'écrie, lorsqu'elle croit son amant 
inHdele : 

Guiscard est donc semblable au reste des mortels. 

Ou a retenu quelques autres vers du même 
rôle : 

Qu'une nuit parait longue à la douleur qui veille! 
Loog'teins on aime encore en rougissant d'aimer. 
La loi permet souvent ce que défend l'honneur. 

• On en pourrait ci(er d'autres qui, sans être 
aussi remarquables, sont bien pensés et bien 
sentis-, mais il y a loin de quelques vers au talent 
d'écrire. 

Pour acbever ce que j'avais à dire sur la tra- 
gédie dans ce siècle , il me rest« à parler d'uu 
nomme dont la réputation , de son vivant même , 
était déjà tombée fort ad dessous de ses succès , 
parce qu'il les dut en partie à des circonstances, 
et qui, connaissant )e tbéâtre, n'a pourtant pas 
laissé une seule bonne pièce, une seule dont les 
connaisseurs soient satisfaits, parce qu'en effet 
il avait beaucoup plus d'esprit que de talent. 
Dubelloy llit de bonne heure passionné pour le 
théâtre ; m^is divers obstacles Tempêcherent 
d-abord de s^y livrer autant qu'il l'aurait voulu. 
Il avait trente ans lorsqu'il vint à Paris faire 
jouer Titua : séduit par la réputation qu'avait 
dans r£urope l'opéra de Métastase, il ne vitpa» 



l 



PE LITTlfeRATUHE, ^jS 

la différence d'une tragédie française à an opéra 
italien. Il oublia qu'en faveur de quelques mor- 
ceaux éloquens et pathétiques , on avait pardonné 
à la Clémence de Titus ^ de u'étre qu'une copie 
faible et compliquée de Cinna et i^ Andromaque; 
u'on trouvait bon qu'un étranger fît un opéra 
e deux de nos chefs-d'œuvre , mais que le rap-' 
porter sur notre scène c'était nous donner la 
copie d'une copie-, et à quel point encore cette 
copie était défigurée! St le projet de l'auteur 
était mal conçu, le plan de son ouvrage ne valait 
pas mieux : il y en a peu de plus mauvais. Son 
moindre défaut était d'être emprunté visiblement 
de tout ce que nous, connaissions. Vitellie était 
à la fois Hermtone et £milie, Sextus était à la 
fois le Cinna d^ ConieiMe , le Titus de Voltaire 
dans BrutuSf l'Oreste dé Racine : le tout en-* 
semble était une réminiscenee presque conti* 
tinoelle , non-seulemeni dans le sujet , mais dans 
les détails, il y a des scènes enhetes où le dia- 
logue et tes vers ne sont qu'un plagiat qui n'est 
pas même déguisé. Ce qui appartenait à l'au^ 
teur, c'était le rôle de l'empereur Titus ^ dont la 
bonté n'était qu'une douceur molle et presque 
imbécille, qui ne faisait entendre , aumitieu des 
assassins dont il était entouré, que des sentences 
triviales ou exagérées sur la clémence des rois 3 
et d'emphatiques apostrophes à l'humanité. Les 
trahisons atroces de tout ce qu'il a de plus cher 
ne lui arrachent pas même un de ces mouvemens 
d'indignation inséparables de la bonté trompée. 
La pièce fît rire depuis le com ni en cernent jusqu'à 
la fin. Dubelloy, dans une longue préface adressée 
à Voltaire , se plaint d'une cabale horrible-, mais 
il n'y a point d'exemple que le premier ouvrage 
d'un auteur en ait jamais éprouvé : il n'y a qu'^à 
lire la pièce pour voir qu'elle ne pouvait pas être 
autrement accueillie. - 
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Quand je dis que les personnages t^essemblaient 
»eeux qui nous étaient les plus connus , cela veat 
dire qu'en les mettant dans les mêmes situations, 
il en avait ôté toutes les convenances qui en éta- 
blissaient l'intérêt. Ainsi Yitellie veut , comme 
Hermione, faire péjrir Titus , parce qu'il n'a point 
répondu à son amour; mais cet amour, elle ne 
le lui a point montré; jamais Titus ne lui a rien 
promis; jamais il ne lui a été engagé comme 
Pjrrhus à Hermione; jamais elle n'en a reçu 
l'affront public et sanglant de se voir abandonnée 
pour une rivale, et de voir rompre des cngage- 
mens solennels. Sexlus conspire contre un prince 
son bienfaiteur, comme Ginna; mais il a des 
liaisons bien plus étroites et plus sacrées avec 
Titus : il est sou ami le plus tendre. Il n'a point 
pour excuse ; comme Ginna, le motif toujours 
noble de venger la liberté romaine sur un t jran 
qui ne doit son pouvoir qu'aux meurtres et aux 
proscriptions. Il veut égorger de sa main un 
prince adoré de tout l'empire, et dont il est aimé 
comme d'un frère ; il le veut, par le même motif 
que Ginna , pour obtenir la main d'une femme 
qu'il aime; mais Ginna est aimé d'Emilie, et 
Vîtellie n'aime point Sexlus, ne le lui dît point, 
et Sextus ne le lui demande même pas; il n^ 
Teut pas l'épouser. On voit combien une sem- 
blable conspiration devait paraître absurde et 
odieuse : les incidens qu'elle amené ne valent 
pas mieux que les moyens. La conspiration est 
partagée entre Sextus qui a des remords, et.Len- 
tulus , scélérat qui n'en a point. L'un doit avow 

Ï>our récompense Viiellie , et l'autre doit avoir 
'empire, et les deux conjurés se baissent et se 
méprisent. Les alternatives de fureur et de re- 
pentir qui agitent l'ame de Sextus, tiennent aux 
artifices de ce Lentulus , qui lui fait croire qoe 
l'empereur veut épouser Vîtellie. Enfin, comme 
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fiî ce n'était pas assez de copier maUadroîtement 
Corneille , Racine et Voltaire , l'auteur a pris 
do BameTclt anglais la scène où Temperear em- 
brasse Sextus au moment où celui - ci levait le 
poignard pour le frapper , avec cette différence 
que Sextus ; en tomliant aux genoux de Fempe^ 
reur, jetjbe son poignard, et scorie : 

Voas, Seigneur, embrasser votre infâme assassin! 

Il n'y a de bon dans cet ouvrage que la scené 
traduite de Métastase, où Titus veut savoir de 
son ami, qui a pu le porter à cet affreux com« 
plot, et où Sextus, pour ne pas perdre Viiellie, 
refuse ce secret aux plus pressantes instances de 
Pamitié. Cette situation dramatique aurait pu 
soutenir la pièce, s'il eût été possible jusque-ià 
de sa prêter à cette conspiration si révoltante de 
deux personnages aussi froids et aussi mal carac- 
térisés que Sextus et Vitellie. C'est dans cette 
scène que se trouvent ces quatre vers fameux de 
Métastase, très -bien traduits par Dubelloy, et 
qui furent très-applaudis, malgré le méconten- 
tement qui avait éclaté jusque-là^ ce qui prouve ,. 
quoi que l^auteur en ait dit , que la pièce avait 
été entendue. 

Nous sommes seuls ici : César n'y veut point étr/e; 
Ne vois qu'un ami tendre, ose oublier Ion maître. 
Dans le fonds <\e mon cœur viens ë|iancher le lien; 
Sois sûr qu'à l'empereur Titus n'en dira rien. 

Il y a deux choses à remarquer au sujet de ca 
coup d'essai dç Dubelloj; d'abord, que le style, 
qaoïqu'inégal, et souvent dur et déclamatoire, 
est eu général moins vicieux, moins enflé, moins 
entortillé que dans ses autres piccQs j le premier 
acle est même écpit avec assez de pureté et d'é-» 
légance;. ensuite, qu,e l'on aperçoit déjà daos 
ae premier ouvrage le gelure d'esprit (Sjt le/:]^opi^ 
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de moyens qui out marqué depuis ses autres jnro-* 
ductions. L'intention de la flatterie était visible 
dans le tableau de la désolation publique peu* 
dant la maladie de Titus, tableau dont tous les 
traits rappelaient, ce qui s'était passé en 1744, 
lors de la maladie du roi à' Metz. Mais comme 
ce sujet aTait été épuisé pour le moins par nos 
poêles et nos orateurs, ce morceau ne parut qu'un 
placage un peu tardif et fort gratuit, qui déplut 
généralement , et fut un des premiers endroits 
oh les murmures se Brent entendre. De plus, 
l'intrigue de Titus indiquait dé)à lés ressources 
favorites de l'auteur, ces coups de théâtre en 
pantomime , «ans préparation et sans yraisem* 
blance ; ces jeux de poignard entre des. person- 
nages qui -se postent pour frapper, et d'autres 
qui ne voient pas le fer qu'ils devraient voir, ou 
qui le font tomber ou le laissent tomber en 
d'autres mains; ces couspirations dont les res- 
sorts sont inexplicables , ces scéléi'ats sans pas- 
sion , et ces périls momentanés qui prodaisent 
plus de surprise que de terreur. 

Tels sont les principaux caractères du second 
ouvrage de Dubelloy, de Zelmire, oh il revint 
encore sur les traces de Métastase , mais pour 
cette fois avec plus de bonheur, du moins au 
théâtre. C'est dans l'opéra italien à^Uypsipile 
que se trouvent les deux situations qui ont fait 
réussir la tragédie de Zelmire, Tnne où cette 
princesse, accise devant son époux d'avoir été 
complice du meurtre de son père , n'ose démen- 
tir cette horrible accusation , parce qu'elle ne le 
peut pas sans exposer ce même yere qu'elle a 
sauvé ; l'autre où l'époux de Zelmire , à qui des 
apparences tromrpeuses ont fait croire plus que 
jamais qu'elle est coupable, s'écrie en voyant 
tout à coup reparaître Polydore : Z^lntirvêêt 
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innocente ! Exclamation pleine d'une Tenté dra- 
matique, et traduite de l'italien : La mia apoaa 
e innocente! Malheureusement ces deux situa- 
tions que le prestige du théâtre a fait yaloir , 
parce que la surprise ne permet pas l'examen , 
perdent tout leur effet auprès des lecteurs , qui 
ne sauraient déTorer les nombreuses absurdités 
dont elles sont la suite. Je ne parle pas seulement 
de la multitude et du fracas d'événemens incom- 
préhensibles sur lesquels tout le drame est bâti : 
il n'y en pas au théâtre qui ait des foudemens 
plus ruineux, et ils n'ont pas Texcnse que j'ai 
quelquefois admise , d'être reculés dans l avant- 
scène; ils reparaissent ici dans tout le cours de 
la pièce. Four se prêter à ce qui s'y passe, il faut 
supposer) sans qu'on en donne aucune raison 
plausible I que le roi deLesbos^ Polydore, vieil- 
^jii*d vert lieux a qui l'on n'a fait aucun reproche, 
était si odieux à ses sujets ^ que son fils Azor^ 

Jui a détrôné son père, et qui passe pour l'avoir 
lit périr dan:» les flammes ( quoiqu'en effet il 
▼iye encore par les soins de Zelmire qui l'a ca- 
ché dans un tombeau), n'en est devenu que 
plus cher à toute la nation après ce parri- 
cide exécrable; que Zelraire, sœur de cet Azor, 
est honorée et applaudie, parce que l'on croit 
qu'elle a été complice de ce même parricide, et 
que la mémoire de cet Azor, cru l'assassin de 
son père , et assassiné à sou tour dans sa tente 
par Anténor, sans que personne l'ait vu, est 
tellement chère au peuple et aux soldats , que 
lorsque Polydore est retrouvé, Auténor , qui 
persuade au peuple que c'est ce vieillard qui a 
fait périr soti fils , le fait condamner à être im- 
molé solennellement sur le tombeau d'Azor , en 
présence de tous- les liabitans de Lesbos. Il n'y a 

I»as une seule de ces suppositions qui ne soit 
'opposé des sentiçiens naturels à tous les hom- 
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m^s, et il n'existe rien clans aucune histoire, 
rien qui en approche , même de loin. On ne 
connaît aucun lieu sur la terre oii un fils et une 
fille soient adirés de tout un peuple pour avoir 
fait brûler leur père, fùt-il un monstre; et, je 
le répète , ou n'articule aucune raison de cet 
étrange renversement de la nature et de la mo- 
rale-: on ne dit pas un seul fait qui puisse servir 
au moins de prétexte à cette aversion pour Poly- 
dore , qui produit des efifets si extraordinaires. 
Mais ce n^ est pas tout, et les deux situations dont 
)'ai parlé ne sont pas motiyées d'une manière 
plus probable. Pour établir et prolonger Terreur 
d'Ilus sur le cri^e qu'on impute à son épouse 
Zelmire, il faut d'abord que cet Uus, qui re- 
vient de Troyeavec six vaisseaux chargés de sol- 
dats; débarque h Lesbos dans un esquif, lai se- 
cond , c'est-à-dire ,Avee un cbnHdent. L'autear en 
donne pour raison que , venant.cherchersa femme 
et son fils, et plein d'impatienc« de les revoir et 
de les emmener, il a voulu devancer sa flotte qui 
jest à la rade. Passoàs que , dans le premier mo- 
ment « il n'ait pas même mis avec lui quelque 
gardes «lans.son esquif; l'auteur avait besoin 
qu'il fût seul pendant deux actes : voyons s'il 
est possible qu'il passe tout ce tems sans faire 
débarquer ses Troyens. Il trouve, en arrivant, 
Zelmire avec Autéoor sur le rivage, oui ^^ '^ 
lieu de la scène; c'est là qu'il apprena que son 
beau*pere n'est plus, et qu'Azor son beau-frerc 
et sa Émime Zelmire sont les auteurs de la vioti 
de ce roi, et q^i'A^or, depuis ce tems, a éie as- 
^ssia^.par une^main inconnue. Toutes ces nou- 
.velles le fout fréWir^et si l'on demaAde pourquoi 
^elmirele laisse dans l'erreur, c'est qu'elle con- 
naît la scélératesse d'Anténor, qui est maître ^c 
.l'armée ; qu'elle le croit capable de faire penf 
Jlus sur-le-cba)]»p si elle implore le secourt "* 
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90D époux pour protéger son père qu'elle a ne- 
oréiemenl sauré , et qu'enfin cet Ilus est seul. 
IMais quand il a entendu le récit de toutes ces 
liorreursy comment ne se bâte-t-il pas de faire 
descendre à terre ses troupes dans un pays ou il 
se passe des événemens qui doivent lui paraître 
des mystères incompréhensibles , et lui £aiire tout 
craindre pour lui-même? Gomment surtout ^ 
Tojant sa femme qu'il a toujours crue vertueuse, 
vue femme qu'il adore, accusée d'une action si 
barbare, et ne répondant que par des mot^ équi- 
voques, u'a-t'il pas la curiosité si naturelle de 
chereber les motifs de cette conduite , et de lui 
demander ce qui a pu la porter à tant d'atrocités ? 
Point du tout: il vomit des imprécations contre 
elle et tous les Lesbiens, demande qu'où lui 
rende son fils, menace de mettre tout a £eu et à 
sang dans Lesbos si on ne le lui rend, et après 
celte menace s'en va l'on ne sait où , et ne songe 
pas encore , dans tout l'acte suivant , à faire venir 
ses Troyens , qui seuls peuvent le faire respecter ; - 
il ne songe pas à parler à sa femme qu'il a tant 
de raisons d'Interroger; et pourquoi? Parce que 
l'auteur a besoin d'un coup de tbéâire imité du 
Camma de Tbomas Corneille, et aussi dérai- 
sonnable que tout le reste. Le voici : Anténpr, 
qui craint que cet Ilus ne vienne à tout découvrir 
par la suite, prend la résolution de s'en défaire, 
il le voit venir avec Euryale son confident ; il se 
cacbe entre des arbres et attend que le confident 
s'éloigne. Ilus s'entretient avec Euryale , et a 
grand soin de ne débiter que des lieux communs , 
de peur d'avertir les spectateurs de cequi devrait 
l'occuper. Euryale lui dit pouVtanV* qu'Bma , 
suivante de Zelmire, lui a demandé^ pour sa 
maîtresse, un entretien secret. C'est tout ce qu'il 
doit avoir de plus pressé ; mais il répond : 

•iQui ? moi !la voir encor t C'est partager son crime, 
10U 2i 
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et il envoie Eurjale cberclierce fils qu'il devrait 
bien aller chercher lui-même ) mais ni son fils ni 
sa femme ne peuTcnt l'attirer : encore une fois, 
H faut qu'il soit seul , et le voilà seul. Anténor 
s'approche et veut le frapper d'un poignard *, mais 
Zelmire se trouve à point nommé pour arrêter 
le bras de l'assassin sans qu^il l'ait entendue ve- 
nir ; elle a même assez de lorce pour lui arracher 
le poignard sans qu'llus, de son côté, entende 
rien de toute cette action y, sans qu'il entende ce 
cri qui doit l'effrayer : Jih malheureux ! enfin 
sans qu'il retourne la tête , jusqu'à ce que le 
poignard disputé entre Zelmire et Anténor ail 
eu le tems de passer dans la main droite de Zel- 
mire. Alors il se retourne, et Anténor , qui dans 
un moment si critique a eu, comme il faut bien 
le croire, tont le loisir de voir qu'llus n'avait 
rÎBn vu> et de calculer toutes les probabilités, 
prend siir le champ le parti d'accuser Zelmire 
du crime qu'il méditait : 

Vouç voyez une épouse perfide , 
Qui sans moi consommait un nouveau parricide. 

Zelmire, de peur d'un éclaircissement, com- 
mence par s'évanouir, et pendant qu'elle est en 
faiblesse , Ilus , qui n'a jamais le moindre doate, 
•«e contente de dire : 

Quoi ! c'était là l'objet et la fin cr/minel/e 
Du secret eotrelieo que cherchait la cruelle? 

Cependant Anténor se dit à lui-même : 
Je suis seul, désarmé ; s^ils allaient s'éclaircir! 

n sort sous prétexte de secourir Ilus , et va cher- 
cher ses soldats. Voilà Zelmire et Iliis seuls.' 
Zelmire revient à elle , et pour le coup elle par- 
lera. Non , si elle parlait , que deviendrait le coup 
de théâtre que produira la Yue de to^jdote . 



/ 
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Cependant elle esl4)îea revenue ; elle.parle; que 
Ta- t-elle dire ? Le sens comniun nous cric à tous 
qu^elte lui dira : « Saisissez un moment précieux : 
» Anténor est un monstre, c'est lui qui a tué 
)> Azor, c'est lui qui voulait vous poignarder. 
» Poiydore est vivant. Je n'ai pu vous le dire, 
» parce que vous êtes sans défense , et que je vous 
» perdrais tous deux et moi aussi. Yolez au ri- 
» vage ou vous éles perdu : vos. soldats! vos sol- 
» dats ! vos soldats ! » Il ne faut pas beaucoup 
de temps pour dire tout cela : quatre vers suffi- 
saient ; six tout au plus : la scène en cou tient 
quatorze. Il faut les citer , pour faire voir com- 
ment 9 au besoin^ on fait parjer les acteurs sans 
rien dire : 

KBLMIRE.' 

Quel nom frappe mes «eus ? Ce jour me luit encore ] 
Vous vivez! 

1 L u s. 

Tu voulais m*unir à Poiydore? 
Quel est donc mon forfait ? €e fut de te chérir, 
Malheureuse i Est-ce à toi de vouloir m'en punir I 

Z£LM i&s. 
Uus , ëcoutez-moi ( i ) < 

I L 17 s. 
Que pourraîs-tu m'apprendre? 

ZEI.MIB.B. 

Un secret cjuc mon cœur... (a) Mais ne peut-on m'entendre? 
Anténor... je frémis , et surtout pour vos jours (3j. 

ILU s. 
Toi qui , le fer en main , venais trancher leur cours. 

Z£LMI1L£. 

Ce n'est point moi (4) •' 

(i) Eh ' tu devrais déjà avoir parlé* , . 

(a) Que de paroles perdues! 

(3 j Ud y re^^ardc tout en parlant ; et si tu veux les sau- 
ver , profite d'un moment précieux. 

(4) Et sans écouter ce vers qui est là pour la rime , c[tt€ 
ne parles-tu l ^ 
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IhV 8. 

J'ai Ttt-le poignard homicide i 
Ah î croyez.... (i j. 

ILVS. 

Je crois tout de ta main parricide....' 
Oui , de ton père en moi tn craignais un vengeur..^.* 
Ya^ digne sœur d'Azor, ëyite ma fureur. 

ZELMI RE. 

Vengez mon perc^ Hus; c'est la grâce où j*aspire. 
Sachet qu'en ce tombeau...,. 

Mais enfin Anténor a eu le temps de reyenir , 
et crie en arrivant : 

Qa*on arrête Zelmîre ! 

Il ordonne qu'on la mené à la tour, et II us qai 
doit trouver très-mauvais qu'on dispose ainsi de 
sa femme, quoi qu'elle ait pu faire, Ilus à qui 
cette précipitation même doit être suspecte , se 
contente de dire qu'il ne veut pas qu'on prononce 
sur lé sort de son épouse , et la laisse emmener en 

firison sans vouloir l'écouter, quoiqu'à la fîn elle 
ui dise : Voilà votre assassin. 

Je demande maintenant quel cas l'on doit faire 
de coups de théâtre achetés par tant d'invraisem- 
blances qu'on peut appeler des impossibilités mo- 
raies ; si c'est là de la vraie tragédie , celle qui est 
la représentation de la nature*, s'il est injuste oa 
étonnant que de pareils ouvrages obtiennent 
très-peu d'estime, et s'ils peuvent avoir d''autre 
mérite que celui d'une impression qui, même 
sur la scène, n'est que momentanée, parce que 
rien de ce qui est faux ne peut avoir un effet 

Erofond et soutenu , et que , passé le moment de 
I nouveauté, la raison reprend ses droits, et ne 

('!} Et )a Toilà qui s'arrête encore ; autre interruption. 
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TOUS laisse plus voir au'un spectacle fait pour 
amuser les yeux et exciter la curiosité. 

Je n'ai releyé qu'une partie des fautes de tonte 
espèce dont fourmillecet ouvrage à cbaque scène ; 
et si l'on excepte un très-petit nombre de vers, le 
style ne vaut pas mieux que le plan. 

Ceux qui tiennent compte des méprises fré-- 

Saentes du jueement public , n'ont pas manqué 
e porter dans leur calcul le succès extraordinaire 
du Siège de Calais. Je me souviens que c'était 
un des reprocbes qui venaient le plus souvent à 
la boucbe de Voltaire y et l'un des souvenirs qui 
lui donnaient le plus d'humeur. Cependant exa- 
mioons les faits, et nous verrons que personne 
n'avait tort. Ceux qui étaient à la première re- 
présentation peuvent se rappeler que ce jour-là 
f effet total de la pièce fut médiocre : on ne ju- 
geait encore qu'une tragédie , et on la jugea 
bien. Quelques détails d un mauvais go&t trop 
choquant excitèrent des murmures*, le rôle d'E-* 
douard déplut ; un froid silence pendant le troi- 
sième acte 6t voir qu'on eu sentait le vide absolu , 
qu'on s'ennuyait delà longue et inutile visite du 
roi d'Angleterre à la fille du gouverneur, et de 
leur dissertation sur la loi salique *, qu'on souf- 
frait avec peine de voir Harcourt, représenté 
jusaue-là comme un héros qui avait fait le sort 
de la France et de l'Angleterre , avili devant 
Edouard qui le traite Ôl insolent. La langueur de 
l'acte suivant , pendant les cinq ou six premières 
scènes , augmenta le mécontentement , et la 
pièce paraissait chanceler quand la scène d'Har- 
court, qui vient dans la prison pour remplacer 
le fîls d'Eustacbe , réchauffa l'ouvrage et le 
spectateur. Au cinquième , le retour de six bour- 
geois dévoués produisit de l'admiration et de 
l'intérêt; amena heureusement le pardon que 
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T'on detiraît pour eux, et un déno&ment d'une 
espèce satisfaisante. Ainsi les beautis et les dé- 
fauts avaient été appréciés , et, compensation 
faite des uns et des autres > il en résultait un ou- 
vrage estimable, ou la nation avait eu , pour la 
première fois, comme le dit très-bien l'auteur, 
le plaisir de 9* intéresser pour ette-même; plaisir 
assez flatteur pour désarmer la censure et obtenir 
l'indulgence. 

- Mais peu de jours après y le Siège de Calais 
fut joué à Versailles , et y excita la sensation la 
plus vive. Dans un moment où la France venait 
df acheter par des sacrifices une paix nécessaire 
après fieuf ans d'une guerre malbeureuse dans 
les quatre parties du îlôndCj lorsque, ruinée 
au dedans et humiliée au dehors , elle ne faisait 
entendre au gouvernement que des plaintes et 
des reproches , ce fut et ce dut être un événe- 
ment à la cour , qu'un spectacle où l'honneur da 
nom français était exalté à chaque vers , où l'a- 
mour des sujets pour un roi malheureux était 
porté jusqu'à l'adoration et- l'ivresse , où les 
Français vaincus recevaient les hommages de 
l'admiration des vainqueurs. C'était véritable- 
ment appliquer le remède sur la blessure , et l'oa 
ne crut pas pouvoir trop chérir, trop caresser la 
ma^n qui nous l'apportait. Des voix faites pour 
entraîner toutes les autres, proclamei*ent la gloire 
du poète citoyen y et furent bientôt suivies par 
d'innombrables échos. Alors l'opinion sur le 
Siège de Calais ne fut plus une affaire de goôt, 
mais une affaire d'Etat. Une impulsion puissante 
communiqua le mouvement de proche en prO| 
che , avec cette rapidité qu'aura toujours parmi 
nous tout ce qui tient ù la mode et à l'esprit 
d'imitation. La fortune du Siège de Calais, 
commencée près du trône, devint bientôt popu* 
laire. ▲ Paris , la multitude fut appelée à des 
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représentations gratuites : on ea donna pour nos 
soldats dans nos villes de garnison , et dans ctt 
etiîyrement gtuéral il ne fut plus permis de voir 
des défauts dans une pièce quela nation semblait 
avoir adoptée. La réponse à tout était ce seul mot : 
^ou8 n'êtes donc pas bon Français, et celte ré- 
ponse ôtait jus'ju'à l'envie de répliquer. Un grand 
seigneur, connu par son esprit et sa gaité (i),^ 
eut seul le courage de répondre au roi- même ; Je 
voudrais que les vers de la pièce fussent aussi 
français que moi. Un homme de lettres , accou- 
tumé à s'exprimer finement (2) , dit à quelques 
enthousiastes : Cette pièce que vous exaltez , 
quelque jour nous la défendrons contre vous. 
C'était bien connaître les hommes «et ce mot 
fut -une prédiction. On imprima le Siège de 
Calais, et aussitôt y par un retour trop ordinaire, 
on en dit trop de mal, comme on en avait dit 
trop de bien. L'auteur éprouva que ce sont les 
mêmes hommes qui outrent la critique et qui 
exagèrent la louange. L'enthousiasme avait été 
jusqu'au fanatisme, le dénigrement alla Jusqu'à 
l'injustice, parce qu'il devint de bon air de cen* 
surer, comme il avait été de mode d'admirer, 
et qu'on voulait passer pour homme de goût, 
comme auparavant, on avait voulu passer pour 
bon patriote. Il en sera toujours de même en fait 
de nouveauté , de la plupart des hommes qui , 
n'ayant point de jugement à eux, veulent du 
inoins enchérir sur celui d'autrui. La reprise du 
Siège de Calais f au bout de quelques années , et 
l'opinion modérée des hommes mstruils, fixè- 
rent enfin le sort de cette production célèbre. 
11 ne fut plus question de lacomfwrer h nos che&-' 
d'œuvr€ dont elle est si loin ] mais elle fut encore 



(i) Le dernier marcchal de NoaiUes. 
(a) Chaïupfoftt 
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•pplaadife parc^ qu'elle méritait de l'être, ei 
resta au théâtre comme elle devait y rester. C'est 
en effet, malgré tous ses défauts, le -meilleur 
ouvrage de Dubelloy , et celui qui lui fait le plus 
d'honneur; c'est le seul oti il ait eu de l'inven- 
tion, s'il est vrai qu'on ne doive savoir gré que 
de celle qui est dans les principes de l'art. L'idée 
d'un drame entièrement national était heureuse 
et neuve; et l'on ne pouvait, pour la remplir, 
chokir un meilleur sujet. H y avait du mérite et 
un mérite original à fonder l'intérêt d'une tra- 
gédie sur de simples citoyens qui se dévouent 
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et des grands ; il y avait de l'art à conduire cet 
intérêt jusqu'au dénoùment, à faire contraster 
les remords d'Harôourt victorieux , mais traître 
à sa patrie , avec la supériorité que conservent 
dans le malheur le maire de Calais et ses com- 
pagnons vaincus, mais^se sacrifiant pour l'Etat 
avec gloire et avec joie. Ce déyoùment produit 
au second acte une scène vraiment tragique: 
c'est la plus belle de^la pièce. Celle d'Harcourt, 
qui veut pr^endre la place du fils d'Eustache de 
Saint-Pierre dans la prison oh ils attendent la 
mort avec les autres dévoués , n'est pas parfai- 
tement motivée : il est trop sûr qu'Edouard n'ac- 
ceptera pas le sacrifice d'Harcourt qui l'a si bien 
servi , et ne le fera pas mourir. Mais le désespoir 
où le jettent ses remords, et le refus et les ou- 
trages du roi d'Angleterre, peuvent lui foire une 
illcTsion suffisamment justifiée, puisaue le spec- 
tateur la partage , et feette scène diaioguée avec 
vivacité et véhémence fera toujours plaisir. Il 
n'y a que des éloges à donner et aucun reproche 
k ïairç à celle où les six dévoués qu'une méprise 
avait rendus libres; reviennent pour reprendre 
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learsfers et se remettre sous le glaire d'Edouard. 
On ne pouvait imaginer rien de mieux pour la 
progression dramatique , qui devait à la fois 
porter leur vertu jusqu'au dernier terme, et 
rappder Edouard à la générosité qui convient à 
un vainqueur. C'est là sans contredit de l'art et 
dataient y et cette condtiîte de pièce n'a rien de 
commun avec l'échafaudaee follement roma- 
nesque que nous avons vu dans Zelmirê y et que 
nous re verrons dans Gaston et Bayard et dans 
Pierre^le^Cruel. A ces différentes parties d'in- 
vention , joignez de grands sentimeus, l'exprès- - 
BÎon d'un patriotisme porté jusqu'à l'enthou- 
siasme y et quelquefois de beaux vers : telles 
sont les beautés de cette tragédie ; à l'égard des 
défauts y je les ai déjà indiqués d'après la première 
impression qu'elle fit au théâtre. La marche de 
la pièce est sensiblement refroidie depuis la scène 
du déTOÙment jusqu'à celle d'Harcourt , <)'est-à-o 
dire, pendant pr^ de deux actes; ce qui n'est 
pas un petit inconyénient. On ne peat discon- 
venir qu^Edouardue fasse un triste rèle pour un 
grand roi et pour un conquérant ; il est humilié 
par tout Je monde, parle maire, par la fille da- 
gouverneur , et même par ses propres sujets ; et 
qu'e^-ce. après tout qu'un roi victorieux qui nfe 
parait dans une pièce qne pour s'obstiner pen- 
dant quatre actes à faire mourir six braves gens 
qui ont.&it leur devoir? Je crois qu'il eût mllu 
trouver des moyens de ne. pas le faire paraître ^ 
et U y en avait. On ne voit pas non plus qu'il ai^ 
des raisons asse^ fortes pour regarder la fille du 
comte de Vienne comme un personnage si im- 
portant , et comme l'arbitre des plus grands in- 
térêts. On ne voit pas pourquoi il Tient dire à 
cette AUéûor qu'il doit connaître à peine; 

Tant de vertu* ornent votre j^'uncsse , 
Qne leur ^clat célèbre exige de« tributs 

lo. ai 
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Jusquict dans mon cœur à regret suspendus. 
Je viens vous les offrii; : ils sont dignes. Madame, 
Et du profcad génie , et de la grandeur d*ame 
Dont j'at même admiré les dangereux excèsl 

C'est tout ce qu'on pourrait dii*e à nue Mar- 
guerite d'Anjou ; mais qu'est-ce que le profond 
génie de cette jeune, fille du gouverneur de Ca- 
lais? Et pourquoi Edouard nuspendait il à regret 
Us tributs qu'il croit lui devoir? Cette espèce de 
galanterie est souTerainem^nt ridicule. Est-ce 
Aliénor qui a défendu la place ? On ne nous le 
dit pas I et nous ne pouvons pas même le sup- 
i[M>ser. Pourquoi veut-il lui faire épouser Har- 
court ? S'il cou naît la grandeur d'ame d'Aiiénori 
il doit craindre qu'elle ne se serve de son pou- 
voir sur Harcourt pour le détacher du service 
d'Angleterre y et le mariage qu'il propose en est 
un moyen. Pourquoi dit-il qu'il fera •a'Harcoart 
le vice-roi de France ? Est-il maître de la France 
pour avoir pris Calais et Terouenne^ et Pliilipp^ 
deValoisa-t-ilété détrôné pour avoir été Iwiiu 
àîCrécy ? Il n'y a dans tout cela rien de raison- 
nable. Pourquoi entre-t-rîl dans une discussion 
suivie sur ses droits à la couronne et sur la loi 
•aliaue , avec cette jeune Aliénor ? Cela n est 
oontorme ni à sa dignité ni aux circonstances; 
et s'il a des raisons de l'entretenir, ce ne doit 
pas être sur un semblable sujet. Pourquoi le 
toyous-nous s'affliger et s'irriter si fort de u'ètrc 
pas aimé des Français? A-l-il pu se. flatter d'obj 
tenir leur amour, en ravageant la France depn\s 
trois ans? Et s'il veut s'en faire ^iraer^ipreûd- 

il la voie la plus courte en faisant, penu'*^^^' 
citoyens inconnus? Eu un mot, ritîn àe pl"* 
mal conçu que ce rôle, si ce n'est le moment 
où Edouard pardonne; encore va-t-il beaucoup 
trop loin un n? ornent après , lorsqu'il envoie 
Harcourt aunouc<;r à Philippe qu'il renonce a 



toutes ses prélentîoas sur la couronne de France. 
Esl'il ?raisemblable qu'un prince du caractère 
d'Edouard, ambitieux et vainqueur, devienne 
en un moment si différent de lui - même , et 
veuille perdre le fruit de ses trauvaux et de ses 
victoires , parce qu'il est touché de la vertu et 
du courage de quelques bourgeois de Calais? 

Mais ce qui nuit le plus à cet oiivrage, ce qui 
le relègue parmi ceux qui ont besoin des acteurs 
pour exister^ c'est le ton déclamatoire qui trop 
souvent y domine, c'est la foule de mauvais vers 
dont il est surchargé. Les longues sentences, les 
idées fausses, ou petites, ou emphatiques, les 
dKssertations, les figures froides, les hyperboles , 
les constructions dures, les phrases louches et 
contournées rebutent à tout moment les l'ec^ 
teurs , et c'est ce qui contribua le plus à décrieif 
la pièce lorqu'elle passa de la scène dans le ca*^ 
biuet. 

Dubelloy , par l'accueil au'on avai£ &iè a« 
Siège de Calais , se regarua comme engagé 
d'honneur à ne plus traiter que des sujets firan- 
çais. Il mit au théâtre deux héros de notre his« 
toire , Gaston et Bayardy et cette duplicité des 
héros était déjà une faute : chacun de ces deux 
personnages méritait d'être seul le sujet d'une 
tragédie. Un autre inconvénient , c'est qu'ici 
l'action n'est pas une comme dans le Siège der 
Calais ; eWé est partagée entre une rivalité qui 
produit la querelle de Gaston et Bajard, et une 
conspiration d'Avogare et d'Altemore. Ce sont 
deux objets distincts que peut-être on aurait pa 
lier ensemble de manière à les diriger vers un 
ménie but , mais qui sont ici tellement séparés ^ 
nue, jpassé le troi^sieme acte, il n'est plus ques- 
tion de cette rivalité des deux héros. Elle ne sert 
qu'à l^ur fair(^ tenir une oonduive qui n'est nul* 



2^3 eOTTIIf 

leoifint celle de lear caractère ni de leur âge. 
Celui des deax à qui l'amour pou Tait faire com- 
mettre une faute , était à coup sûr le prince qui . 
nV que dix huit ans, qui regarde Bayard comme 
son père, et même lui donne ce nom dans la 
pièce :. celui que son expérience, sa maturité, 
une sagesse reconnue, devaient garantir de tout 
écart , était Bayard, le chevalier sans reproche. 
Point du tout : c^est celui-ci qui montre toute 
l'imprudence , toute la violence d'un jeune amou- 
reux , et c'est Gaston qui a toute la supériorité 
de raison que doit avoir im homme mûr. C'est 
Bayard qui, au moment d^une bataille, veut se 
hattre avec son général^ avec un prince parent 
de son roi, un prince quÂ n'a d'autre tort avec 
lui ({ùe d'être aimé d'une femme que Bayard 
n'^ut épouser. A la disconvenauce.de caractère se 
loicit 1 invraisemblance des faits. L'auteur avait 
besoin, dans son plan, d'une querelle subite 
entre les deux héros français ; mais comment l'a- 
l^il amenée? Est-il probable. qu'Euphémie soit 
promise depuis long-tems à Bayard sans que 
Gaston en sache rien? L'engagement d^Avogaire 
était-il secret? Les amours de Bayard étaient^ils 
un mystère? Donne- t-6n même quelque raison, 
quelque prétexte de croire que cette promesse 
ait été cachée ? Est-il possible qu'Euphémie, qui 
^ime Gaston et qui en est aimée, qui n'attend 
pour l'épouser que l'aveu du roi de France, n'ait 
pas dit à son aman^ que Bayard est son rivalj^ et 
qu'il a la parole d'Avogare? Cet obstacle de la 
part d'un homme tel que Bayard était- il une 
chose si indifférente qu^on n'eu parlât même pas? 
Toutes ces objections qui restent sans réponse, 
se présentent déciles- mêmes lorsque Bayar^ est 
dans le plus grand étonnement de voir Nemours 
pSrir sa main \ Euphémie, et lui dit : 

^rioçs, j'aiaae £uphêiui«^ et raimr0^*^(;/»r#iir. 



Ces mois ne sont pas mteait placés clans la 
bouche de Bayard y que la situation n^esi moti- 
vée. 11 ne faut point dire qu'on aime apec fureur 
une femme qu'on ced« un moment après avec 
la plus grande tranquillité*, rien de plus faux et 
rten de plus froid : une pareille fureur est à 
faire rire. £nphémi« ne doit pas dire non plus, 
en parlant de Bayard: 

Je n*eus point de raison poar rejeter sa foi j 
Tant que Nemours m''aima sans l'ai eu de son roî» 

Quoi ! elle aime Nemours, MeV adore, et eHn 
n'a point de raisonp^jor rejeter la foi d'ut) autre ! 
Voilà un caractère et une morale bien étranges; 
mais l'auteur ne savait point du tout traiter les 
passions du cœur : nous le verrons dans Gabrielie, 
On peut imaginer aussi , puisque cet amour d'Eii- 
phémie pour Gaston ne l'a pas empêchée de se 
promettre à Bayard «qu'il doit être fort peu in- 
téressant dans la pièce. 

L'auteur a cherché ses effets ailleurs , dans le 
pardon que demande Bayard à son général , et 
dans 1« péril o£i les met tous deux la conspiration^ 
<ies deux Italiens. D'abord, pour ce qui est de 
la démarche de Bayard , on le voit avec plaisir , 
il est vrai , reconnaître son tort et leter sou épée 
aux. pieds de Gaston ; mais quand il s'écrie avee 
faste en s'adressant aux chevaliers français ; 

Contemplez de Bavard l'abaissemeot augusle, 

on ne voit plus un guerrier vertueux , un brave 
homme sentant qu'il a £siit une véritable faute, 
et mettant dans la réparation la eaudeur et la 
simplicité de sa belle ame : on ne voit qu'un dé- 
claniateur qui oublie que la vertu ne dit iamais 
contemplez- moi y qu'elle ne dit point d'elleménïe 
.qu'elle est auguste , parce qu'il est de son carac- 
tère de croire qu^il n'y a rien de plus simple ^joe 
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de (aire son deToir* De plus , il n'est pas très- 
ex traordînaîre que Bajard^ qui a eu tort, fa^e 

^des excuses à son général, à un prince qu'il a 
très- gratuitement qfiensé. Si le général, si le 

' prince ayait eu tort envers Bayard et lui eût ainsi 
demandé pardon , c'est alors que la scène eût été 
Traiment théâtrale , que le prince eût été auguste 
et ne l'aurait pas dit ) mais tout le, monde l'au- 
rait dit pour lui. 

Quant à la conspiration , elle peut donner lieu 
a des reprochés non moins fondés. Il est question 
de faire îouer une mine sons l€s murs de Bresse 
lorsque l'armée française y sera, de faire sauter 
Je palais d'ÂTOgare lorsque Gaston et ses princi- 
paux chefs sont prêts à s'y retirer , de tuer Gaston 
et Bayard en trahison dans le désordre de la 
mêlée. Tous ces différens projets se croisent et 
se confondent , selon les diffîxens iucidens qui 
suryiennent dans la piecéj en sorte que tout est 
livré au hasard , an lieu d'être le résultat d'uti 
plan dont le spectàleor puisse suivre le dévelop- 
pement. 11 est tout aussi difi&cilede se prêter à Ift 
situation d'Euphémie placée au quatrième acte 
entre le poignard de sou père et l'épée de son 
amant , et qui les défend tour-à-tour l'un contre 
l'autre. Il est trop évident que si Avogare Q«i^,^ 
être découvert , a pris son parti , comme il <loi^ 
le prendre , de poignarder Gaston , qui ne «e 
déne de rien , il peut porter le coup en présence 
de sa^'fille, qui ne doit pas avoir assez de force 

{)Our empêcher ce coup de désespoir. Et piti^? 
orsqu'Avogare est découvert, comment son 
ami Altéraorene devient-il pas suspect? ^^^ 
ment ce chef italien n'est-il pas du moins observé 
après tous les avis donnés aux Français? Com- 
ment laisse-t-on à sa merci Bayard blessé ? Cotn- 
• ment le vertueux Urbin , qui dès lé premier acte 
regarde Avogare et Altémore comme deux tra^ 
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très et le lear dit en face ^ ne se crolt-îl pas 
obligé d*en ayeriir Gaston ? Gomment enfin , à 
l'instant de Pexplosion , qai doit être le signal 
de la mort de Bayard , Alténiore , accompagné 
d'une trovpe de soldats , maître de la Tie de 
Bayard étendu sur un lit, ne porte-t-it pas un 
coQp qu'il semblait si impatient de porter, et 
s'amuse-.t-il à le braver et à l'insulter ponr 
donner à Gaston letems deyenir à son seconrs? 
Comme tous ces ressorts sont forcés, et tous ces 
moyens improbables ! Je ne parle pas de la dé- 
pulatlon de Cet Urbtii qu'on nous donne pour 
un homme d'honneur y pour la gloire de P Italie ^ 
ei qui vient proposer à Bayard de trahir la France 
el de se donner à ses ennemis. Une pareille pro- 
position à Bayard ! Il y a des hommes d'un ca- 
ractère trop connu pour que l'on ose leur pro- 
poser un crime infâme^ et certainement Bayard 
est de ce nombre. Ce n'était pas auprès dcf lui 
qu'on devait hasarder cette démarche y et ce 
n'était pas Urbin qui devait s'en charger. 

Quoique les fautes soient nombreuses et gra- 
ves, l'iùtérét de curiosité qui naît de la foule 
des incidens , l'esprit guerrier qui règne dans 
la piece^ la pompe militaire qn^on y déploie , Ips 
noms chers et fameux de Nemours et de Bayard , 
quelques traits d'élévation et de force dignes de 
ces grands noms, et cet art même, qui est queU 
que. chose, d'attacher sur le théâtre par des si- 
tuations que la réflexion condamne , ont fait 
réussir la pièce , comme hi.en d'autres qui nid 
soutiennent ni l'examen ni la lecture , mais qu'on 
ne voit pas sans quelque plaisir. 

GabfieUe de Fergy est la seule pièce oii Du- 
belloy aiLessayé de traiter les passions ila nature 
ne le portait pas à ce genrer II entend assez bien 
l'art très-seeondaire d'obtenir deseffets aux dé^ 
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pens de la justesse îles moyens, mais il eonnab 
«îbrt pea les moutetaiens du cœttr. Le. sujet de 
' Gahrielle ne me paraît pasbedreus. en lui-même : 
la situation de cette femme est nécessairetti'eut 
monotone 9 parceque sou malheur est irrémé- 
diable > et qu'il n'y a rien à espérer ni pour elle 
ni pour Coucy y et la pièce est du genre de 

• celles qui attristent beaucoup plus qu'elles n'iu- 
' téressenl y ce qui n'est pas la même chose , ils^en 

faut de beaucoup; Quant aux vraisemblances 
-que Pauteur* est accoutumé à sacrifier^ ]e ne 

• lui reprocherai poîat la démarche de Coucy , 
quoique trës-con traire au caractère qu'on lui 
donne ) qui est celui d'une vertu héroïque, ca^ 
pable de sacrifier l'amour au devoir : s'il pense 

. ainsi, pourquoi, déguisé sou s l'habit d'un écuyer, 
cl prenant le moment, de l'absence de Fayel , 
' vient- il chez une femme dont il cause les mal- 
' heurs, et qu'il expose aux plus: gtands dangers àt 
la part d'un mari jaloux dont- il connaît la vio- 
lence? Quels sont les motifs d'une imprudence 
si blâmable sous tous les rapports?- Lui-même 
n'en saurait alléguer. Il dit à Monlac qu'il est 
f nvoyé par Ehétel' , le père de Gahrielle ; qu'il 
est chargé de soins importans \ mais on n'en apr 

{rend ps^s davantage , et ce silence prouve l'em-^ 
arras d^ l'auteur* Cependant on peut excuser 
cette fs^ute^ il fallait que Coucy arrivât : on est 
bien aise de le voir, et l'on pardonne au poëte 
de ne pas motiver sa venue. Mais ce qui ne peut 

' avoir d'excuse , c'est de supposer que Coucy 
puisse rester pendant deux ac^tes dans le château 
de Fàyel , et même entretenir loug-tems Ga- 
hrielle dans son appartement, sans que les gar- 

^des , qui par ' ordre du maître , le cheréhent 
partout , puissent le découvrir , et sans qu'on 
nous dise oui il a pu se cacher , et comment il 
a échappé aux cecluBvches si acti^esielsi vigilanlss 



DE LITTÂRATUHZ. ÛÇ^f 

de la jalousie. Ce qui petit déplaii*e eneore da* 
▼antage ^ c^est d'étafolif entre les deux amans « 
lorsqu'ils îloiTent tout craindre de Fayel , une 
conTersatîon longue et - tranquille ^ pleine de 
sentimens exaltés qui refroidissent le spec- 
tateur en lui faisant oublier le péril , comme 
ils l'oublient eux-mêmes. A l'égard du cin- 
quième acte, qui révolta la première fois que la 
pièce fut jouée ^ et auquel on s'est accoutumé 
depuis , ce ne sera jamais y à mes yeux , qu'une 
atrocité gratuite et dégoûtante. La tragédie peut 
aller jusqu'à l'horreur > je le sais; mais il faut 
alors que les forfaits horribles tiennent à un 
grand objet , ^ un grand caractère. Je consens 
que, pour régner , Gléopâtre égorge un des ses 
fils et veuille empoisonner l'autre; que Maho- 
met, avec des desseins encore plus grands, im- 
mole le père par la main du fils. Mais quand un 
mari jaloux a tué son rival , il a fait tout ce qu'il 
pourait faire : si ce n'est assez, qu'il tue encore 
sa femme; mais s'il apporte à cette femme le 
cœur de son amant avec un mystérieux appareil , 
le mien se soulevé de dégoût, et je ne vois là 
qu'une férocité brutale et basse, qu'il ne faut pas 
plus montrer aux hommes, qu'on ne leur mon- 
trerait un monstre qui aurait la £aintaisie de 
boire du sang humain , comme on le racontait 
de quelques scélérats extraordinaires avant que 
cette monstruosité fôt devenue de nos jours, 
comme tant d^autres, une habitude révolution- 
naire. Ce n'est pas que je doute qu'un pareil 
spectacle, et celui d'un' homme sur la rouQ, et 
celui de la question , et autres belles inventions 
du même genre, ne puissent être du goût de 
ceux qui vont chercher au théâtre des eonvul- 
«ions et des attaques de nerfs, au lieu des impres- 
sions supportables de Corneille, de Racine, de 
Voltaire, qui n'ont jamais fait éranouir personne* 



Le peuple allait bien chercber ses plaisirs à la 
Grève 9 et chacun a le droit de choisir les siens. 
Je ne crois pas que ce,soii là le but delà tragédie ; 
mais puisqu'il y a des gens que cela dÎTertit , ye 
ne m y oppose pas, et ne veux pas troubler leurs 
jouissances. 

Au reste, la conduite de cette pièce n'est pas 
sans art dans quelques parties , ni Pexécutioa 
sans beautés. Il y a de l'éuergiç «t de la passion 
dans quelques endroits du rôle de Fajel , et quel- 
ques mouTCmens de sensibilité dans Gabrleile; 
mais le plus souvent le dialogne et le style sont 
le contraire de la vérité, et l'esprit alambiqué 
que le poëte a coutume de donner à ses person- 
nages; le langage pénible et recherché qu'il leur 
prête , est encore moins tolérable dans un sujet 
de passion , que dans les autres qu'il a traités. 

Il faut bien dire un mot de Pierra^le- Cruel, 
puisque , remis au théâtre depuis la mort de l'au- 
teur, il a été accueilli avec mdulgence; mais il 
est impossible de ne pas avouer qu'il avait mérité 
le sort qu'il eut dans sa nouveauté. C'est, sans 
excepter IHtue, ce que l'auteur a fait de plus 
mauvais, «t l'on n'y reconnaît même pas les 
idées dramatiques qu'il paraît avoir suivies dans 
les pièces dont je viens de parler. C'est le comble 
de la déraison de scène en scène, et souvent le 
comble du ridicule dans le style. C'est entre du 
Guesclin , Edouard, Henri deTranslamare, et un 
chef maure nommé Altaire, une especede^éfi à 
qui montrera le plus de cette grandeur exagérée 
et romanesque que l'auteur prend pour de l'hé- 
roïsme, et quin'est|qu'une exaltation <le tète abso- 
lument contraire au bon sens, aux convenauces; 
aux moeurs, aux circonstances; c'est un étalage 
de morale et de philosophie qui ressemble plus 
à une école de rhétorique, qu'à une action qui 
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se passe entre des guerriers du quatorzième siè- 
cle. Pîerre-Ie-Cruel est non -seulement une es- 
pèce de béte féroce, mais l'être le plus vil, le 
plus abject, le plus indigne de la scène qu'on ait 
jamais imaginé. On ne peut pardonner au princo 
Noir d'être le protecteur et l'ami d'un pareil 
monstre. Tout le monde le foule aux pieds ^ et 
il le mérite; mais l'auteur ne s'est pas aperça 
que cette méchanceté impuissante qui veut tou- 
jours faire le mal , et qui est toujours repoussée 
avec dédain> avilit jusqu^au dégoût un person- 
nage de tragédie; qu'il n^y en a point qui ne 
doive avoir une sorte de bienséance tliéâlrale, 
et qu'il faut de la mesure jusque dans le mépris 
que peut inspirer un de ces rôles méprisables que 
la tragédie permet quelquefois d'employer. 

Ecartons son premier et son dernier ouyrage^ 
également indignes des regards de la pos tenté, 
et ne chercbons les titres de Dubelloy auprès 
d'elle , que dans les quatre tragédies qui peuvent 
rester) et toutes défectueuses qu^dles sout^ il en 
résultera que lenr auteur était né avec du talent 
et de Vimagination, mais qu'il avait plus de res- 
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écrivoit ses pièces comme il les avait conçues, 
avec effort et recherche; et -comme ses combi- 
naisons sont ingénieusement pénibles ^ le laiw 
gage de ses personnages est bizarrement con- 
tourné. La facilité, l'harmonie, la grâce, l'élé- 
gance , lui sont presque partout étrangères. Il s'ex- 
prime le plus souvent en rhéteur, rarement eu 
poëte , en homme éloquent. C'est après Lamotte , 
l'écrivain qui a le mieux fait voir tout ce qu'on 
peut faire avec de l'esprit, et tout ce que l'esprit 
ue peut pas remplacer. 
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CHAPITRE V. 

De la Comédie dans le dix -- huitième 

siècle. 

SECTION PREMIERE. 

Examen de cette question : Si l'art de la Comédie 
est plus difficile que celui de la J^ragèdie. 

I-JA comédie n'a pas été, dans ce siècle, aussi 
' heureuse que )a tragédie. Celle-ci, grâces à Vol- 
taire qu'^elle peut opposer an siècle passé, s*est 
.enrichie de beautés nouTclles, et a produit, 
entre les mains d'un seul homme, une suite de 
chefs- d'œuTre qui ne le cèdent point à ceux de 
l'âge précédent. La comédie n'a point eu de 
Voltaire: il lui a falln, pour composer un Ires- 
petit nombre de beaux ouvrages , réunir les 
efibrls de trois on quatre écrÎTains, dont chacun 
n'a pu élever qu'un seul monument, et qui tous 
«ont restés fort au dessous deMotiere.2^ GlorieuXy 
la Métromaniey le Méchant y voilà, dans le 
dix-huitipme siècle , les titres dont Thalie s'ho- 
nore le plus : ils ne sont pas sans éclat, mais soni 
encore loin du Tartuffe et du Misanlrope, 

Cette difiPérence de destinée entre la tragédie 
et la comédie prOuverait-elle , comme quelques- 
uns l'ont pensé, que cette dernière est plus dif- 
ficile, ou seul^nent, comme Boileau le disait à 
Louis XIY, que Molière* était le plus grand 
génie de son siècle? Cette autorité est d'un grand 
poi^ls; j'observerai cependant que, lorsqu'il s'agit 
de la prééminence entre de si grands esprits, 
•ette question délicate offre plus de rapports à 
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^xaxumer , et deîziande des vues plus étendues et 
pins approfondies que les principes généraux de 
la tliéorie des beaux -arts et les règles do bon 
goût, dont le déreloppement a fait tant d'hon- 
neur à la raison et aa jugement de l\iutedr de 
VArt poétiqtte. On peut penser, sans lui faire 
injure , que cent ans écoulés entre Ini et nous 
ont pu, en multipliaut les lumières avec lef 
objets de comparaison, et amenant de nou- 
velles idées avec le changement des mœurs, 
nous donner quelques avantages pour considérer 
après lui une question sur laquelle il a tranché 
d'un seul mot. J'avouerai même que j'en crois 
le résultat plus susceptible de probabilité que de 
démonstration, et il importe plus qu'o^ ne pense 
de ne pas confondre l'une avec l'autre* Il n'y a 
aujourd'hui que trop de gens qui ne demandent 
pas mieux que de regarder comme problématique 
tout ce qui tient aux matières de goût, et c est 
leur donner ga^in de cause que de présenter 
comme évident ce qui peut être raisonnable- 
ment coutesté.Ne compromettoiis point ce grand 
mot d'évidence, si nous voulons lui laisser toute 
sa force et tous ses droits. Heureusement elle 
n'est pas de nécessité dans cet examen : que Mo- 
lière I^emporte ou non sur Corneille et Racine , 
3u'il y ait plus ou moins de difficulté et de mérite 
ans la tragédie ou dans la c'omédie , les prin- 
cipes de l'une et de l'autre n'en demeureront pat 
moins solidement établis sui* l'observation de la. 
nature et la connaissance du cœur humain , n'ea 
seront pas moins cpnstatéspar l'application que 
j'en ai faite aux beautés et aux déâiuts des écrir 
vains^ et consacrés par Pexpérienoe des siècles les 
plus éclairés. C'est la cequ^l était essentiel de dé- 
montrer 4 le reste n'est guère qu'une recherche 
de pure curiosité. Mais comme elle a été essayée 
plus d'unis fois ; et qu'il est de la natuj» de notre 
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esprit d'être gêné par le doute et d'aimer a décider 
ses préférences en raison de ses conceptions , je 
vais à mon tour entrer dans quelques détails sur 
cette question souTCnt agitée : Si la tragédie est 
plus difficile que la comédie; et d'ailleurs , cette 
discussion ne paraîtra peut-être pas déplacée 
dans le -moment où nous somoies obligés de re- 
connaître que si la tragédie s'est soutenue dans 
nos jours à la même hauteur que dans ceux de 
I^ouis XIV, et s'est même élevée en quelques 
parties, quoiqu'en se corrompant dans quelques 
autres, la comédie au contraire a décliné, et ue 
paraît pas pouvoir remonter 4iu degré oà Mo< 
liere l'aTait portée. 

Cette supériorité de Molière est un des pre- 
miers ai'gumens donjt se servent ceux qui ont 
prononcé pour la comédie; ils ont dit : Trois 
nommes se disputent aujourd'hui la palme tra- 
gique : Corneille, Racine et Voltaire, avec dif- 
férens caractères de talent, sont parvenus tons 
trois aux plus grandes beautés j aux plus graads 
effets de leur art. Molière seul a nu atteiudreau 
plus haut degré du sien, et a laissé loin de lui 
tout ce qui l'a suivi : ne doit- on pas en inférer 
que l'art le plus difficile est celui où un seol 
homme. a excellé? — Ce raisonnement est spé- 
cieux ; est - il concluant ? Ne pourrait-on ps 
présumer qu'il y a celte différence entre les deux 
arts , que l'un étant plus étend», n'a pu être em- 
brassé» dans toutes ses parties que par plusieurs 
génies > puissans qui l'ont vu sous ses differens 
aspects, et que l'autre étant plus borné, a pré- 
senté au premiei- grand artiste qui s'est rencontre^ 
ce qu'il y avait de plus heureux et de plus beau . 
Quelques observations peuvent venir à 1 apP" 
de cette opinion : voyous d-abord and e^ * 
premier fond , la première substance de ces a£^ 
arts. L'un«i pour sen^istrict }es grandes passioo 
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couTSÎdérées dans les plus grands |)ei*son nages, 
dans les rois, dans les ministres , dans les héros , 
dans les princesses y enfin dans ceue classe 
d'hommes ou elles influent sur le sort de tout 
les antres. Ainsi l'ambition^ la haine, l'amour, 
la jalousie, la vengeance, la libéaté, le patrio^ 
tisme, tous ces sentimens, quoiqu'appartenant 
au cœur humain dans toutes les conditions, n'ap^ 
partiennent à la tragédie que dans celles où ils 
acquièrent une importance effrayante, propor- 
tionnée à l'éléracion de ceux qui en sont possédés. 
De là une scène de désastres et uu vaste champ 
de rëYolutions dans les hautes fortunes et dans 
les destinées publiques ^ de là, en un mot, la 
terreur, la pitié, l'éumnement , l'admiration. 
L'autre a poar apanase les travers de l'esprit ^ 
ks vices, tes défauts, les ridicules de la société \ 
ne les considère que dans leurs effets relatifs à 
l'individu , et n'a pour objet que de nous divertir 
du spectacle de nos fiBiiblesses et de nos sottises , 
et de no us /Corriger par la i^éflesion, après noua 
avoir fait rire à nos dépens. Cette espèce de di- 
vertissementm^ée à l'instruction est-tellement 
de l'essence de la comédie , qu'elle es^clut tout 
ce qui pourrait en troubler le plaisir , tout ce 
qui. dans les peintures morales qu'elle traite, 

EouiTait aller jusqu'à l'indignation , à la dou- 
sur, au dégoût. 11 est aussi expressément re«* 
commaudé à la comédtede réjouir , qu'à, la tra- 
gédie d'affligen Ainsi runesatisfiadtle désir malin 
que nous avona dessous moquer mép:ie de notre 
ressemblance ; l'autre^/ le besoin que nous avoua 
d'être énoius : l'uiiei s'adresse plus à l'esprit; 
faatrc'Ta plus au cœur. Maintenant laquelle, 
offre le plus grand nombi^ d'objets à saisir ? Quel 
est le fond le plus rlcbîc, ou lessentimens de l'ame 
et les passions du cœur, ou les défauts d'humeur 
et de caractère? Un moraliste répoudra que l'au 
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et Vautre est inépuisable. Oui y maïs non pas poar 
les arts d'imitation, qui choisissent. Or, quand 
uu artiste tel ^oe Molière aura peint mi avare, 
un faux dévot , un- philosophe outré comme le 
Misantrope, uo bourgeois possédé de la manie 
défaire le grand seigneur comme Jourdain , des 
femmes entichées du bel esprit; quand il aur* 
peint ces originaux à grands traits, il n*y aura 

{>lus à y revenir ; uu homme d'un vrai talent ne 
'essaiera même pas; et c'est ainsi que les sujets 
{principaux, saisis par un homme supérieur, ne 
aisseront plus à ceux qui Tiendront après lui 
Îue le second rang. J'ai fait voir dans Tanalysc 
u MUantrope et du Tartuffe y que ces deux 
t)iece^ étaient les conceptions les plus fortes, 
es plus profondes, les plus morales dont le 
génie comique ait pu s'emparer. Donc, à talent 
écal, un autre Molière n'égalerait pas aujour- 
d hui les productions du premier. Mais éiait-u 
plus difficile de traiter ces deux sujets que ceux 
des Horaces tl à^ AndromaqueUe aiFOisXe con- 
traire. J'admets dans l'un et l'autre genre \» 
même mesure d'esprit et de jugement , pour bien 
connaître et bien peindre l'homme, et combiner 
les situations dramatiques avec la peinture de» 
caractères : il restera une partie essentielle cp* 
je regarde comme la plus rare de toutes , et qu* 
est propre à la tragédie : c'est l'accord de l »in^ 
gination et de la raison , de la sensibilité et a» 
août,' dans on assez -haut' degré- pour donnera 
h fois aux personnages tragiques toute la n^ 
blesse du langage de la poésie et toute la veri 
des sentimens de la iiature : ce .mélange m 
semble, je' l'avoue, le plus bel effort de l^esprj 
humain. U est certainement beaucoup P»»*^.^ 
d'imiter en vers familiers la conversation o ^^^ 
naire, que de faire parler, dans des ***"*^^ ^^ 
imporMiates/ 1^ rois et les héros, de rs^^^ 



HE LITTKaATUBB. 3oJ 

iqu'ils ne soient jamais a\i-de1à de la TTaîseiô* 
ilance morale , ni au dessous des coaventioiit 
fK>éliqaes ^ et qu'ils satisfassent à la foi» l'ima^- 
natt^n q«i veut admirer , et le cœur qui veut étne 
i^emué ; et c'est ici que s'établit la grande diffé- 
rence desdeux genres dont l'un eiige absolument 
«e qui passe pour le plus difficile<dans les arts, le 
beau idéal , tandis que l'autre ne le coniiporte pa«'« 
Oq s'est mépris souveutsur cemot , et surtout les 
détracteurs aiment à s'y méprendre: ilgaitraient 
bien voulu confondre une nature idéale-avec une 
uature fausse;mais l'une est le plusméprisable abus 
de l'art^ l'autre en est le ebef-d'oeuvre^ et eetbe 
distinction , qui est une rérité'de sentiment pour 
tout bon artiste > peut devenir pour tout homme 
•de bon sens une vérité raisonnée. Demandée à un 
peintre, à un sculpteur, s'il est difficile de de»» 
sinéfdes proportions absolument colossales^ ils 
vous diront qu'il n'y a rien Aie plus «aisé; aaaais 
de donner à un béros comme Achille une figure , 
•une taille , une habitude de corps , un caractère 
de physiottèmie qui^ sans être en rien hors' de la 
nature ; présente pourtaoït quelque chose au 
^dessus des autres hommes, c'est-là, 'vous di~ 
ront-ils, ce qui'demande le ciseau ou le pinceau 
d'un grand maître. De même la nature fausse était 
dans l'enflure aussi facile qu^insensce de Garnier^ 
de Rotrou., de Marret, de tous Jes-prédéce^seurS'cle 
'Corneille: la belle nature idéale était dans Cinn^ 
)et dans les Hontcea.j et lîemarquez qu'elle tieuit 
surtout à la magie du style tragique. 

Celle de la comédie ne consiste qu'à joindre la 
rime et la mesure au langage usuel sans gêner la 
facilité, et seulement pour y a)outer l'avantage 
«Le graver .plus aisément dans là mémoire ce quÂ 
est digne dêt#e retenu. C'est un mérite sans doute; 
fnais dans la tragédie la nature des personoagas 
et des intérêt^ nous f^it attendre des choses 4^ 
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dessus du commun. La poésie ^ fosdée comme 
tons les arts 9 sur des conTcnlions qui promènent^ 
nn plaisir, s'engage ici à flatter roreillc par le 
nombre et Pharmouîe, k frapper rimaginalioa 

Ï>ar de belles figures, et pourtant il faut que ce 
angage élégant et cadencé consente assez de 
■vérité pour que l'ame et le cœur soient dans une 
illusion continuelle, ne croient jamais entendre 
que le personnage lui-même, et jouissent de la 




auraitpu le dire ainsi si Ton parlait en beaux vers, 
et l'idéal n'est pas faux. Or, quelle plus grande 
difficulté que de réunir, et cette donnée qui est 
de Part , et ce vrai qui est delà nature? Que 1 on 

Î' fasse attention , et l'on Terra que par soi-même 
'un devrait nuire à l'autre . et que s'ils se forU' 
fient réciproquement, c'est le prodige du geme. 
En effet , qu'un malheureux se plaigne à voos, 
qu'un homme passionné vous exprime tout ce 
qu'il ressent , il ne lui en faut pas davantage pour 
vous émouvoir; dans son langage vous recon- 
naissez te vôtre; ce qu'il dit, vous leàinei-j^ 
que, sous les plus belles formes de la poésie, 
malheur et la passion exercent le même empr > 
et même au-delà; que ce déguisement c^^^^^^ 
les embellisse pour l'esprit et ne les ^*^^ Ag 
méconnaître par le cœur, je le répète, ces 
triomphe derimitation dramatique, et c est ce 
de la tragédie. . . ^ 

Le dialogue et le style en sont essenlîcUcme 
nobles ; elle seule peut et doit s'élever l"*J"^^^ 
sublime de toute espèce ; et qu'y a-t-il au des 
du sublime? On a dit que Pesprit de I pwiD 
tendait naturellement à s'élever, «t que \^ g 
vation de la tragédie était peut-être plus facile 4^^ 
le naturel de la comédie. Je ne le crois pas • 
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a confondu .une tendance naturelle au grand 
arec la faculté de se soutenir à une certaine bau-^ 
teor : ce sont deux, choses très-différentes* Les 
Lommesles plus éclairés ont toujours pensé que le 
style le plus difBcile de tous était le style noble y 
et pour plusieurs raisons : il faut de la force pour 
y atteindre , de la sagesse pour le régler y et sur* 
toat un art infini pour le varier. Il est toujours 
près 9 ou de l'exagération , ou de l'inégalité , ou 
de la monotonie : ces trois écueils sont très-loln 
du style de la comédie. Vous risquez peu de 
tomber 9 parce qu'il ne s'élere jamais, et par la 
même raison vous risques^ peu de monter trop 
haut; et quant à la monotonie , rien n'en est plus 
éloigné que la conversation familière , qui , 
n'ayant point de ton marqué et les prenant tous , 
ne peut devenir fatigante que par le fond des 
choses et non par l'expression. Aussi convient-on 
qu'il £aiut être bien plus grand poëte pour la tra- 
gédie, que pour la comédie : celle-ci peut de* 
mander autant d'invention y mais inQuiraent 
moins de poésie de style. Ce n'*est pas qu'il n'en 
faille pour l'écrire comme Molière dans ses 
bonnes pièces, comme Corneille dans le grand 
récit du Menteur , comme Destouches dans quel- 
ques scènes du Glorieux , comme Piron dans ia 
Métromanie y comme Gresset dans le Méchant ; 
mais ce style , quel qu'en soit le mérite , n'exige 
pas k beaucoup près la réunion d'autant de qua- 
lités qu'en suppose celui des pièces de Bacine et 
de Voltaire, tes deux seuls hommes qui jus({u^à 
nous aient écrit' la tragédie avec une perfection 
continue; 

On objecté : — De votre aveu même on peut 
inférer que du moins depuis Molière la comédie 
est plus difficile 'que la tragédie», puisque vous 

Ïiosez en fait qu'il a pris ce qu'il y avait de mcil- 
eur« — Je réponds : -^ La conséquence n'est 
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pas joste. De ce que j'ai dit on peatcoâclare qu'il 
est, non-seulement très-difEcile, mais peutrétre 
mémo impossible d'égaler les ouvrages de Mo- 
lière I et } en ai indiqué les raisons; maïs Tétat 
de la question n'est point changé , et comme j'ai 
cstûné qneCoroeilIe avait eu encore plus à ûiire 
que Molieve, je suis conséquent lorsaue f estime 
que la tâche tie Racine était plus uifiicile que 
celle de Regnard, ot la tâcbe de Voltaire plusqoe 
celle de Destoucbes. J'estime de même que Man- 
llu8 et RJiadamiste étaient plos diffiriles à faire 
que la Mètromanie et le Méchant, 

On insiste : -^ Vous avez commencé par éta- 
blir que le ^bamp de la tragédie est plus vaste 
Sue celui de la comédie : donc eelle-ei oâremoins 
e ressources et par conséquent plus de difficultés 
que l'autre. — Cette objection est pres$aAte:js 
1 attendais pour développer ce que j*âi mis en 
avant sur la différence des deux genres ^ et 
m'expliquer sur la nature et les résallats de 
cette différence. C'est en cberchanl les meilleures 
raisons départ et d'antre que l'on peut parvenir 
à la vérité. 

Oui, Part de la tragédie est composé dcpT- 
ties plus nombreuses , plus diverses et plus i»; 
portantes que celui de la comédie, et c'est aussi 
j pour cela que l'un me paraU supéi-ieur à l'autre 

-^ et demande plus de qualités réunies. Tous lo 

peuples anciens et moaernes , tous les penoU' 
nages fameux de l'Histoire, toutes les révolution' 
des états, sont du domaine de la tragédie : c'est 
«ne richesse immense ; mais il faut laconquériri 
et le grand talent en est seul capable : c'est ufl« 
mine abondante, mais très-pénible à fouiller, 
•et qui ne peut être exploitée qu'à grands frais. 
Quelle force de tètene;fant-il pas pour soute- 
nir sur la scène un ^rand caractère donne Pf^ 
l'Histoire ? Quelle soUdité de juBemcnl t<^^ 
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«ibserver tontes les convenances , pour les ada|>- 
^er à Feffet théâtral , pour bien représenter leli 
mœurs nationales ^t n'en prendre que ce qu'elles 
ont de dramatique ? Et faites attention que le 
^rand sens nécessaire pour cette partie est loin 
de suffire si tous n'y joicii^z cette sensibilité 
Tive et flexible , nécessaire pour les passions 
tragiques. N'est - il pas reconnu' que les deux 
choses qui , clans les ouvrages d'esprit , se ré- 
unissent le plus 1*arement, qui même semblent le 
plus souvent s'exclure , ce sont la grande force 
de t^té «t la grande sensibilité du cœur? La sefi* 
sibilîté est assez commxme , il est vrai , dans le 
degré suffisant pour traiter avec quelque sucCïès 
des sujets qui offrent de l'intérêt : c'est en gé- 
néral la ressource \des écrivains médiocres, et J«s 
grands cairacl ères de l'Histoire sont leurécueiL 
"Thomas Corneille a tiré-parti à'jériane'^ il-â dé- 
figuré jusqu'au ridicule la reine Elisabeth et le 
comte dŒssèx. Catppistrbn'a su intéresser dans 
le rdl« d'Andronic^ ila manqué absolument celui 
de l'empereur qui devait retracer Philippe II. 
Lamotte lui-même , le froid Lamottc , a réussi 
datis' Inès, et n'a pas su peindre Romulus. Le 
Réguizis -même de Pradon n'est pas sans quelque 
intérêt ni sans art dans la conduite ; mais il n'a 
pas manqué de faire son héros amoureux , et'l'a 
gâté. LagrangeetChatçaubrun ont eu des beau- 
tés dansles sujets de la fable; ils ont totalement 
■échoué dans les sujets de l'Histoire. Tous ceux 
qui avaient mis sur là scène César, Aunibal , 
Alexandre , Scipion , ne les y ont pas fait re-» 
connaître : ila fallu Voltaire pour faire parler 
Oésar'. Hubelloy a tiré des effets, n'iimporte com- 
ment , d'un sujet d'invention comme Zelmire\ 
il a ofiéme pfeint fort bien le patriotisme monar- 
tîhîque danis le maire de Calais-, mais le roi d'An- 
gleterre; Edouard* ïll; mais son fils, Icprînc^B 
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1Sq\t f^ le héros de son siècle ; mais ce TiLas , sur- 
nommé les délices du mondes mais Coucy, 
Bayardy Gaston, du Guesclio, ne spnt nulle- 
ment dans ses pièces. ce qu'ils sont dans les his- 
tpriens. Voyez Gustaye Yasa dans l'abbé de 
Verloty et cbercb9Z*le ensuite dans Piron; et 
pour finir par un exemple frappant que me four- 
nit ce même Piron^ et qui prouve que ce riche 
terrain de l'Histoire n'est fertile que sous une 
main bien robuste , voyez dans son Femand 
Cortèa cette époque si fameuse et si poétique de 
Ja conquête du Nouveau-Monde : y a-t-il trouyé 
ce que Voltaire a misdans son Alzire ? 11 résulte 
de cette foule d'exemples > que ces trésors 
de l'art, en lui ménageant tant de ressources ^ 
ne le rendent pas plus fisicile; puisqu'ils ne sont 
guère accessibles que pour le talent le plus émi- 
.nënt., Crébillou y qui en avait beaucoup j n'a ja- 
•mais ^u tracer qu'un seul caractère historique , 
Phara"*.! .ane, encore est-il calqiié sur Mithridate: 
on sait à quel point il s'est égaré dans les rôles 
de Gatilina et de Gicéron. Je ne connais que 
deux exemples d'écrivains du second ordre qui 
soient jenus à bout d'un grand caractère , Lar 
fosse ddins JlanliuSf et he^none dans Mahomet II-, 
et ils servent encore à prouver combien est rare 
cette réunion des différentes qualités qui seules 
peuvent mettre dans toute leur valeur les ri- 
chesses tragiques. Tous deux, avec assez d'esprit 
et de jugement pour bien dessiner un caraclere, 
n''ont j^as eu assez d'imagination poétique pour 
que le coloris fût digne au dessin. 

Je reviens maintenant à la ccHnédie ,. et ^'avoue 
qu'en effet le nombre des grands eajraeteres est 
borné, et que Molière a choisi les plus marqtiés 
et les plu^ féconds. Pinceurs, i^e ceu;^ qu'elle peut 
traiter rentrent les ups.<lans les autres, ou ne 
août que des nuances du même fonds. Ainsi, 
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r Irrésolu y le Capricieux , V Inquiet y Vlncone^ 
tant, n'ont pas des différences assez prononcées 
pour fournir des sujets distincts. Mais trois 
grandes ressources restent au talent comique , 
r intrigue y les moeurs et la gaité : c'est surtout 
la gaîté qui a distingué Regnard. Or^ cette qua« 
lité si essentielle à la comédie , et qui sufiit 
même , quand elle est seule , pour y procurer des 
succès y n'est pas à beaucoup près aussi rare que 
celle qu'exige la tragédie. C'est par la gaité qu'a 
réussi la plus ancienne de nos comédies, J^a^^/t/»; 
elle étincelle dans les pièces de Dufresni, qui a 
su y joindre une originalîlé piquante ; dans Tur- 
ccaretf où elle est assaisonnée du sel de la plus 
piquante satyre; dans la Métromanie, où, grâces 
au sujet et à la tournure d'esprit de l'auteur, elle 
est toute de yerye et toute poétique ; elle a tenu 
lien d'intrigue aux Plaideurs; elle a fait le succès 
du Grondeur et des plus jolies pièces de Dan- 
court j et le principal mérite de plusieurs pièces 
de nos jours , même de celles où elle n'est pas 
toujours de bon goût, comme nous le verrons 
dans celles de Beaumarchais. J'ai rassemblé ces 
exemples ( et je pourrais en ajouter beaucoup 
d'autres ) pour faire voir que si quelques tragi«- 
ques d'un ordre inférieur sont parvenus à faire 
pleurer , il est encore bien plus aisé et plus corn- 
mtm défaire rire; et si l'on m'objectait des tra- 
gédie» fort médiocres que quelques larmes ont 
fait valoir au théâtre , je citerais Montfleury, qui 
est encore joué aujourd'hui , quoique sa gaité ne 
soit guère qn'uue bouffonnerie licencieuse , tant 
le spectateur est de bonne composition dès qu'on 
le fait rire ! 

La facilité particulière à la comédie, défaire 
des pièces en quatre actes, en trois , en deux , en 
nn seul, peut faire regarder l'intrigue comme 
une mine presque inépuisable. Une historiette 
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plaisante^ un conte , one avenlnre de société, 
peut très - aisément fournir une comédie très- 
agréable. Combien d'autres se. sont fait quelque 
réputation avec ces bagatelles! Elles Tont tout à 
l'heure passer sous nos yeux. Mettez'-les toutes 
-€nsemble , )oigneE-y même des pièces eii cimj 
•«des, telles que le Complaisant ou la Coquette 
vorrigée, et le tout supposera moins d'esprit et 
de talent qu*Iphigénie en Tauride^ DidortfOu 
même le Siège de Calais^ 

Les mœurs sont un-e partie qui coûte beaucoup 
davantage, et qn^^on a bien plus raremeat mise 
en ceuvre. Il j en a dans les Dehors trompeurs, 
dans le Méchant ^ et dans quelques pièces plus 
modernes ; mais en général on les néglige trop, 
'soit qu'on ne sache pas les voir avec un œil ob- 
•servateur, soit qu'on n'aperçoive pas tout ce 
qu'on en pourrait tirer. C'est aujourd'hui le 
-champ où (e vrai talent pourrait Êiire la meil* 
leure et la plus belle moisson. 11 âiut d'abord se 
persuader qu'elles ne sont plnsce qu'eUesétaienr, 
et ce sont ces changemens inéviubles , fruits de 
l'esprit de société , de ses progrès et de ses abus, 
qui sont un des incouvéniens attachés au genre^ 
-mais en même tems une ressource pour ceux qui 
le cultirent. L'inconvénient consiste en ce que 
-la ressemblance perd, sinon de son méiîte, au 
moins de son effet , quand le modèle est changé. 
Beaucoup de nos comédies sout, du côté d« 
mœurs, des portraits de nos grands-pêrcs qu on 
laiïse dans l'antichambre, fussent-ils peints paf 
Largiliere ou Rigaud. Toutes ces intrigues, con- 
•duites par des valets et des soubrettes, ne res- 
semblent plus à rien. Elles étaient bonnes lors- 
• que les femmes, gênées par dles lois plus sévères, 
avaient besoin de ces>agens subalternes: aujour- 
d'hui Ton peut se passer de leurs secours; i» 
peuvent encore tout savoir ou devins tout, m*^ 
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on n« leur confie plus rien. Personne n'entre*- 
lient confideinnaent son yalei' d'amour ou de 
mariage, et les femmes savent qu'il n'y a point Je 
confidente plus dangereuse qu'une femnfe-de- 
chambre. Un auteur qui reviendrait à ces vieilles 
routines, ne serait donc pas un peintre; ii ne 
ferait que copier d'anciens. tableaux. Ou ne re- 
trouverait plus aujourd'hui l'origins^l de 7'wr- 
caret : il y en avait cent quand Lesage fît la 
pièce. C'est la gaîté-des détails qui la soutiennen t , 
et non plus le plaisir de retrouver ce que l'on 
connaîl. Nos robins ne ressemblent pas plus à 
leurs pères, que nos financiers à leurs prédéces^ 
seurs. La querelle de Vadiil« et de ïrissotin^ 
copiée par Molière d'après nature , ne pourrait 
tout au plus avoir lieu aujourd'hui que dans la 
littérature des cafés. Tout est changé et tout est 
laffîné : c'est sans doute une des raisons jrpiont 
tan t diminué dansce siècle la vogue des anciennes 
comédies : toujours estimées , elles sont suivies 
beaucoup moins. Molière lui-même, que l'on 
sait par cœur , il est vrai, mais pas plus que Cof« 
neille et Racine, a bien moins de spectateurs 1 
c'est que les plaisirs du cœur s'usent moins qus 
ceux de l'esprit , et c'est encore un des grande 
avaBiages de la tragédie. Cependant Molière à 
un mérite particulier, indépendant de toute ré-^ 
volution dans les mœurs. A tout moment il peinlr 
ce qui dans l'homme ne change jamais,. ce qut 
tient à la nature et non pas seulement aux mœurs» 
S'il refaisait aujourd'hui les Eemmes sauantes^ 
il ferait un autre tableau* Les deux auteurs ne . 
se diraient- plus de grosses injures ^ maisYadius, 
après s'-étre moqué de ceux qui lisent leurs vers,, 
pourrait encore dire : Voici de petits pers ; cela 
est de tous .le$ tems. Molière ne chasserait plus 
une sei'vante pour n'avoir 'point/>ar/^ Vaugelas ; 
xuaîs Chrysale^ qui se yante toujours d'être le 
lo* 27 
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maître y et qui est toujoui^s mené par sa femme, 
pourrait dire encore à son gendre , quand sa 
feuime est d'accord sur le mariage de sa fille : 

Je Toas l'avais bien dit, que yous l'épouseriez. 

Cela est de tous les tems. Molière est plein de 
traits pareils, et pourtant, comme on le sait, il 
n'attire plus la foule comme nos crands tragi- 
ques, parce que, toutes choses d'ailleurs égales, 
on aime encore mieux être ému que u'élre 
amusé. 

On a dit que , sur le retour de Vàee , il arrivait 
assez souvent de préférer la comédie à la tragé- 
die. La vérité est qu'on devient seulement pias 
difficile sur le tragique , parce qu'on a le goût 
plus formé que dans la jeunesse , où tontes les 
émotions sont bonnes pour l'extrême besoin 
qu'on len a; et j'ai toujours vu qu'une bonne 
tragédie bien jouée produisait son effet sur les 
spectateurs de tout âge , et n'attirait pas moins 
les vieillards que lés jeunes gens. Mais la comé- 
die est plus communément bien exécutée que la 
tragédie; de plus, elle supporte bien mieux la 
médiocrité de l'exécution , et cette différence est 
encore à l'avantage de la tragédie. Elle proure 
l'idée qu'on a de l'excellence de cet art, parle 
chagrin qu'on éprouve à le voir dégrade; elle 

ruve le plaisir qu'on s'en promet , par le regret 
voir cette espérance trompée. Enfin, ponr 
ajouter une dernière preuve de cette préémi- 
nence , j'observerai que tous nos tragiques cé^ 
lebres se sont essayés avec succès dans ia comé- 
die, Corneille dans le Menteur y Racine dans 
les Plaideurs, Voltaire dans Nanine, et pas on 
' comique n'a pu faire une tragédie passable. 
Aegnard , Brneys , Marivaux , Lachanssée et 
autres l'ont tenté, et l'on ignore jusqu'au titre 
de leurs pièces. Thomas Corneille écrit très-mal 
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la tragédie, et il a yersidé assez heureuserneni le 
JFestin de Pierre^ 

J'ai exposé l'inconvénient qui résultait y pour 
la comédie , de la mobilité des mœurs sociales ; 
mais on peut le compenser par Tavantage de ra- 
jeunir le portrait en suivant les variations du mo* 
dele f et de renouveler ainsi cette partie de l'art , 
qui est sujette à vieillir. C'est Tespece de gloire 
qui se présente ai^ourd'hui à celui qui aura le 
courage et la force de s'en servir : ce sont des 
mœurs qu'il faat peindre. La société mise sur la 
^cene peut seule tenir lieu de ces caractères pro- 
noncés^ saillauâ et à gros traits , que ne com- 
portent plus guère rélégance perfectionnée de 
nos usages et le ton presque uniforme de ce qu'on 
appelle le monde. Les vices et les ridicules raf» 
iînés et la corruption raisonnée, et l'hypocrisie, 
non plus de religion, mais de morale, n'offrent 
pas , )e l'avoue, des surfaces aussi fortement co- 
miques que les mceursdu tems de Molière; mais 
ce qui ne peut plus suffire à un portrait , peut se 
rassembler en tableau , et la comédie peut se con* 
former à la marche de la société. Si chaque in- 
dividu ne tn arque pas assez , l'esprit général 
marque beaucoup, et ses traits, quoique disper^ 
ses sur plusieurs physionomies , peuvent faire 
sur la stëne une peinture vivante, et c'est av 
Trai talent qu'il appartient de la colorier (i). 

r^ous avons de jeunes auteurs qui ont de la 
gaîté et du naturel dans le dialogue , de la faci- 
uté et de l'^élégance dans le style (2). C'est un 

■ ■ ■ Il l.llll.Bl ■■.■■■■II.. 1 ^ 1 I II — 

( I ) On s*apercevra aifëmeot que tout ce morceau , liors 
le dernier ahoéa, fut composé avant la lévolulîon, et ja 
n'y ai rien chaogë, parce qu'il demeure aussi vrai qu'au- 
paravanl.^ 

*^ (i; M4ï. CoHîn d'HtfrleYllle, Picard, Pautédr des 
Etourdis f'^'C, 
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avantage d'autani plus estimable en eux., qnMls 
l'ont sauvé de la longue contagion du faux esprii 
et du règne passager delà grossièreté révolution- 
naire: qu'ils y joignent l'observation des moeurs, 
et nous aurons encore des poêles comiques. 

SECTION IL 

Destouches* 

Le premier que ce siècle nous présente ^ en 
suivant Tordre des tems , c'est Destoucbes. La 
collection de ses ouvrages imprimés est nom- 
breuse y et beureuscment pour sa réputation , la 
plus grande partie est dans u^ entier oubli. C'est 
un triste recueil , que celui qai est composé du 
Curieux impertinent, de l'Ingrat, du Philosophe 
amoureux, de/' Obstacle imprévu, de VAmbitient^ 
du Médisant, de l'Enfant gâté, de l'Aimable 
Vieillard, de V Amour usé, de l* Homme singu- 
lier, de la Force du naturel, du Jeune Homme 
à r épreuve , du Trésor caché, di3i Dépôt, du Mari 
confident, de l'Arohimenteur, etc. A. Ténumé- 
ration de ces titres , on est tenté de répondre 
comme Ghicaneau ; 

Si j^en connais pas un, je rem étm étrangle; 

et ce qu'on peut faire de mieux , c'est de ne pas 
les connaître., Une insipide monotonie d'intrigues 
communes; froides ou forcées ; de $cenes de valets 
remplies dé plaisanteries triviales, de râles d'a- 
moureux et d'amoureu;sie$ débitant des âdeors 
usées j de grossières imitations de Molière et de 
Begnard qu'on peut appeler de mal-adroits pla- 
giats ; tel est le fond de. toutes ces pÂe^cs : pas 
un caractère bien conçu ; pas une situation C9*. 



BfE Ll'TTEIlÀTUnE. Zlf 

fn'îqué ; la plupart des sujets Hial choisis. UIngraP 
pauvaî t-il être u a caractère de comédie ? Peut-onf 
rire de ce qui fait horreur? Un homme qui fait 
trophée du vice le plus has et le plus odieux , qui 
s'en vante et eu fait des leçons à son valet , pou- 
vait-ilêlre supporté? Si l'auteur a cru s'autoriser 
de Tartuffe y qui est aussi ingrat qu'on peut 
l'être , c'est qu'il n'a pas vu que rien n'était plu» 
naturellement comique que les grimaces de la 
fausse dévotion , et que le plaisant du masque 
coruvrait l'odieux du visage. Le Médisant n'est 
qu'une nuance du Méchant^ et ne peut pas faire 
un caractère qui puisse soutenir cinq aclesiUné 
légèreté d'esprit qui n'est qu'en paroles, ne peut 
guère produire des situatiotts; ce qui pourtant 
est le but des caractères comiques et les met en 
valcfur. Ou imagina de reprendre le Médisant il 
y a vingt ans, à la faveur des Fausses Infidélités^ 
qui avalent un succès trës-mérité : la grande 
pietîe ne servit qu'à faire abandonner la petite. 
U Homme singulier ne fut pas plus heureux : sa* 
singularité se borne à s'habiller autrement que' 
les autres, à appeler son laquais Moii sieur, et à 
ne pas manger à des heures réglées^. Le reste de 
son rèle est tout en- lieux communs de morale, 
qui sont à l'usage de tout le monde comme au 
sien X ce n'est pas là de la comédie. L'ambitieux 
n'en est pas un«*, c'est une espèce de drame hé- 
roïque dans le genre de I>on Sanche â^ Aragon^ 
mais très-loin de cette pièce, qui, toute froide 
qu'elle est, a des beautés dignes de Corneille. Il 
y a dtfus celle de Destouches un rôle capable 
d'en faire tomber une meilleure; c'est une es-^ 
pece de folle qu'il appelle V Indiscrète , et qui est 
d'une extravagance outrée et ridicule, aussi im*' 
possible à supporter dans la femme d^un premier' 
ministre , qu'il le serait de trouver Madame d'Elsr^ 
carbagnas dans une femme de la cour«. 
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• ha Fausse Agnès y qui n'a été jouée qu'aprëf 
la mort de l'auteur, est restée au théâtre. 11 jfaut 
se prêter à l'excès de crédulité du poêle cam- 
pagnard, qui est la dupe d'une stupidité appa- 
rente, portée à un excès absolument invraisem- 
blable dans une fille bien élevée et qui passe 
pour avoir de l'esprit. Comme il n'en manque 
pas lui-même, malgré sa burlesque métromanîe, 
il est bien difficile qu'il donne si aisément dans 
un piège si grossier , et qu'il imagine qu'une fille 
de condition, qui a dix-bnit ans, apprend à 
écrire depuis deux mois ; c'est une caricature; 
mais la dupe fait rire, et comme je l'ai dit, on 
Be se rend pas difficile sur le rire. 

L,e Tambour Nocturne ei\e Dissipateur vk^oni 
été joués non plus que depuis la mort de Des^ 
toucbes. La première de ces deux pièces est une 
imitation d'ime comédie anglaise : il j a dans 
l'original trois ou quatre intrigues suivant l'u- 
sage : il n'y en a point du tout dans la copie. 
C^est un homme que sa femme croit mort, et 
qui s'amuse pendant cinq actes à lui- faire peur 
en jouant le rôle de revenant, ou à lui donner, 
sous l'habit d'un devin , des conseils dont elle 
n'a pas besoin. H s'agit d'éloigner un fat qu'elle- 
même méprise souverainement, et que le reve- 
nant finit par mettre en fuite en battant du tam- 
bour. Il n'y a là aucune espèce de nœud drama- 
tique-, mais tout a passé à la faveur d'un de ces 
rôles originauxdans le grotesque, queles crayons 
anglais savent dessiner. Le jeu de Préville fit la 
fortune de M. Pincé , du vieil intendant aux trois 
raisons y et la pièce est demeurée. Telle qu'elle 
est , je l'a préférerais au Dissipateur toutes les 
fois que M. Pincé sera bien joué, car du moîus 
il amiise; mais le fond du Dissipateur es\ si es- 
sentiellement fairx, que le. bons sens ne peut 
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s*empécher de le rejeter. Quelle idée que celle 
d'une femme qui, pour corriger son amant de 
sa prodigalité , projette de s'emparer de toute sa 
fortune et en .vient à bout dans un jour! Quel 
boxnme a jamais perdu dans une partie de jeu 
avec sa maîtresse, argent , billets , contrats y- 
meubles y carrosse ^ hôtel, enfin tout ce qu'il pos- 
sédait? L'auteur n'avait pas osé risquer cette 
pièce de son vivant ; et quoiqu'elle ait eu peu de 
succès après sa mort, cependant elle est au ré* 
pertoire. Des deux scènes qui ont contribué à la 
faire supporter , l'une est encore un emprunt fait 
à Kegnard; c'est la méprise de l'oncle , à qui oa 
fait accroire, comme à celui du joueur, que son 
ncvéu est amendé , et que le bruit des convives 
dans la salle voisine est une dispute de sa vans f 
comme les imprécations du joueur sont dans la 
bouche d'Hector des vapeurs de morale causées 
par la lecture de Séneque. L'autre appartient à 
Destoucbes, et a de l'intérêt : c'est l'offre géné- 
reuse du dernier valet qui reste au dissipateur, 
et qui veut partager le peu qu'il possède avec 
son maître que tout le monde vient d'abandon- 
ner. L'effet de ces sortes de scènes est toujours 
sûr; mais qu'est-ce qu'un incident isolé et qui 
ne produit rien, pour racheter un canevas si 
Ticieui? 

Le Triple Mariage est calqué sur tout ce que 
l'on connaît. Parmi cette foule de petites pièces 
d'un acte dont la réussite est si facile, et qui 
laissent d'autant plps déplace à l'indulgence , 
qu'il y en a moins pour l'ennui, l'on en connaît 
peu d'aussi médiocres. Celle - ci était fondée 
sur une aventure réelle : un père, son fils et sa 
fille s'étaient tous trois mariés secrètement. On 
croirait que ces trois mariages secrets peuvent 
amener quelques situations : point du tout ^ ils 
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n'amènent qu'âne fête et un bal où les trois ma* 
riagcs se déclarent à mesvre que chaque person- 
nage se démasque. 

« 

L* Irrésolu eut très-peu de sucées, et n'a pas 
Clé repris pendaul la vie de l^autenr. C'est en- 
core jun de ces sujets dont le choix prouve peu 
de discernement, un de ces caractères dont le 
développement nécessite Tuniformilé •* dès la 
première scène on l'a vu tout entier ; on est sâr 

3u^il dira toujours oui et non. 11 en est comme 
e r Esprit de Contradiction que Dufresnj avait 
d'abord fait en cinq actes, puis en trois, puis 
en un seul. Il réussit sous cette dernière forme, 
parce qu'il n'en fallait pas davantage pour filer 
ingénieusement une petite intrigue qui a pour 
objet de faire dire oui à la personne contra- 
riante, en lui faisant croire que tout le monde 
veut qu'elle dise non. Cette idée est agréable, et 
un acte sufHsait pour la remplir, au lieu que la 
même contrariété revenant pendant cinq actes, 
n'offrait que le retour d'un même efiet, et c'est 
ce qui arrive aussi dans l'Irrésolu, Tout le jeu 
du personnage consistant à vouloir et ne vouloir 
pas , on sait trop que sa volonté du second acte 
sera tout le contraire du premier, et ainsi de 
suite : c'est une machiue qui tourne sur elle- 
même, et celle-là n'est pas la machine drama- 
tique qui doit toujours ojfrir un mouvement 
varié. Il y a pourtant du mérite dans celle pièce j 
elle n'est pas mal intriguée et elle est assez pu- 
rement écrite. H y a de l'art à justifier l'irréso- 
lution par les différentes manières de voir un 
objet sous plus ou moins derapporis, selon qu'on 
a plus ou moins de lumières. Les scènes de l'Ir- 
résolu avec les deux femmes entre lesquelles il 
bésile, sont asses bien dialoguées , et il finik 
la pieee par un vers singulièrement heureux^ 
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lorsqu^il dic après s'être enfin déterminé pout 
Julie : 

TaDrais mieux fait, je crois , d'ëpouser Cëlimene. 

Je sais persuadé que cette connédie^ si l'auteur 
Feût mise en un acte, aurait eu le même succès 
que V Esprit de Contradiction : telle qu'elle est^ 
ou la joue rarement. 

Si Desl ou elles n'eàt fait que les ouvrages doni 
)e viens de parler, il serait au dessous de Dan- 
court , car il n'y en a pas un qui vaille les Bour- 
geoises de qualité ; mais il a fait le Philosophe^ 
marié et le Glorieux , et en vérité , quand on a 
lu tout le reste, on est étonné qu'il les ait faits» 
Ce n'est pas le seul eiemplede oette prodigieuse 
disproportion : nous l'avons vue dans Tau teur de 
Rhadamiste : nous la verrons dans celui de la 
Métromanie. Le talent est souvent une sorte de 
mystère pour les connaisseurs, comme l'intelli- 
gence humaine pour les philosophes. Ceux-ci ont 
Ïieine à concevoir des traits de lumière qui briU 
ent quelquefois dans l'homme le plus borné;, 
ceux-là ne peuvent pas expliquer davantage com- 
ment un talent très-faihle dans une foule de pro* 
duclions, peut avoir un ou deux momens si heu- 
reux, qu'il rassemble,, dans un seul ouvrage^ 
tout ce qui lui avait manqué dans les autres. 

Il y a, dans le Philosophe marié , de la con- 
duite et de l'intérêt, des situations et des con- 
trastes. Le mystère qu'Ariste veut garder sur son 
mariage qu'il a conclu sans le consentement d'un 
oncle dont il est l'héritier, est suffisamment jus^ 
tilié par la crainte de perdre cette succession, et 
de uuire à la fortune de sa femme et de ses en- 
fans si cet oncle , qui a des vues d'établissemenl 
pour lui , vient à savoir qu'il s'est secrètement 
engagé.. Mais c'est un défaut réel dans le carac^ 
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tere d'un homme donné pour phîlosoplie , de 
montrer tant de confasioa d'être mariée pour 
s'être permis auparavant de plaisanter sur le ma- 
riage el de se moquer de ceux qui avaient pris 
ce parti. C'est mettre beaucoup iTOp d'impor- 
tance à ce qui en a fort peu , et rougir beaucoup 
trop de l'espèce d'inconséquence la plus excu- 
sable de tontes. Cette petitesse déplaît dans un 
homme d'ailleurs fort sensé ^ et nuit un peu au 
plaisir que fait en général cet ouvrage Irès-esti- 
mable. La douceur, la sensibilité, la raodeslie, 

3ui font le caractère de Mélite, méritent la teû- 
resse qu'Ariste a pour elle, et ont l'avantage 
assez rare de rendre l'amour conjugal intéres- 
sant. Le parti que prend enfin Arislc de déclarer 
et de soutenir hautement son mariage, an risque 
d'être déshérité par son oncle, qui parle de le 
faire casser, redouble cet intérêt, el le dénoù- 
ment est fort bien amené par la méprise très- 
plaisante et très-naturelle de cet oncle, quipreu^ 
pour Mélite sa sœur Céliante , et qui ne conçoit 
pas qu'on lui ait vanté la douceur et les grâces 
d'une femme qui le traite avec la brusquerie la 
plus aigre. Cet emportement , de plus , n'a rien 
de déplaisant ni de déplacé, parce que Célianie, 

3ui est naturellement très-vive , ne peut enieodre 
e sang-froid qu'on menace de casser le mariage 
de sa sœur : ce sentiment honnête justiGe loul» 
et les bienséances sont gardées. D'un autre cote, 
la modestie soumise et résignée de Mélite n eu a 
que plus de pouvoir sur le cœur de cet oncle 
qui se croyait bravé et insulté, el qui ne voil^»^ 
de la soumission et de la douleur. Tout ce cin- 
quième acte est bien conçu, et remplit toutes 
les conditions dramatiques qui conduisent ic 
progrès de l'intrigue de manière que la fin ^^' 
chérisse sur tout ce qui a précédé. 11 fa"f ^^^^^ 
louer l'auteur du choix de l'épisode qu'il a su 
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lier à son aclîon : les caprices de Gélîanle et son 
huTTiear fantasque, mais amusante, étaient né« 
cessaires pour égayer et varier le sujet que la 
philosophie d'Ariste et la situation contrainte de 
Mélite auraient pu sans cela faire paraître d'un 
sérieux trop uniforme. C'est par la même raison 
qu'i] y a joint le rôle du marquis du Lauret , qui a 
pénétré le secret d^Ariste, et se divertit à lui 
donner delà jalousie en paraissant amoureux de 
sa femme. Ce rôle , celui de la suivante Finette , 
qui profite de ses avantages sur un maître dont 
elle a le secret, et les scènes de querelle et de 
picoterie entre Célianle et Daraon son amant ^ 
répandent dans cet ouvrage l'enjouement essen- 
tiel à la comédie. Le dialogue en est agréable, 
et le style pur , quoiqu'on désirât d'en retrancher 
quelques plaisanterie un peu froides et même 
assez peu décentes. Damon, par exemple , eu 
querellant avec Céliante, lui dit: 

Qaoique%ous m'nnpeliez pour vous faire raison, 
Je TOUS laisse le clioix du toms, du lieu , des armes. 
Mjtis comme vous pourriez m^cblonir par vos charmes 
Pour rendre tool égal, ne conviendrez-vous pas 
De choisir une nuil pour Tidcr nos dëbats ? 
Vous riez ? 

CÉLIANTE. 

Oui , je ris , quoique fort on colère. 
Celle saillie est bonne et ne peut me déplaire. 

Apparemment Célianlen'est pas diiBcile en «az7- 
lies : celle-là me paraît beaucoup trop apprêtée , 
et de plus faite pour plaire à Finette plutôt qu'à 
Céliante. Mais ces tacncs sont rares dans le Phi- 
losophe marié ^ qui en général est écrit de bon 
godt. 

Cet ouvrage, qui eut un grand succès, faisait 
déjà beaucoup d'honneur à Dostoucbes ; mais il 
se surpassa lui-même dans le Glorieux, Ce n'est 
pas que l'on ait beaucoup critiqué le rôle prin- 
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cipal ; maîsj'aTOue qu'en le relisant -^ces crîtiqnes 
m'ont peu n'appé , et que je n'ai trouvé à repren- 
dre que quelques détails qui manquaient de coii- 
Tenauce. Il est bien sûr que le comte de Tu- 
iBere , qui y malgré sa hauteur , se pique d'une 
extrême politesse , ne dtMt pas dire devant son 
futur beau-pere qui lui rend TÎsite , et à qui un 
Yalet vent donner une cbaise : 

.Non 9 offrez ce fatttetiii : 
11 oe le prendra pas..... 

C'est une grossièreté dont l'homme le plus vain 
n'est pas capable dès qu'on lui suppose l'usage 
du monde. Je conviens aussi qu'on peut désap- 
prouver en lui le refus de rendre une visite à la 
mère d'Isabelle qu'il veut épouser. C'est iro^ 
blesser les usages reçus ; et je ne pense pa« que le 
grand seigneur le plus fîer se crût dispensé de 
cette démarche, qui est de nécessité envers une 
mère dont on recherche la fille. 11 est vrai que 
ce refus produit entre le Glorieux et Lisimeo 
une scène d'humeur, qui est comique: 

Suivi dé ma famille, 
Dois-[e Tenir ici tous présenter ma fil/e, 
Vous priant à genoux ae vouloir l'acceplcr' 
Si tu le Tes promis , tu n''as qu'à décompter: 
Ma fille vaut bien peu si Ton ne la demande. 
Je te baise le.*^ mains , et je me recommande 
A ta grandeur. Adieu. 

Mais les boutades plaisantes de Lfsîœon ne 
réparent pas celle disconvenance marquée dans 
le rôle du Glorieux,, qui d'ailleurs , à ces deui 
fautes près, ne mérite que des éloges. Je pré- 
sume que ce sont ces fautes et la mauvaise hanie 
poussée trop loin dans le Philosophe marié i<\^^ 
ont fait dire à Voltaire que le comique de P^^- 
touches était un peu forcé. Tout le reste del ou- 
vrageme paraît d'un comique parfaitemeutbieu' 
«niendu. Rien de plus heureux que d'opposer au- 
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eoinlc de Tufiere qui porte si haut les prëroga- 
lÎTes de sa uaissauce , et qui est si délicat sur le 
toQ et les manières y un épais financier, bon 
homme au fond , mais persuadé que les richesses 
le mettent au niveau de tout le monde> et ac- 
coutumé par défaut d'éducation à une familia- 
TÎté qui Ta jusqu'à tutoyer tous ceux qui ont 
affaire à lui. Quoique ce contraste semble se pré- 
senter de soi-même ; il n'en est pas moins plai- 
sant , surtout parles efforts momentanés que fait 
Lisimon pour être un peu plus poli avec le comte ; 
efforts qui n'aboutissent qu'à le faire retomber 
un moment après dans ses vieilles habitudes. On 
rit de bon cœur de voir à quel point il déconcerte 
la morgue et la gravité ctu comie, et quand il 
l'entraîne par le bras , en criant : 

Laisse en entrant chez nous ta grandeur à la porte, 
on dit comme Pasquin : 

Voilà mou glorieux bien tombé 1 

L'auteur a employé toute l'adresse convenable 
à motiver d'un côté la complaisance forcée de 
Tufiere qui^st au supplice, mais qui a besoin 
d'un riche mariage^ et de l'autre la patience de 
Lisimon, qjii ne laisse pas d'être excédé quel- 
quefois des hauteurs du comte, mais qui veut 
absolument que sa (ille soit comtesse j^ et qui de 
plus, accoutumé à cire maître chez lui, tient 
d'autant plus à ce mariage, que sa femme s'est 
déclarée pour un autre gendre. Ainsi la pièce, 
dont le fond est très- Adorai , fait voir dans le6- 
nancier comme dans le grand seigneur , les pré- 
tentions do la vanité punies par les sacrifices 
qu'elle coûte. Le plan est arrangé de manière à 
mettre sans cesse l'oi gueil en souffrance , et tou- 
jours par des moyens aussi naturels que les effets 
sont comiques. Le Glorieux veut en imposer à 
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tout le monde y et tout le monde le met à la 
géue ou se moque de lui. Tl n'y a pas jusqu'à 
riiorame aux révérences , le doucereux Philiute, 
qui le raille très-finement y à l'instant même où 
le comte croit lui faire la loi. La suivante , Li- 
sette , se trouve autorisée f^ar sa maîtresse à faire 
la leçon au présomptueux Tuficre, qui est forcé 
de la recevoir. Mais ce qu'il y a de mieux conçu, 
c'est de lui avoir donné un père dont la pau- 
vreté désole son faste : eCde là cette scène ex- 
cellente oii il est obligé de faire passer ce vieil- 
lard pour son intendant; de là le coup de théâtre 
vraiment comique, produit par un seul mot daas 
la scène de la reconnaissance, sa sœur femme- 
de-chambre ! C'est encore une idée qui va au 
but de la pièce, que le père du Glorieux ail été 
ruiné par l'orgueil de sa mère; et ce qu'on dc 
saurait trop louer , c'est de n'avoir jamais reudu 
ni vil ni odieux le principal personnage , qui 
doit être, au dénoûment, heureux et corrigé. Il 
a beau rougir de l'indigence de son père, la 
nature remporte quand elle réclame ses droits, 
et il tombe à ses genoux devant une foule de té- 
moins. Il s'excuse même au quatrième acte, d'une 
manière assez plausible, de vouloir cacher l'état 
malheureux de son père à un opulent financier 
qui pourrait mépriser la pauvreté. Il conjure ce 
père de ne pas les exposer tous deux à cette hu- 
miliation, et c'est là que se trouvent ces deux 
vers admirables : 

- J'entends : la Tanilé nie déclare à genoux , 
Qu'un perc infortuné n'est pas digne de vous; 

vers qui ont une sorte de beauté bien rare et 

Î)resque unique dans la conaédie , le sublime àt 
'expression ; car on peut qualifier ainsi la çaniU 
qui parle à genoux. 

Au mérite des caractères et des situations ; U 
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Glorieux joint celui d*un intérêt peu commun 
daus ce genre de drame, et qui n'est point trop 
romanesque. Il se fait sentir surtout dans le dé- 
noùment, oh l'on esi bien aise que le père soit 
reati*é daus ses biens , et l'apprenne à sou (ils 
lorsque la nature a vaincu son orgueil , et à sa 
(îlle, dont une conduite honnête ^ sage et coura- 
geuse a fait désirer l'union avec ce jeune Yalere, 
le (ils .de Lisimon, dont l'amour n'a eu que des 
vues lëgilimes. Les rôles accessoires n'ont pas été 
négligés : il y a du comique dans celui de La- 
ileiir , qui ne peut souffrir d'avoir un uiuître à 
qui ses valets n'oseraient parler : 

J'aimerais mieux deux mots que deux pistoles ; 

dans celui de Pasquin le valet-de-cbambre, qui 
copie sans y penser les grands airs de son maitre, 
ma>s qui ensuite a le bon sens de n'en donner 
d'autre raison y sinon qu'il est un sot ; enfin Té* 
légance de la versiOcalion et un dialogue semé 
de traits heureux et de vers qu'on a retenus^ 
achèvent de mettre cette comédie au rang des 
premières de ce siècle. Quelques personnes pré- 
fèrent la Méttvmanie : le Glorieux a toujours 
été plus suivi; et sans prétendre décider le goût 
des autres sur deux pièces si différentes , j'avoue- 
rai qne le mien incline pour le chef-d'œuvre de 
Destouches. 

SECTION III. 

Piron et Gresset. 

Avant de parler de celui de Piron , ou plutôt 
du seul bon ouvrage qui nous reste de lui, il faut 
dire un mot de ses autres compositions dans le 
même genre. Ce n'est pas qu'elles en vaillent la 
peine ) mais comme il ne manque pas de gens 
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qui louent clans tel auteur tout ce qu'il y a ^« 
plus mauvais, par la même raison qu'ils décrient 
dans tel autre ce qu'il y a de meilleur , il ne faut 
pas garder un silence qu'ils auraient soiu d'in- 
ierpréter à leur façon. L'amant myêtèrieux fut 
joué avec les Courses de Tempe .* l'un tombac 
Fautif eut qu6l({ues succès , apparemment parce 
que l'on fut plus indulgent pour la pastorale 
que pour la comédie. Le temps leur a fait une 
égale justice : toutes deux ^ont entièrement ou- 
bliées. L'auieur a le courage d'à vouer , dans une 
préface , que VAm,ant mystérieux méritait son 
SQT\ : ce qui eût été encore plus louable , c'était 
de ne pas l'imprimer; mais enfin , puisqu'il Va 
coudaniné lui-même > c'est une raison pour n'en 
rien dire. Quant aux Courses de Tempe , rien au 
monde n'était plus opposé au talent de Piron 
que ce genre de drame qui demande de la grâce 
et de la douceur , et forme un contraste achevé 
avec la dure sécheresse de sonf^tyle. Le peu d'in- 
trigue qu^il y a dans la pièce est aussi entortillé 
que le dialogue. 11 s'agit de gagner une femme 
à la course, et il se trouve que celui qui est Tain- 
queur, n'a voulu l'être que pour céder sa con- 
quête à un autre, le tout sans aucune nécessité, 
et pour mettre gratuitement ea peine, jusqu'au 
moment. dda victoire, son ami et la maîtresse 
de son ami , qui avaient cent autres moyens d'être 
heureux. La pièce est très- mal imaginée et très- 
mal écrite : quant à la manière dont Piron fait 
parler ses bergers, il suflit d'écouter ces vers: 

On sait de votre sœur Tinquiciude extrême; 
Elle fait du reproche un jisage,/r/(gru«/»^ 

Mais d'une bouche qu'on aime 

Le reproche est-il choquant? 

De ramitlé véritable 

C'est le signe convaincant. 

C'est le langage éloquent 

Du seotimeot respectable. 
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Plus il est y par consdcjuent , 
Continuel et piquant , 
Plus Tamant csl redevable. 

Cette gravité si déplacé d'expressions morales^ 
fXi choix, bizarre de rimes si pesamment redou- 
blées 9 ces aigres consonnances et ces tournures* 
laborieuses > voilà ce que Pîron sait lîrer de l» 
Mie pastorale.- 

On ne connaît guère de ses Fils ingrats, que* 
le titre : ils n'ont jamais été repris , quoiqu'ils- 
aient eu , comme tant d'autres pièces qui ne va- 
laient pas mieux , l'honneur d'une réussite éphé* 
mère; Le suiet est aussi mal choisi que celui de' 
^'£/2P*râr^deDestouches', il roule de même sur un 
foad trop odieux; mais il est Bien plus mal con- 
duit. L'intrigue des cinq actes consiste à retirer 
des mains de trois fils avides les biens dont leur' 
pcre s*était dépouillé en leur faveur j et toute* 
celte intrigue, qui ne tend qu'à leorfeire croire^ 
qu'il a encore d'au tr98 biens à partager^ est m e-^ 
née par un paysan. Chacun d'eux, dans l'espé- 
rance d-a'voir la plus grande part au nouveau 
partage, -s'empresse' d'offrir au père une partie' 
de ce qu'il leur avait abandonné, et il recouvre* 
anusi la moitié de sa fortune. L'auteur n'a pas* 
même fait usage du contraste heureux qui ser 
présentait tle iul-méme , et- qui pouvait jeter 
quelque intérêt dans lapiece: il n'a. pas songé à 
opposer la reconnaissance de l'un des irois fils à- 
l'ingratitude des deux autres; tous trois «ont 
grossièrement vils et sottement crédules.- La* 
uiction^ est encore plus martelée que celle des 
Courses de Tempe ; et quand elle cesse d'être 
froide et veut devenir comique, elle est^du plus 
mauvais goût : on en peut juger parce morceau , 
du rôle d'un valet : 

En passant comme mi Basane anpr^s de la maison', • 
I>e cent ragoûts exc^uis la douce exhalaison 
UU- ad 
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MVst par un sonpiroil penu (i) rompre en çisiere. 

Mon ame en a passé dans mon nez tout entière , 

Et piquant l'anpëtit doDt le ciel m'a doué, 

Sur la place à l'instant Tcdorat m'a cloué. 

Excusez un moment ma friandise émue 

Des charmes d'une odeur chez vous si pea connue , elc 

C'est réunir le burlesque et le baroque. Il j a 
pourtant quatre Ters bien faits dans le rôle du 
père: 

Dcvais-]e à \Qtre avis» thésaurisant sans cesse. 
Imiter ces vieillards, tyrans de la jeunesse, 
Qui la faisant languir sans être plus heureux , 
La privent des plaisirs qui sont perdus pour eox? 

Mais c'est tout ce qu'il y a de bon dans la 
pièce. 

C'est pourtant cet homme qui a fait la Mè- 
tromanie ! On demande tous les jours commenl 
s'est opérée .celte espèce de transformation : se- 
rait-ce que Piron , étant lui-même un Traî mé- 
tromancy un homme entièrement absorbé dans 
le métier de versificateur, est enfin devenu poëte 
quand il a eu pour sujet sa passion favorite ? Il 
est sur que dans toute la pièce il n'est pas ques- 
tion d'autre cbose. Damis est un jeune métromaue 
avec du talent; Francaleu, un vieux métromane 
avec des ridicules *, Baliveau n'est occupé qu'à 
fronder la passion de la poésie , el Damis et 
Francaleu la défendent ; Dorante n'a plu à sa 
maîtresse qu'à l'aide des vers que lui a fournis 
Damis : la première représentation d'une pièce 
nouvelle et des vers envoyés au Mercure font 
les principaux ressorts de l'intrigue. Il s'ensuit 
que l'auteur y occupé ici des idées qui lui étaient 
les plus familières > a pu avoir plus d'esprit dans 
ce sujet que dans tout autres mais cela même 

\\) Faute de langue : il faut p$nué. 
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n'explique pas comment tous ses autres ouvrages 
élaat si mal écrits , celui-là seul l'est supérieur 
remeut. Ainsi, sans chercher ni comment ni 
pourquoi, contentons-nous de reconnaître que 
la Métromahie ^X. un chef-d'œuvre d'intrigue, 
de style , de verve comique et de saîté. Hors les 
deux rôles d*amans qui sont peu de chose , tous 
les autres sont parfaitement traités. L'enthou^ 
siasme du métromane pour son art , et son in<- 
souciance sur tout le reste; la folie de rimer si 
amusante dans Francaleu, et mêlée de tant de 
bonhomie \ la mauvaise humeur du vieux capi- 
toul , si naturelle , si plaisante, et même soute- 
nue d'un grand fonds de raison ; la malice de la 
soubrette et les boutades du valet de Damis, qui 
enrage des folies de son maître, mais qui lui 
est attaché; tout cela est eicellent; et les situa- 
tions ! Comme elles naissent les unes des autres ! 
Comme elles sont originales ! Quelle progression 
et quelle variété d^effets! Comme tous les inci • 
dens sont choisis et ménagés ! Comme toutes les 
surprises sont théâtrales et bien préparées! Com- 
bien d'idées heureuses ! combien d'art dans la 
conduite ! Cet oncle qui sollicite un ordre pour 
faire enfermer son neveu, et qui se trouve ré- 
pétant un rôle avec lui; ce Francaleu, ^ui s'a- 
dresse au métromane poul* obtenir la lettre- de- 
cachet que l'on demande contre lui ; et ce iqui 
est au dessus de tout le reste , un dialogue qui 
met en valeur tout ce que l'art a combiné, une. 
verve intarissable, une poésie qui prend tous les 
tons et qui les prend à propos ; une gaîlé comique 
qui étincelle en saillies continuelles; une foule 
oe traits charmans qu'on est dispensé de rappe- 
ler , parce que tout le monde les a retenus; une 
foule de vers où chaque mot a son prix ! Je ne 
connais point d'ouvrage où il y ait plus de cet 
esprit qui est celui du sujet , où il soit plus sail- 
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lant sans être jamais cherché , oh. il soîl plu» 
prodigué sans luxe et sans profusion. 

Quelle objection peut-an faire contre tant de 
mérlles réunis? 11 y eu a d'abord une qui ne les 
aliuiblit pas en eux-mêmes^ puisqu'ils sont au 
plus haut degré où ils puissent être, mais qui 
restreint ^admiration qu'on leur doit , et laisse 
place à la concurrence. C'est la nature du sujet 
renfermé tout entier ^ soît pour les caractères , 
soit pour les situations, soit pour les détails^ 
dans un travers d'esprit qui est particulier à une 
classe peu nombreuse, et qui influe peu sur la 
société i ce travers, c'est la manie de versifier. La 
comédie étant un tableau moral , plus elle fîéaè- 
i^alise ses modèles de manière à procurer Vins- 
truction du plus grand nombre , plus elle a le 
mérite de s.'approcnep de son principal objet ,^ et 
celui-là manque à la Ikféâromanie. C'est une 
aventure plaisante très -ingénieusement dialo- 
guée, mais qui ne peut guère que faire rire, car 
elle ne tend pas même à corriger le travers qu'elle 
représente; au contraire, elle esl; bien plus pro- 
pre à faire des métroroanes, qu'à en diminuer 
le: nombre. Otez à Damls l'excès d^entbousiasme 
qui tient à la jeunesse^ et qui doit passer avec 
elle; c'est d'ailleurs un personnage dont qui- 
conque a le goût de la poésie sera flatté d'être la 
copie,. et se croira même autorisé à suivre l'exem- 
ple. Il a une supériorité évidente sur tout ce qui 
l'entoure; il s'exprime avec grâce, pense avec 
noblesse , agît avec coxirage et générosité; au dé- 
noûment , l'admiration et la reconnaissance met- 
tent tout le monde à ses pieds. Qui ne voudrait 
pas lui ressembler? Il est brouillé avec son oncle, 
mais on voit que son talent et son caractère 
lui feront partout des amis ; il refuse un ma- 
.riage avantageux, mais il n'était pas amoureux 
et ne désire pas la fortune; et delà naît un autre 
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inconYétiîenl qui se fait sentir surtout au théâtre , 
le défaut d'intérêt. Dans quelque genre de drame 
que ce soit, il en faut à un certain degré : le 
cœur ne demande pas à être yi^eraent ému dans 
nue comédie, mais pourtant il veut y être pour 
quelque chose , s'attacher à quelqu'objet ,et rem-* 
poxter quelque satisfaction ; en un mot , dès que 
vous rassemblez les hommes au théâtre, le cœur 
ne doit pas y être entièrement oisif. Or, le carac- 
tère tout à la fois comique et brillant que Piron 
a donné à son métromane , lui a prescrit un plan 
qui exclut tout intérêt. Il est très-plaisant de l'a- 
Toir fait amoureux de mademoiselle Mériadec, 
qui n'est antre que le rimeur Francaleu : il est 
très-noble de l'avoir peint absolument désînté- 
. ressé , et capable de procurer à son ami une héri- 
tière de cent mille écus qn'il pouvait prendre 
pour lui.- Mais qu'arrive-t-il? C'est que cet in- 
térêt dont je viens déparier , et qui est nécessaire 
à toute espèce de drame, ne pouvant pas se por- 
ter sur lui , ne peut plus se placer que sur Do- 
rante ; et malheureusement celui-ci est tellement 
inférieur à Damis de tout point , il mérite si peu 
de tenir son bonheur de la main d'un ami qui a 
tant de droits de se plaindre de lui , que tons les 
spectateurs désirent au fond del'ame que le Mé- 
tromane l'eût emporté sur lui , et ne f4tpas obligé 
de dire en finissant la pièce: 
Mnses, tenez moi Heu dc^ fortune et d'amour. 

La dernière impression est très -essentielle au 
théâtre, et celle-là n'est pas avantageuse à l'ou- 
vragc, et fait trop sentir le vide d'intérêt que 
jusqu'à ce moment la gaité comique a suppléé. 
Voilà, ce me semble, les raisons qui font quo 
la Métromanie ne produit pas un effet drama- 
tique, proportionné à l'idée quelle laisse de son 
mérite et au plaisir qu'eUe fait à la lecture. Elle 
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amuse , elle plaît à l'esprit : l'oreille en retient 
les Ters; mais elle ne rappelle pas au théâtre au- 
tant que le Glorieux, Il y a dans l'ouvrage de 
Destouclies, moins de verve, moins de saillies, 
moins de gaité que dans celui de Piroa ; mais 
pourtant il y a de tout cela dans uu degré suffi- 
sant y et il s'y joint un comique plus moral , plus 
profond, plus étendu, et surtout un bien plus 
grand intérêt ; et ce sera toujours un avantage 
précieux que de joindre l'intérêt aux effets co- 
miques : Molière n*y est parvenu que dans ses 
chefs-d'œuvre. 

C'est là surtout ce qui manque au MéchantA^ 
Gresset. L^intrigue en est froide, et copiée à pea 
près du Flatteur de Rousseau. Le Méchant, 
comme le Flatteur, yeut rompre le mariage d'un 
de sfs amis pour se substituer à sa place; le Flat- 
teur , parce que ce mariage peut lui faire une 
fortune dont il a besoin ; le Méchant, pour avoir 
le plaisir de brouiller \ et dans les deux comé- 
dies c'est un valet gagné par une soubrette, qui 
démasque le traître et fournit contre lui les pièces 
de conviction. Mais celle de Gresset est mieux 
conduite que celle de Rousseau : dans celle-ci , 
le jeu des ressorts est un peu forcé ; il est , dans 
l'autre, plus aisé et plus naturel* Le Flatteur 
est presque entièrement dénué de comique, si 
ce n'est dans quelques endroits oe la scène du 
dédit , dont le fond est d'ailleurs p)^u Traisem- 
blable. 11 y en a davantage Atm^ le Méchant , 

Ï particulièrement dans la scène oh Yalere joae 
a fatuité et l'impertinence pour dégoûter de lui 
le bonhomme Géronte : cette scène est excel- 
lente; mais c'est aussi la seule qui soit vraiment 
en situation. Il s'offrait là un fonds d'intérêt 
dont il est bien surprenant que le poëte n'ait 
tiré aucun parti; puisqu'il paraît l'avoir aperçu. 
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"Vatere, gâté par Je séjour de la capitale et en- 
core plus par les leçousde Cléon qui est son ora» 
cle et sou modèle, cherche à faire échouer son - 
mariage a^ec la jeune Cloé quha été élevée avec 
lui en province, et qui a eu ses premières in- 
clinations. Il y a six ans qu'il ne Ta vue , et 
(pelques intrigues qu'il a eues à Paris et qu'à son 
âge ou prend si volontiers pour de bonnes for- 
tunes, lui font regarder avec dégoût un mariage 
que ses parens désirent, et qui peut faire son 
bonheur. Mais à peine a-t-il donné la ridicule 
scène projetée entre lui et Cléon pour rebuter 
Géronte , qu^il revoit Cloé , et la revoit char- 
mante. 11 s'écrie : 

Ah ! c^u*un premier amour a d'empire sur nous ! 
J'a]]ais braver Cloé par mon étourderie; 
La braTcr! j'aurais fait le malheur de ma 'vie. 

momeot. 




Que cet air de douceur, et noble , et naturelle , 

A bien renouTelé cet insdnct enchanteur 

Ce sentiment si ]tur , le premier de mon cœur! 

Non - seulement ce retour est dans la nature , 
mais il fait voir dans Yalere un fonds de sensi- 
bilité et d'honnêteté que de faux airs et de mau- 
vais exemples n'ont pu détruire; c'était un germe 
d'intérêt : l'auteur le fait avorter sur-le-champ. 
Le rôle de Cloé est nul : pas une scène entre 
elle et son amant, dont la faute et le repentir 
pouvaient en amener de charmantes. Gresset , 
au Heu de mener de front Pajnour de Cloé et de 
Valere , et les incidens qu'il devait produire par 
les artifices de Cléon , a tout sacrifié au rôle du 
Méchant , qui est en effets très- bien vu et très- 
bien développé 5 mais il a étouffé l'intérêt qu'il 
pouvait faire naître. On apprend par Quelques 
vers le raccommodement de Valere et Je Cloé : 
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il semble qu'il n'ait eu qu'à se présenter p<fttK 
disposer, du cœur de cette jeune personne , qui; 

Îourtantdoit avoir assez de cette (lerté qui sied 
son sexe, pour être très-blessée de la conduite 
injurieuse que Yalere a ten^ie d'abord. Le re- 
tour de l'amaivt devait être prompt *, mais celui 
de sa maîtresse devait être plus acheté, et il n'est 
pas adroit' de mettre derrière la scène ces sortes 
de situations, dont l'effet est- toujours sûr pour 
peu qu'on sache les traiter. Molière pjensait bien 
différemment , lui qui a employé cinq fois dans 
son théâtre les scènes de réconciliation. Ce n'est 
pas là qu'il faut craindre les ressemblances,, 
c'est un mojen qui appartient à tout le monde-, 
parce qu'il est si fécond, qu'il y a cent manières 
d'en varier l'emploi ; et en particulier , la situa- 
tion respective ae Valere et de Gloé ne ressem- 
blait à aucune autre ; elle était susceptible des- 
plus heureux développemens. Enfin , Gresset est 
bien moins excusable, que Piron , car il est fort 
douteux que le plan de la Méiromanie comportât 
plus d'intérêt , et peut-être à l'examen trouve- 
^ rait-on que l'auteur a été obligé de faire le sa- 
^prifice de cette partie à l'ensemble et à la supé- 
^ioritéde toutesles autres^ Gresset, au contraire,, 
a négligé ou repoussé ce que son plan lai offrait. 
Ce qui distingi^e sou ouvrage, ce qui le. fera vivre ,> 
c'est la perfection du style : de celui de la Mé- 
tromanie au sien , il y a.cette différence , que l'an: 
appartient plus particulièrement au sujet « et que 
l'autre est le meilleur mo(]ele delà manière dont 
il faut écrire la comédie dans un siècle où le 
grand usage de la société a épuré le langage de 
ce qu'on appelle la bonne compagnie , et même' 
de tout ce qui n'est pas peuple. L'esprit poétique* 
domine plus dans la Me tromanie , et le ton da' 
monde dans le Méchant, Une aisance gracieuse,, 
une précision élégante ; des aperçus rapidec^ 



tievenus plus faciles depuis que l'esprit de chacua 
peut sans peine s'augmenter de celui de tous ,- 
beaucoup d'idées légèrement effleurées ; -parcQ 
qu'il n'est pas de de bon air de rien approfon- 
dir; des traits au lieu de raisons, ^des riens tour- 
nés d'une façon piquante : tel est en général le 
caractère de la conrersation ; tel est le tour d'es- 
prit dont on prend l'habitude dans les cercltes 
nombreux où Von se rassemble sans se choisir , 
et ou l'on parle de tout san3 s'intéresser à rien. 
C'est ce ton-là que Gresset a parfaitement saisi 
dans le rôle du Méchant, qui est plus homme du 
monde que tous les autres personnages de la 
pièce. Gomme il a de l' esprit, sa conversation 
estr le modèle de ce persiflage qui commençait 
lilors à être démode , et qui a pi*is depuis toutes 
ies formes suivant la portée de ceux qui l'affec- 
taient : il consiste principalement à traiter avec 
légèreté les chofses sérieuses. En voici un exemple 
dans la réponse d^ Cléon, Wsqu'Ariste lui a 
<iil : • ' 

Tout serait explique û l'on cessait de nuire , 
Si la méchanceté ne cherchait à détruire. 

- • Un hoanéte bonune se ficherait , et deman* 
derait l'expliteatîon d'une pareille ^brase ; mais 
que dk Gbéon? 

Oh! bon i quelle folie 1 etes-vbus de ces gens 
Soupçonnent^ ôinbrageux ? Croyez-vous aux méchanf | 
Et réalises -tous cet être imaginaire , 
Ce |ietit préjugé qui ne va qu'au vulgaire ? 
Pour moi 1 \fi n^y crois pas : soit dit sans intérêt : 
Tout le monde e§t mccnant , et personne ne Uést. 
Cil reçoU et Pon' rend ; on est à peu près quitte. 
Parlez-vous de» propos? Comme il n'ist ni mérite. 
Ni ftoâft, ni jugement qui ne soit contredit, 
Que rien n'est vrai sur rien , qu-inifK)rte ce qu'on dit? 
Tel ^era mon ^éros , et tel' sera le vôtre j . ^ 
lr*aigle <rune maison n'est qu'un sol dans une autre. 
Je dis ici qn^£ra$te€St un mauvais plai.^ntj 
lO. 29 
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£h bien I on dit ailleurs qu'Eraste est amusanti 
SiVous pariez des faits et des tracasseries , 
Je n'y vois dans le fond que des plaisanteries ; 
£t si vous atlachez du crime à tout cela , 
Beaucoup d'bonnétes gens sont de ces fripons-là. 
L'agrément couvre tout , il rend tout légitime. 
Aujourd'hui dans le iiiotide on ne connaît qu''un crime , 
C'est l'ennui : pour le fuir tous les moyens sont bons. 
11 gagnerait bientôt les meilleures maisons 
Si l'on s^aimait si fort : l'amusement circule 
Par les préventions , les torts , le ridicule. 
Au reste, chacun parle et fait comme il l'entend; 
Tout est mal , tout est bien , tout le monde est coulent. 

Non -seulement ces vers sont de la toarnare 
la plus facile et la plus agréable y mais c'est là 
ce que j'appelle dans une cométdie ^des peintures 
de mœurs. On s'aperçoit bien, il est >rai ^que 
le Méchant charge un peu le tableau pour plaider 
sa cause , et généralise le plus qa'il peut sans se 
confondre dans la foule; mais on sent en même 
tems qu'il y a un fonds de Térité dans ce qu'il 
dit > que ce grand air d'insouciance sur tout ; 
dernier terme de l'esprit de société qui accou" 
tume à tout, tient nécessairement à une extrême 
immoralité, dont les causes ne seraient pas dif- 
ficiles à trouver dans ce même esprit de société 
qui , à force de pei*fectionaer les formes , a cor* 
rompu les choses, et, en devenant la première 
des lois, a trop affaibli toutes les autres. Ce mot 
si remarquable, rien n'est vrai sur rien,, est d'une 

erande et funeste étendue; il a tout détérioré 
epuîs la morale jusqu'aux arts *, e'esi le refraiu 
des fripons et des esprits faux , et il faut bien 
qu'ils j trouvent leur compte : avec ce moi les 
uns s'exc^usent de tout , les autres se dispensent 
de raisonner sur rien. 

Ce rôle du Méchant est encore un exemple de 
ces nuance;» mobiles et passagères que peut saisir 
successivement le pinceau des poëtes comiques. 
Le ton qtîe Gresseï lui donne est celui qu'avaient 
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mis à là moîle^ depuis l'époque de la régence , 
des sociétés d'un haut rang y des femmes trop 
mal heureusem eut célèbres^ desliotnmes qui de- 
vaient leurs succès à leurs TÎces , et qui y faisant 
professîoa d'une perversité hardie, regardaient 
la probité et la vertu coninie une chimère ou un 
ridicule. Le c\\9iv\aXdin\^me philosophique aurait 
fourni depuis d^autres nuances du rôle au Mé-' 
chant: il £aiudrait qu'en agissant comme celi:i 
de Gresset y il s'exprimât tout autrement *, que 
les mots Ahonnêteté et de sensibilité et la jac- 
tance des grands seutimens (t) fussent à tout 
moment dans sa bouche , comme ils reviennent 
sans cesse dans celle des fripons de nos jours et à 
chaque phrase des libelles de toute espèce, dé- 
venus les armes les plus familières de l'impu- 
dence et de la lâcheté. Il est de règle aujour*' 
d'huî y toutes le8 fois qu'on veut dire du mal 
ou en faire, de commencet" par dire beaucoup ^ 
de bien de soi , et cela ne laisse pas de réussir 
auprès du plus grand noiubre, qui semblecroire 
qu on ne peut pas faire des phrases sur la vertu 
sans en avoir. 

Gresset n'a pas moins bien imité le frivole' 
babil d€ la médisance étourdie y le jargon plai- 
samment sérieux de la fatuité , et tout ce T[ne 
la corruption a mis au rang des bous principes 
et des bons airs : 

Tavaîs tout arrangé pour qu'il eût Cîdalise; 

Elle a pour la plupart foruié nos jeunes gens ; 

J*ai deuiandé pour lui quelques mois de son tems , etc. 

Du reste , affichez tout : quelle erreur est la votre ? 
Ce b'est qu'eu se vantant de Tune qu on a Tautre. 

Ay€«-ia ; c'e«t d*abord ce que vous lui dcvee, 

Et vousj rastimerez après si vous pouvea , etc. . • « 



(t) On ^lapelce^ra alsoment c^ue tout cet article élail 
écrit avaut 1789. 
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et une foule d'autres endroits semUaUes : c'est 
là proprement le vers de la comédie des mœurs, 
et personne dans ce siècle ne l'a mieux attrapé 
que Gressel. 

11 était tout simple d'opposer au code de la 
méchanceté le langage du bon sens et la mo- 
rale d'un bon cœur; mais ce. contraste, supé- 
rieurement exécuté dans le rôle d'Arîste , dis- 
tingue la comédie du Méchant, Ce rôle est le 
modèle de ceux oii il faut soutenir le ton sé- 
rieux et moral qui est entre deux excès, la froi- 
deur et la déclamation. C'est là d'ordinaire le 
double inconvénient de ces personnages qae 
dans la comédie on appelle des raisonneurs. 
Depuis le Cléante du 2*artuffe, qui a si bien 
diiTéreucié la véritable et la fausse dévotion, 
L'Arisle du Méchant est celui qui a le mieux fait 
parler la raison. Le style de la pièce dans cette 
partie n'est ni moins piquant ni moins parfait 
que dans les autres, et peut-être était encore 
plus diÛicile^ car dans un ouvrage où il ne faut 
]atnais perdre de vue l'agrément, rien n'est si 
voisin ae l'ennui, que de prêcher la raison. Mais 
Gresset a su tour-à-tour rassaisonner ou l'ani- 
mer, la rendre agréable ou intéressante, au 
point que rien pe contribua plus à sou succès 
que le rôle d'Ariste, surtout dans la grande 
scène du quatrième acte, entre Yalereet lui. 
L'avantage qu'il a sur un jeune homme qui ne 
fait que répéter les leçons de son maître Cléou , 
i^'était pas ce qu'il y avait de plus mal aisé dans 
ce rôle; mais devant Gléon lui-même, qui est 
tout brillant d'esprit, il fallait plus d'art pour 
maintenir Ariste dans la supériorité qui con- 
vient à la bonne cause, sans subordonner le 
personnage principal. C'est une loi bien remar- 
quable dans le genre dramatique , que cette né- 
cessité si es^atielle de ne jamais abaisser lèpre* 
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mîer personnage, celui sur qui Tauleur âppdle 
principalement l'attention. Quoi qu'il puisse 
ayoîr de vicieux , il ne doit jamais descendre 
du rang où l'ont placé les conTCnances tliéÂ- 
truies. Il peul^ il aoit être confondu dans ses 
projets, puni par ses propres fautes; mais en 
général il doit être tel qu'il n'y ait en lui de 
méprisable que le vice dont la censure est l'ob- 
jet de la pièce. Cette théorie est trës-détiée et 
demande quelque explication , parce que si elle 
n'est pas bien entendue, elle samble au premier 
coup d'œil contraire à la moralité, reconnue 
pour une des premières lois dramatiques, et 
c'est la méprise où sont tombés les détracteurs 
outrés du théâtre. Pourquoi , ont -ils dit, faire 
admirer la présence d'esprit d'un scélérat comme 
TarlniFe? Pourquoi rendre la méchanceté dç 
Cléon si séduisante à force d'esprit ? Pottr mieux 
remplir l'objet que l'art se propose. En effet , il 
ne serait pas bien merveilleux que l'on détestât 
le crime sans talent, ou que Ton méprisât le 
TÎce sans esprit y mais donner à l'un et a l'autre 
tout ce qu'il y a de plus capable d'éblouir, et 
pourtant amener le spectateur en dernier résul- 
tat à les condamner et à les flétrir, voilà ce qui 
est digne du plus beau de tous les arts. Si Tar- 
tuffe était un maladroit sur la scène , l'hypo- 
crite du parterre serait rassuré, et dirait : J'en 
sais davantage. Mais il ne commet pas uue 
faute; il est le plus Bn et le plus avisé de tons les 
hommes, et pourtant il échoue : la conséquence 
est frappante : c'est que l'hypocrisie, malgré 
toutes ses ruses, est tôt ou tard confondue. De 
même si l'auteur du Méchant veut faire tomber 
ce faux air de supériorité que donne si aisément 
la méchanceté , et qui fait que tant de sots s'ef- 
forcent d'être mécnans, y réussira-t-il en ne 
donnant à son personnage ni agrément ni se- 
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duction? Yraîroent^ dira chacun i part soi, ce 
n'est pas ainsi que la m^'clianceié peut réussir : 
un tel boninie n*est qu'odieux et uégoûtanl^ et 
le dégoût et l'indignation ne tomberaient que 
sur le personnage et non pas sur sou vice. Mais 
que fait l'artiste qui sait son métier , et qui a bien 
compris la loi que j'ezplîque? il sépare babile- 
ment le vice et le pei^onnage TÎcieux; il donne 
à celui-ci tous les avantages naturels qu'il peut 
avoir, et qui lui laissent dans le cadre dramati- 
que la place distinguée qu'il doit occuper; et 
comme tous ces avantages ne le garantissent pas 
de l'opprobre qui l'accable à la fin de la pièce, 
quand il est reconnu pour ce qu'il est ^ il résulte 
crue plus il a montré de qualités estimables et de 
uehors heureux , plus le vice qui ternit tout, ins- 
pire de mépris et d'aversion. 

L'ouvrase de Gresset a donc un mérite pré- 
cieux dapsia comédie y celui d'être d'autant plus 
moral, que le caractère de son Méchant a toute 
la séduction dont il est susceptible. Les autres ca- 
ractères principaux sont aussi trcs-iudicieuse- 
raent conçus : cehii de Géronte est mêlé d'entê- 
tement et de bonhomie, et ce que l'auteur ap- 
pelle en lui le démon de la propriété y est une 
nuance particulière qui a fourni des traits fort 
comiques. Celui de Florise ^st tel qu'il le fallait 
pour en faire une dupe de Cléon , et développer 
devant ellelafenile malignité du Méchant; c'est 
nne femme qui n'a, comme tant d'autres, que 
Tesprit de l'amant qui la gouverne. Lisette la 
peint ainsi : 

Tonr-à-tor.r Je Taî vue , 
On folle , on de bon sens , snnvrgc on répandoc, 
Six mois dans la morale et six dans les romans, 
SeloQ Tamant du joor et la ronleur dn tems; 
Ne pensant , ne voulant, n'étant lieu elle-même, 
Et n'ayant d'aine enfin que par celui qu'elle aiiue. 



• 
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EHe s'est donc mise a être méchante', parce que 
la méchancelé de Cléon , pour qui elle a du 
goût y lui a paru le bon ton ; mais le poëte a eu 
soin de marquer la différence entre la mécban- 
ceté qui n'est que rimitation, et celle qui est 
d^instmct. Lorsque Cléon parle à Florisedu pro- 
et qu'il a d'imprimer des Mémoires qui seront 
a chronique scandaleuse de la société, elle lui 
recommande une madame Orphise, à qui elle 
en doit, et qui sans doute lui a enlevé quelque 
amant ; mais quand il lui conseille de se sépa- 
rer de son frerc et de plaider contre lui , elle 
répond : ^ 

Contre les préjuges dont votre ame est exempte , 

La mienne, par malheur , nVst pas aussi puissante (i) , 

Et je TOUS avoûrai mon imbécillité ; 

Je n'irais p.ts sans peine à cette cxtrémiië. 

Il m'a toujours aimëe, et j'aimais à lui plaire; 

Et soit cette habitude ou quelque autre chimère, 

Je ne puis me résoudre à le désespérer. 

On voit qu'elle est faible et étourdie, mais que 
le fond n'est pas gâté. L'ascendant de Cléon va 
jusqu'à la faire rougir de la bonté comme d'une 
sorte de bêtise^ mais non pas à détruire cette 
bonté qui lui est naturelle ; et l'un et l'autre aper* 
eu est juste et instructif; la force de l'exemple 
agît et s'arrête jusqu'où elle doit agir et s'arrêter, 
et le Méchant reste toujours seul à sa place. 

L'auteur a observé la même nuance dans le 
rôle de Valere , qui n'en est qu'à son apren tis- 
sage. Il dit à Cléon, lorsqu'il est question de 
contrarier et d^impatienter Oéronte : 

Mais D^anrais- je pas tort? 
J'ai de la répugnance à le choquer si fort. 



(i) Terme impropre : rien n'est plus rare dans cette 
pièce.- 
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Malgré toule l'envie qu'il a Je rompre son 
mariage , il ne peut se résoudre à faire de la peine 
à ce bonhomme. Aux premières caresses qall ea 
reçoit , il dit à part : 

Comment faire ^ 
Son amitié me touche. 

Enfin y si Cléon n'arrivait pas à son secours , 
«n sent qu'il n'aurait jamais la force de soutenir 
le rôle d'impertinence qu'on lui a tracé. Aussi 
cette idée d'amener Cléon est eicellente : il fal- 
lait la présence du maître pour affermir l'écc- 
lier, et l'on ne pardonnerait pas à celui-ci si 
l'on ne vojait l'autre à ses côtés, qui ne cesse 
de l'animer tout bas, et pour ainsi dire lui souf- 
fle son rôle. 

Toutes ces conceptions, pleines de sens et dfe 
moralité, et la foule de vers excellens devenus 
d'excellens proverbes , ont racheté ce qui man- 
que à cette comédie du côté de l'intrigue et d« 
1 intérêt , et l'ont mise an rang des premières du 
iiecle. Elle fut très-sévérement critiquée dans sa 
nouveauté. Que^u'un dît à ces censeurs si dif- 
ficiles : Vous serez peut- être ^^ingt ans sans avoir 
le pendant de cette pièce. Cet homme a prophé- 
tisé mieux qu'il ne croyait : il y a aujoura'hui 
plus de cinquante ans que l'on attend une co- 
médie en cinq actes, qui puisse être comparée 
au Méchante 

Sidney , joué quelques années auparavant , 
n'avait pas eu le même succès. Le sujet esttrisie 
sans être intéressant : Je dégoût de la vie n'est 
pas un seutiinent théâtral , à moins qu'il ne 
tienne à un car-actere, à une passion y à des cir- 
constances qui puissent attacher. Il ne tient ici 
qu'au regret d'avoir été inBdele à une Rosalie 
qui n'est que nommée, et que pendant deux ac- 
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t«s personne ne connaît. Sidney ne veul mourir 
que parce qu'il s'ennuie de tout depuis qu'il a 
fait des recherches inutiles pour retrouver cette 
Rosalie. On sait à la fin du second acte qu'elle 
est dans son Toîsînage ', et le dénoûment est^ vu 
de trop loin. 11 consiste en partie dans Pesca^ 
motage d'un valet qui substitue un verre d'eau à 
un verre de poison : tout cela forme une Intrigue 
très-petite et un roman très-commun. 

Sidney y repris de nos jours, n'a eu aucun suc- 
cès, mais cette pièce, si faible au théâtre, s'est 
gravée dans la mémoire des amateurs par la 
beauté soutenue d'un style qui , à la vérité , ap- 
partient plus souvent au drame sérieux qu'à la 
comédie : on y trouve les seuls vraiment beaux 
vers que l'auteur ait faits dans le genre noble, 
qui n était pas le sien. On a cité souvent ce mo- 
nologue. 

C'en est donc fait enfin : tout est fini pour moi. 
Ce breuvage fatal que j'^ai pris sans elfroi , 
Enchaînant tous mes sens dans une mort tranquille. 
Ta du dernier sommeil assoupir cette argile. 
Nul regret y nul remords ne trouble ma raison ; 
L'esclave est-il coupable en brisant sa prison ? 
Le juge qui m'attend dans cette nuit obscure , 
Est le père et l'auii de toute la nature. 
Rempli de sa bonté, mon esprit immortel 
Va tomber sans frëmir dans son sein paternel. 

Il est vrai que ce monologue est d'une fort 
mauvaise philosophie : il y a une inconséquence 
marquée à s'appeler d'abord un esclave qui brise 
sa prison , et à se regarder ensuite comme un 
enfant qui va tomber dans le s^in de son père. 
Cette contradiction sufiirait seule pour faire 
sentir tout le vice de la doctrine du suicide^ 
qui ne peut être conséquente que dans l'athéisme. 
IVIais je ne considère ici que les vers , qui sonl 
excelleus. 
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SECTION IV. 

JBoissi et Lesage» 

Boissi est encore un de ces auteurs ip'un seul 
ouvrage a tiré de la .foule obscure où devait les 
reléguer une foule deproductious fort mauvaises 
çou fort médiocres. Personne n'a plus abusé que 
lui d'un genre qui est en lui-même le plus froid 
de tous j et surtout au ibéâlre , l'allégorie. Il pe^ 
sonuifie jiur la scène le plaisir, la joie , la dé- 
cence y la friifollté , l'automne , l'hiver j Ikon- 
neur , rintérét, la banqueroute ; le Je ne sais 
quoi , la bagatelle , la médisance , le baài- 
nage , etc. , etc. Tous ces êtres moraux, ne pou- 
vant guère se earactériser q^ie par des idées abs- 
traite^, sont des personnages à la glace, et leur 
babil métapbysîque est le comble de l'ennui. Du 
moins les divinités delà Fable ont quelque chose 
qui ressemble plus à la réalité : la mythologie 
leur a donné dans noire imagination une espèce 
dVxisleuce rationnelle, encore n'en faut-il faire 
usager sur la scène que très rarement, et dans 
des circonstances où elles paraissent naturelle- 
ment placées , comme par exemple, dans Pioau- 
guration d'un tbéâtre, dans une fête consacrîe 
à la mémoire d'un graad-bomme; et dans ce 
cas c'est au talent de Tauleur à suppléer, par 
la richesse des détails, l'intrigue et l'intérêt que 
ce genre de drame ne comporte pas. Il s'en fal- 
lait de beaucoup que Boissi fut capable de vain- 
cre cette difficulté. Sou esprit est superficiel; il 
est à la fois faible de pensée et apprêté dan^ $& 
diction. Sou dialogue est presque tout entier en 
lieux communs, eu défîuitions, en portraits, et 
dans ces morceaux de placage tout est longue- 
ment effleuré , et l'abondance des mots est égale 
à la disette Acs idées. 



Sarcelle muUllude de ses pièces oubliées en 
naissant^ les comédiens, depuis la mort de l'au- 
teur, en ont ressuscité deux que fit accueillir avec 
une indulgence qui ne suppose aucune estime, 
le ieu d'un acteur justement aimé (i), dont le 
talent flexible chercbait à se faire yaloir dans 
des ouvrages inconnus. C'est ce qui fait que l'on 
joue encore V Epoux par supeiv/ierie , aont le 
fond est absurde, et le Sage étourdi un peu plus 
raisonnable, mais dénué d'intrigue et de co- 
mique. JLe Babillard et le Français à Londres, , 
qui réussirent du vivant de l'auteur, valent un 
peu mieux , non qu'il y ait plus d'intrigue, mais 
il y a du moins de ce comique décharge (|ui peut, 
faire rire. Tout le piquant du Babillard consiste 
dans la volubilité d'organe que sait y mettre 
l'acteur. Il était d'abord en cinq actes ^ mais 
comme un si long bavardage était aussi dif6cile 
à supporter que facile à faire , Boissi se res^ 
treignit à un acte, et la sceueoù le babillard met 
six femmes en déroule, suffît pour faire passer 
cette espèce de caricature. C'en est une aussi que 
le rôle de Pol in ville , de mylord Houzey et de 
Jacr^ues Rosbif dans le Français à Londree ; tout 
cela n'est guère qu'un comique de grimaces qui 
appartient plus à l'acteur, qu'à l'auteur, et à 
peine y trouvcrail-on deux ou trois mots heu- 
reux. Mais enfin Boissi parvint à faire une co- 
médie, et c'est celle de V Homme du jour ou les De- 
hors trompeurs^ où il y a de l'intrigue, del'intérêt, 
des caractères, des situations, des peintures de 
mœurs, et des détails comiques. Le style, quoi- 
que beaucoup meilleur de celui de ses autres 
pièces, est médiocre; mais en total l'ouvrage est 
estimable; il a justifié l'admission de l'auteur à 



(i) M. Mole. 
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r Académie françaUe, et l'a classé parmi les poëlcs^ 

comiques^ 

Le caractère de l'Homme du jour est pris 
dans la nature et dans les mœurs : cet homme a 
tout ce qu'il faut pour réussir dans la société, 
l'agrément y la politesse , les superBcles, et point 
de principes. Il s'occupe de plaire à tout le monde 
et n'est 1 ami de personne; il est bien partout et 
fort mal chez lui. Affable avec les étrangers, ce 
n'est que pour ses parens et dans sou intérieur 

3u'il est dur, hautain et capricieux. Quoiqu'ilait 
e l'esprit , il est la dupe de son amour propre , 
au point de pi*endre pour bêtise la réserve timide 
d'une jeune personne qu'il doit épouser et qai 
aime un autre que lui. Cet aveuglement, qui 
semble démentir l'expérience que doit avoir le 
baron est justifié par ses succès dans le monde, 
et le séjour de sa jeune future chez lui l'est aussi 
par une liaison de dix ans ayec le père de Lucile, 
qui a consenti à ce qu'elle passât quelque tems , 
au sortir du couvent, auprè» deCéliante,lasœur 
du baron, et logée dans le même hôte). Le 
hasard a lié le baron avec un jeune marquis d'na 
caractère aimable, noble et sensible, et qui est 
en secret l'amant de Lucile qu'il voyait au cou^ 
Tent. Il vient familièrement chez le baron qui 
lui a rendu quelques services, et la rencontre 
inopinée d'une maîtresse qu'il avait perdue de 
Tue amené plusieurs situations heureuses et con- 
trastées , qui mettent en jeu les trois personnages, 
d'autant mieux qu'il y en a deux qui s'euteudent, 
et un qui est dupé. Ce sont des scènes piquantes, 
que celles où le marquis raconte son aventure au 
baron sans nommer personne, et lai expose les 
scrupules qu'il se fait de tromper un homme qui 
lui témoigne de la confiance et de l'amitié. 

Trompez-le , encor un coup, troaipe£-!e ^ c'esl Tu^ge- 
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s*écrîe le baron , qui se fait honneur de former 
\xn jeune homme de ce mérile, et de.lui donner 
l'usage du monde. Il s'éleTeun combat très-bien 
sou tenu de part et d'autre entre les répugnances 
délicates du disciple et la doctrine impérieuse du 
maître^ qui ne se doute pas que c'est contre lui- 
même qu'il donne de si beaux conseils. Le mar^ 
quîs a beau lui dire : 

L'amour vous ferait-il manquer à Tamilië? 

LE BARON. 

Oui , maranis , sur ce point je serais sans pitié. 
Lie scrupule est sottise en pareille matière. 
Et je ne ferais pas grâce à mon propre père. 

Le marquis va jusqu'à lui avouer qu'ilest tenlé 
de s'ouvrir entièrement a son ami : le baron l'en 
détourne, comme de la plus haute sottise. 

Par un aveu choquant autant qu'il est cruel , 




quelqu'un s'avisait de m'en faire un égal. 
Par moi son compliment serait reçu fort mal. 

LE MA&QUIS. 

Ces mots ferment ma bouche et changent ma pensée^ 

t)e cette façon toute la conduite du marquis à 
l'égard dyi baron , pendant cinq actes ^ est d'au- 
tant mieux justifiée, quejc'est le baron lui-même 
qui la prescrit d'autorité; ce qui réunit les con- 
venances morales àl'efiet comique.C'est là l'idée- 
mère de la pièce, idée véritablement drama- 
tique, et approfondie autant qu'elle pouvait 
l'être dans les incidens et dans les détails. 

La. conduite du baron n'est pas moins bien en- 
tendue. La dureté de sonhumenr qu'il fait sentir 
même à Lucile^ semblerait démentir la politesse 
dont un homme du nàonde doit se piquer envers 
toutes les femmes; mais elle tient au sentiment 
de sa supériorité et au mépris qu'il a pour une 
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petite fille dont îl n'aime que la figure, dont la 
froideur le pique , dout le silence rimpatienle , 
et qui a le plus gi;and ton à ses yeuiL, celui de 
paraître ne pas sentir tout ce qu il \aut.Ce qui 
domine le plus dans ce rôle et ce qui a de la vé- 
rité, c'est la présomption d'un liomme^gâté par 
. les succès; elle va îusqu'à^le faire tomber dans 
une méprise grossière et qui n'en est que plus 
plaisante, parce qu'il est assez prévenu en sa fa- 
veur pour la rendre vraisemblable. 11 surprend 
Lucite écrivant un billet à son amant: 

Elle ne pense pas : comment peut-elle écrire? 

Il n'en est que plus curieux de voir ce qu'elle 
écrit*, et trouvant le billet flatteur, il ne manque 
pas de se l'adresser à lui-même, ne supposajkt 
pas même qu'il puisse s'adresser à uu autre , quoi- 
qu'il y ait quelques ei pressions, à la vérité équi- 
voques, qui pourraient le lui faire conjecturer i 
mais il est trop plein de lui pour se défier de per- 
sonne. Il est ravi de ce billet, qui en effet est 
délicat et tendre, et qui le lui parait d'autant plus 
qu'il en croyait Lucile moins capable. Il se re* 
proche son injustice , se l'épand en remercîmeus, 
et l'on est fort aise de le voir dupe. 

Une autre partie de son caractère^ c'est le 
manque absolu de sentimens et de procédés en 
amitié. Uu ancien ami qui est prêt à devenir soa 
beau père, ne lui demande qu'une visite au mi- 
nistre pour obtenir un gouvernement. Le mo- 
ment presse , et le crédit du baron peut en pror 
fiier; il Ta promis, mais il manque au renaez- 
voas , et se laisse entraîner par une espèce de 
folle qui s'est emparée de lui pour la soirée, une 
éjLouraîe de comtesse qui pourtant 'est assez amu- 
sante , et qui le mené dans 'sa loge à une p?e e 
nouvelle. Ou serait tenté de croire qu'il n'est pfS 
^.ossible de négliger un devoir de cette impor- 
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tance par un molif si futile; mais c'est en cela 
même que consiste la peinture très-vraie de l'es- 
pèce de légèreté habituelle dans un homme qui 
s'est livré par caractère et même par politique au 
tourbillon du grand monde. Celui qui s'est fait 
cette existence , doit souvent pousser la complai- 
sance jusqu'à la faiblesse, et des exemples sans 
nombre prouvent que la faiblesse est cruelle. Il 
fait échouer une affaire essentielle pour son ami ; 
mais pouvait-elle l'être autunt pour le baron, 
que la craiute de manquer de complaisance pour 
une' femme à la mode, et qui est liée avec lui 
par I Miabitude des mêmes amusemens et du même 
train de vie? ]N*aura-t-il pas le plaisir de s'èire 
fait valoir, le mérite ^.i voir cjdé, d'être un 
homme charmant dont on fait ce qu'on veut?Ce1a 
ne vaut-il pas bien la peine de remettre l'affaire 
du vieux gouverneur ? Et puis qu'est-ce que cet' 
ami? Un provincial dont l'amitié l'embarrasse, 
le gène , et hii paraît même le compromettre un 
peu dans les cercles brillans où il passe sa vie. 
Que de détails heureux tout cela pouvait fournir 
au poëte, s'il avait su écrire comme Gresset ! Il 
y a pourtant des choses très-bien vues eu fait de 
mœurs : pa/* exemple, la réponse du baron à 
Forlis , cpii lui reproche toutes les frivolités dont 
il est occupé : 

Monsieur le couvcrneur, tous nous blâmez à ton ; 
On ne vit point ici coiiunc d:«ns voire fort. 
Nous devons y plier sous le jou^^ de Pusage; 
Ce qui parait frivole esi dans lelond très-sage. 
Tous ces aimables riens qu'on nomme amusement , 
Fomieul cet heureux ceicle et cel enchuinemeni i 
De qu'îe nwurement ix>urnalier et rapide 
Nouii fait par l'agréable arriver au solide. 
C'est par eux que Ton fait les grandes liaisons, 

' Qu'on acquiert les amis et le« protections. [ 

Au sein- des jeux rians on perce les mystères» 

1 JL« plaisir, est le ngeud dos plus grandes affaires. 
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Le su<:cès en dépend • tout y va , tout y Tient» 
' Et c'est en badinant que la faveur s^obtient. 

Il y a des fautes dans ces \ers , maïs le fond en 
est très-judicieux ; c'est Toir et peindre en poëlc 
comique , et les conséquences effrayantes de cet 
es posé qui n'est que trop vrai , ne regardent que 
le philosophe et l'historien qui voudi-onl tracer 
les abus de l'esprit de société dans ce siècle; ce 
qu'on n'a pas encore fait, et ce que peut-être on 
fera qvielque jour. 

liC bon cœur de Forlis , sa loyauté , sa géné- 
rosité envers un ami froid et insouciant qu'il tire 
d'embaiTas en lui ouvraiit sa bourse pour payer 
une somme considérable qu'il vient de perdre au 
jeu ^ ce procédé d'autan^lus estimable que dans 
ce même moment le baron a presque méconnu 
son ami au milieu d'une grande assemblée*, tous 
ces contrastes qui distinguent l'homme solide et 
bon de l'hohime brillant et dur, ue répandent 

Îue plus d'intérêt sur la fable de la pièce, et fout 
esirer le bonheur du marquis et de Lucile, et 
'la punition du baron. Le déuoùment est très- 
bien amené par celte leltirequi a trompé l'Homme 
du jour. Après . tous les torts qu'il a eus avec 
Forlis , après que qe digM^ et respectable homme a 
obtenu , par les soivs du marquis qu'il sLe connaît 
pas , la place que te baron n'a pas voulu solliciter 
pour un ami de dix ans, Forlis consent encore à 
ne point gêner l'inclination de sa fille et à la 
marier au baron , s'il est vrai qu'elle ait du goût 
pour lui. Celui-ci triomphe d'avance, el, le billet 
à la main , il se croit sûr de son fait \ mais la com- 
tesse, qiii en fait Ija lecture tout haut, lui fait 
aperceroir qu'il ne peut pas être écrit pour lui, 
et bieulôt Pareu de Lucile confirme cette décou- 
verte, et récomp^rise l'amour et les services du 
marquis. La comtesse console le baron de sa dé- 
conyeuue, et le console à sa maniéré : 
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Fuyez TOtre maison et reprenez vos grâces ; 
Ne soyez plus ami, ne soyez plus ainani; 
Soyez THomme du jour et vous serez charmant. 

Cette comtesse est agréable dans son étoar- 
derie; Lucile plaît par un mélange de fmesse et 
de modestie. Sans manquer )amaîs aux bien- 
séances^ l'a -propos de ses reparties, toujours 
précises et spirituelles , lui donne sur le baron , 
qui la regarde comme une enfant et même comme 
une sotte 9 un avantage qui fait plaisir au specta- 
teur , et qui naît de la situation : elle ne le trompe 
pasj elle le laisse se tromper. Le rôle de Céliante , 
la sœur du baron , le moindre de tous les rôles , 
est pourtant ce qu'il doit être : il sert à faire eu- 
teadre à l'Homme du jour des vérités que nul 
autre n'oserait lui dire, et qui vont au but de la 
pièce. L'exposition est bien faite; mais on peut 
observer plus d'un défaut dans la conduite. D'a- 
bord l'unité de tems y est violée; il n'est presque 
pas possible que Taclion se passe en un jour. La 
faute serait moindre si l'auteur eût permis que 
l'on supposât l'intervalle d'une nuit; mais il 
marquetés heures des différens incidens, et l'in- 
vraisemblance est frappante\ Entre le second et 
le troisième acte, on a dîné : à \ar&n du troisième, 
le baron, sort pour aller au concert. Au qua- 
trième on apprend que le concert n'a pas eu 
lieu, que le virtuose* qu'on attendait n'est pas 
venu , qu'on a substitué à la musique une partie 
de jeu : cette partie n'a pas laissé que de durer ^ 
puisque Forlis,. pendant qu'on la faisait, a eu le 
tems de courir pour ses affaires et de prendre des 
in format ions.Le baron rentre chez lui ; il a perdu : 
Forlis lui prête de l'argent; il sort pour s'ac-' 
quitter, et promet d'être chez le ministre à six 
heures du soir. Mais comment tout cela s'est-il 
passé depuis le dîné ( et alors, on dînait à deux 
neures ) , sans qu'il en soituau moins huit ou neuf? 
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Gomment placer entre le diné et cinq lienres 
( puisque telle est la supposition du poète ) uq 
acte entier passé à la maisou , on coucert manqué, 
une partie du jeu qui a pris la place , et le tems 
de revenir chercher de l'argent? Ce n'est pas 
dans ce seul point que la vraisemblance est forcée. 
Coinmenl le baron , k qui l'on dit que Lucile est 
Tamie de cette maîtresse qui voyait le marquis 
au couvent^ n'a-t~î1 pas la curiosité si naturelle 
de demander à Lucile qui est cette maîtresse da 
marquis, cette amie qu'elle avait au couvent, 
pour qui même il lui remet une lettre en loi re- 
commandant les intérêts de celui qui l'a écrite ? 
Comment ne s'informe- t-il pas de cette liaison? 
Rien ne s'y oppose, car le marquis n'a témoigné 
en aucune manière qu'il voulût se réserver ce 
secret, et a tout dit au baron, excepté un nom 
que rien ne l'empêche de demander. Il fallait 
trouver un moyen de motiver ce mystère, car 
il est le fondement de toute la pièce , et il n'y ea 
a plus si la maîtresse du marquis est nommée. 
Ces défauts, peu sensibles pour l'effet, sont 

§ raves à l'examen. Ce qui fait plus de peine que 
e fautes contre l'art , c'est ce qui manque au ta- 
lent du style : j'ai dit qu'il était médiocre, c'est- 
à-dire, mêlé de bon et de mauvais : le bon ne 
va guère jusqu'à l'excellent, et quelquefois le 
mauvais l'est beaucoup. Les vers mal tonmés, 
les termes impropres , le jargon précieux, gâtent 
de tems eii tems le dialosue ; mais eu général il 
j a de l'espnt, de la facilité et de jolis vers. 

Lesage, qui eut un goût particulier ponr la 
littérature espagnole dans un tems où tout le 
monde l'abandonnait, y prit le fond et les mœurs 
de la plupart de ses romans , comme il prit des 
canevas italiens plusieurs de ses petites pièces 
jouées sur les petits théâtres de I^Eiris. Mais s'il 
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se servie en homme d'esprit de celle littérature 
étrangère; il eut assez de taleut pour que chez 
laî FécrÎTain original Remportât de beaucoup sur 
l'imitatear ingénieux. Le meilleur de ses romans, 
sans aucune comparaison , Gil Blas , lui appar- 
tient en propre I et Turcaret, est bien supérieur 
à toutes les pièces qu'il emprunta de l'espagnol 
on de l'italien. Les unes ne furent point jouées; 
les autres le furent avec peu de succès : celui de 
Turcaretne s'est jamais démenti. On reproche à 
cet ouyrage de trop mauvaises mœurs; mais ceux 
qui f par cette raison , se sont crus dispensés de 
1 estimer, ont été, ce me semble, beaucoup trop 
loin. 11 est reconnu depuis Aristote , comme on 
a pu le remarquer dans ce que j'ai dit de sa Poé' 
tique f que la comédie peut et doit peindre le 
vice, mais particulièrement par le côté ridicule, 
afin d'en égaver la peinture. Quand ce dessein 
est bien rempli ; il en résulte que le vice paraît 
méprisable sons tons les rapports, même sous ceux 
de l'amour propre. On évite aussi de cette ma- 
nière ce qu'il pourrait avoir de trop rebutant à 
la représentation, si on ne le montrait que dans 
sa laideur; et comment la comédie pourrait-elle 
combattre les vices s'il lui était défendu de les 
étaler sur la scène ? L'art consiste donc à faire 
quele portrait soittolérable , et l'original odieux. 
On est tombé de nois jours dans un abus tout 
opposé et tout nouveau : on a rendu le vice non- 
seulement amusant par la gaîté et la légèreté du 
dialogue , mai« séduisant par un vernis d'inno- 
cence et par des tableaux voluptueux : c'est ce 
3ue nous verrons bientôt, et particulièrement 
ans les pièces de Beaumarchais. Mais ce tort 
n'a point été celui de Lesage , qui est partout un 
écrivain très-moral. Les mœurs de son Turcaret 
sont fort mauvaises; mais celles du Bourgeois 
Gentilhomme yàt Georgeê Dandin, du Légataire, 
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le sont-elles moins ? J'avoue que Turcaret a cela 
de partlculier^que presque tous les personnages 
sont plus ou moins fripoms , excepté le marquis \ 
encore peut-on croire que s'il ne l'est pas^ c'est 
parce qu'il est loujours ivre; maïs aussi tous ins- 
pireut plus ou moins de mépris.^ comme ceux 
des pièces que je viens de citer, et dont c'est la 
seule excuse. Comme la comédie ne peut inté- 
resser que pour des personuages honnêtes, il 
s'ensuit aussi que l^urcarety qui n'eu offre aucun, 
ne saurait non plus avoir d'intérêt. C'est un 
défaut y mais bien plus aisé à racheter dans la 
comédie oue dans la tragédie : nous en avons 
la preuve aans plusieurs de nos meilleures pro- 
ductions con^iques. Cependant comme ce défaut 
est porté ici aussi loin qu'il puisse aller y que la 
pièce n'a pas le mérite précieux de la versi6ca- 
tion, et qu'elle est faite de manière à présenter 
plutôt une suite d'incidens très-plaisans-, qu'une 
véritable intrigue , je serais porté à ne la placer 
ue dans le second rang. Mais c'est du moinsnne 
es premières de cette classe par -la vérité des 
peintures, le sel du dialogue^ la bonne plaisan- 
terie, la gai té piquante elsatyrique; en6n par 
la verve comique qui a tellement mis en œovre 
tout cet assemblage de fripons ^ qu^il y a peu de 
pièces dont la représentation soit plus amusante. 
Elle fut donnée en 1709, dans un tems où les 
malbeurs et les besoins de l'Etat avaient, multi- 
plié et enrichi plus f\\\e jamais ceux .qu'on ap- 
pelait alors traitauB. Il est à remarquer que ce 
mot, devenu une espèce d'injure depuis l'érec- 
tion du tribunal établi contre eux en« 17 16^ soas 
le nom de chambre , de justice , par un é4it rempli 
des expressions les plus fleurissantes , tomba en- 
tièrement eh 4ésuélude; et quoiqu'on n'ait pas 
cessé de faire ce que faisaient les traitansy per- 
sonne ne s'appela plus de ce nom : il fut remplacé 
par celui d^agioteurs* 
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Turcaret est la satyre la plus amere à la fols 
et la plus gaie qu'on ait jamais faite ^ et c'est une 
preuve que le meilleur cadre pour la satyre est 
la forme dramatique , non-seulement parce que 
le dialogue y met plus de variété , mais parce que 
personne ne peut mieux parler contre le vice , 
qne la conscience de Thonime vicieux^ et parce 
que le ridicule n'est jamais plus frappant que 
lorsqu'il est en action* 11 n'y a point de satyre de 
Juyénal ni de Despréaux qui puisse faire con- 
naître un homme ae l'espèce de Turcaret , aussi 
bien que la scène qui se passe en Ire lui et M . Rallie, 
son bonime de confiance. Je sais que des juges 
sévères ne trouvent pas qu'il y aitnn très- grand 
mérite à représenter au naturel une femme en- 
tretenue , qui trompe un financier prodigue et 
crédule, et qui est trompée elle-même par un 
chevalier d^iudnstrie et par des valets aussi fri- 
pons que leurs maîtres. Je sais qu'il y a. dans le 
moral de la comédie des observations bien plus 
profondes et des peintures bien plus savantes; 
mais SI la vérité n'est pas ici très^diffîcile à saisir, 
elle se fait valoir par les accessoires et par les 
détails. L'auteur sait humilier le vice et rendre 
eette humilfatîon> plaisante el non pas dégoû- 
tante. Une revendeuse à la toilette, madame 
Jacob , se trouve la sœur du riche financier 
Turcaret; mais la meilleure scène de la pièce* 
est celle où le marquis rencontre Turcaret, qui 
a été laquais de son père, et retrouve au doigt 
de la maîtresse du traitant une bague qu'il avait- 
mise eu gage chez lui. pour un prêt nsuraire. Le 
dialogue; est aussi parfait que les incidens sont 
heureux : ohague mot <du marquis est une saillie , 
chaque mot de Turcaret est un trait de carac- 
tère. Ce rôle du marquis est le meilleur modèle 
qu'il y ait au théâtre, de ces libertins de bonne 
^ooipagoie qui , passaient leur vie au cabaret^ 



clans )e tems où le cabaret était de mode. Hegnard 
les a peints le premier: celui du Retour iwpréva 
est certainement Toriginnl de celui deTurcaret| 
mais la copie est fort au des^sus. On n'a pas une 
gaité plus franche, une malice. plus spirituelle, 
et la bonne humeur que donne le vin , ajoute à 
ce rôle un tour d'esprit particulier. Madame 
Turcaret , qui vît à Valogne avec une pension 
de son mari , et qui à Paris est une comtesse dont 
le marquis a fait la conquête au bal ; madame 
Jacob, qui , sous le masque de cette comtesse, 
découvre sa belle-sœur, mademoiselle Briochais; 
Flamand le niais , à qui Turcaret donne la place 
de capitaine-concierge de la porte de Guibray, 
à la sollicitation de la baronne sa maîtresse, et 
qui y pour ne pas courir le risque d'être révoqué, 
rient , en lui faisant sesremercîmens , la prier de 
mettre toujours de ce beau rouge ; et Fronlin , 
qui , après avoir escamoté 4o,ooo francs à Tur- 
caret , an moment de sa déroute, dit en finissant 
la pièce : a Yoilà le règne de M. Turearet fini, 
» le mien va commencer; » tout cela n'est pas 
d'une vérité absolumetit vulgaire, et la morale 
n'est pas dépourvue de finesse. Enfin cette pièce, 
quoiqu'écrîte en prose, est si fertile en boas 
mots , qu'on en a'*retenu presque autant que des 
pièces les mieui versifiées. 

A l'égard de Crispinrhalde son maître ,jnece 
en un acte du métne apteur, qui est aussi restée 
au théâtre, ce n'e^t du'une fpurberie de valet 
déguisé, qui veut escroquer une dot. Lesagen'a 
Hait que mettre en scène une des aventures de 
son roman de Gil Blas. Cet acte d'ailleurs res- 
semble Il toutes ces pièces que l'on a nommées 
crispinadesy où des oncles, des tantes, des pères, 
des tuteurs, sont imbécilles justement au point 
où il le faut pour être grossièrement dnpés par 
des valets împudeas. Les Merlins , les Scppins , 
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les ProntinSj sont tous à peu près les rnéraes^ 
comme les Gérontea, les Argantes elles Orgons^ 
comme les Valeres et les Léandrea : c'est le même 
canevas' retourné dans ciiiquante ou soixante 
petites pièces , qui ont eu d'autant moinsde peine 
à demeurer au répertoire^ qu'il n'est pas néces- 
saire , pour les soutenir, qu'-elles aient, comme 
lea pièces en cinq actes, de quoi attirer par elle * 
mêmes les spectateurs, pui.squ'elles ne font que 
terminer le spectacle que des ourrages plus ini- 
portans remplissent dans sa plus grande partie. 
Elles n'ont donc à redouter aucun retour de sé- 
vérité après le premier jugement, qui d'ordi- 
naire est^ pour ce genre de nouvcauté:^ d'une 
extrême indulgence : on l'a même portée au 
point qu'à la suite d'un bon ouvrage en cinq 
actes, l'on peut hasarder sans péril de remettre 
les plus méuiocfes farces , et c'est ce qui fait que 
.l'on joue encore tous les jours les Carrosses d'Or* 
léans , les Curieux de Compiegne , le Charivari y' 
Colin- Maillard et tant d'autres farces du même 
genre. 

SECTION V. 

Legrand y Fagan ^ Lamotte , Pont de-Feyie , 
I>esmahis y Barthe, Collé , Lanoue y Mari" 
vaux y Saint' Foix , Champfort, * 

Legrand est, après Dancourt, celui qui a le 
plus fourni au théâtre de ces sortes de pièces 
qu'on trouvait souvent à la fin du spectacle ,u 
sans que l'on se souvînt même du nom de l'au-« 
leur, avant que nous eussions des feuilles et des 
affiches qui tous les jours ont soin de nous l'ap- 
prendre. Le dialogue est beaucoup moins ingé- 
nieux que celui de DancouiH ; mais il y a toujours 
dans ces pièces quelques scènes divertissantes^ 
comme dans celles de Poisson ; dont le Procureur 
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arbitre el l'Improinptu de campagne valent bien 
VAifeugle clairvoyant el le Galant Coureur y qui 
sonl ce que Legrand a fail de plus agréable. Au 
reste, cet auteur-comédlea avait uue e&tréme 
facilité qui fut souvent une ressource pour ses 
camarades , plutôt qu'un titre de réputation 
pour lui. Dans les différentes révolutions qu'é- 
prouvait le théâtre français lorsque le goût du 
spectacle, renfermé dans une classe peu nom- 
breuse, n'était' pas, comme aujourd'hui, une 
mode dominante et un besoin universel; dans le 
t^ms où les comédiens, avec les plus grands ta- 
lens et les plus grands efforts, n'étaient pas sûrs 
d'une recette qui valût seulement la moitié de 
ce que leur vaut aujourd'hui l'invention des pe- 
tites loges, si heureuse pour eux et si funeste 
pour Je théâtre, Legrand prenait toutes sortes 
de formes pour rappeler le public que VOpéra , 
les Italiens et Ja Foire enlevaient de tems en tems 
à la scène française. C'est alors que Legrand, 
pour satisfaire les différentes fantaisies du jour, 
alHchait des nouveautés de toute espèce, des 
ballets, des pièces à spectacle, comme le Roi de 
Cocagne , les Amazones modernes , la Nouveauté j 
le Triomphe du tems. Il poussa l'amour du Tau- 
deville jusqu'à jouer Cartouche le jour même 
qu'il fut exécuté. L^aifluence fut proportionnée 
à la célébrité du héros; et l'empressement do 
public fut tel , qu'on ne laissa pas finir la pre*- 
xniere scène de la grande pièce , et qu'on de- 
manda de tous c6tés , à grands cris , à voir sur 
la scène Cartouche qui était encore sur la roue. 
La pièce eut douze représentations très-suivies; 
et si ce n'était le^ choix du sujet qui est fort 
étrange, ce n'est peut-être pas ce que Legrand 
a fait de plus mauvais. 

Après lui ^ dans ce même genre ée petites 



Î^heces f viennent à peu près sar la même ligne 
'auteur du ConsenUmeni forcé y celui du Port 
de m^r/etFagan, dont on joue les Originaux^ 
rEtoarderie j le RendéH-vous et la Pupille. L'î^ 
Aée du Rendet-pous est assez comique^ quoicu'il 
faille se prêter un peu à la supposition qui en 
est le fondement^ qu'un valet et une suivante 
-puissent faire accroire à deux personnes qui ne 
se connaissentpresque.pointy qu'ielles ont ta plus 
vive inclination l'une pour 1 autre y et qu une 
lettre d'afiPaires dictée par un procureur est une 
•<léclaration d^amour-, mais en n'examinant pas 
de trop près les moyen», on peut s'amuser des 
eSets , et la pièce d ailleurs n'est pas mal ver- 
sifiée. Za Pupille eut pendant quelque tems 
une vogue extraordinaire y qui prouve seulement 
à quel point la figure et la voix d'une actrice 
.peuvent tourner toutes les téles^ Quand on volt 
aujourd'hui cette comédie, on conçoit qu'il fal- 
lait que tout le parterre fut, comme nos anciens 
le racontent, amoureux de mademoiselle Gans- 
siii y pour fermer les yeux sur l'invraisemblance 
révoltante de cette espèce d'intrigue. C'est bien 
pis que le Rendez-vous , qui du moins fait rire. 
La Pupille impatiente : la pièce est finie dès les 




que 

papille est amoureuse de lui; elle le lui dit vingt 
fois très clairement; elle le lui écrit de manière 
qu'il est impossible de s'y mépreudre, puisque 
elle' lui parle, dans sa lettre, des soins qu'il a 
pris de sou enfance. Cependant il plait à ce tu- 
teur de s'obstiner à ne rien voir, à ne rien en- 
tendre, uniquement parce qu'il a quarante-cinq 
ans; et de son côté la pupille, eu même tems 
qu'elle fait tout ce qu'il faut pour se déclarer , 
semble ne vouloir pas détruire la fausse idée 
lo. 3i 
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qu'on a de sa prétendue iucliuatlon pourle jeune 
valere, idée qui n'a pas même de prétexte , cl 
qu'elle peut faire tomber d'un seul mot. 11 est 
lencore bien plu3 étrange au'un moment après , 
le sot rapport d'une soubrette persuade à un 
homme aussi sensé qu^ le tuteur, que sa pupille 
,est an^oureuse d'un vieillard de soixante-dix 
ans. Cette suite de mal-entendus est trop peu 
motivée pour être supportable : il n'y a pas d'ail- 
leurs uu trait de comique dans la pièce : tout j 
est faux ou insipide. Mais il faut bien croire que 
l'embarras et le dépit de la pupille, qui se tue 
de dire de cent façons ce qu'on ne veut pas com- 
prendre , a pu amuser et intéresser le public 
quand cette pupille était la charmante Gaussln, 
et depuis la pièce a subsisté sur son ancienne ré- 
putation. 

En général j les intrigues de Fagan sont extrê- 
mement forcées,, et personne, eu celte partie, 
n'a plus abusé de la complaisance du spectateur. 
Voyez V Etoiirderie : comment se persuader une 
méprise de cette nature? Mondor voit deux fem- 
mes avec Cléonte : on lui dit que l'une est la 
femme de ce Cléonte, et l'autre sa sœur» L'une 
est jeune et jplie, et c'est madame Cléonte; l'au- 
tre n'est^lus ni l'un ni l'autre, et c'est made- 
moiselle Cléopte* Mondor se persuade le con- 
traire , et sans autre information il demande en 
mariage la sœur de Cléonte, qui est une vieille 
fille ridicule, tandis que dans le fait il est amou- 
reux de la Joëlle-sœur. Qui croirait que. ce qui- 
proquo dure jusqu'à la dernière scène, quoique 
Mondor ait plusieurs conversations avec ces deux, 
femmes et avec Cléonte , et que l'éclaircissement 
doive venir à chaque phrase si l'auteur ne sa 
donnait pas la torture pour dial<^guer de manière 
^ ce que jan^ais personne ne s'entende? Une 
Hismblable erreur pçut f<>urpir une scène plai- 
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sa&te , maU non pas une pièce , parce que l'on 
sent qu'en fait de mariage il n'est paspossi})le 
qu'on nç sHuforme pas au moins quelle est la 
l'emme dont on veut faire la demande. 

Mais, dans cette multitude de petites pièces 
de ce siècle, les plus jolies sont le Magnifique 
de Lamotte, le Somnambule attril>Qé mal-à-pro- 
pos à Font-de-Yejle, et qui fut £aiit eu société 
par Salle et le comte de Caylus, et surtout lee 
Faitèees Infidélités de Bartne. Les deux pre* 
mieres pièces sont d'un comique ingénieux et 
délicat, et sortent du cadre usé de ces sortes 
d'ouvrages t la dernière, fort supérieure aux deux 
autres I est un petit chef-d'ceuvre. Il y a de l'art 
et de l'intérêt dans l'intrigue : la scène de la 
double confidence est neuve et d'un effet cbar- 
maut : les caractères de Yalsain et de Dormilly, 
sont parfaitement contrastés. Dormilly est plein 
de cette sensibilité vive et impétueuse qui rend 
l'amour si intéressant dans un jeune bomme 
bien né; Yalsain est plus mûr et plus tran« 
. quille, mais non pas moins attacbé, et tous 
deux font voir que l'amour prend la forme du 
caractère, et peut être également vrai avec une 
expression différente. Mondor est un de ce^ pe- 
tits-maîtres surannés qui conservent encore les 
airs de la Eaituité quand ils n'en ont plus les suc-^ 
ces. La malice deJDorimene, qui veut piquer un 
araant qu'elle trouve un peu trop froid à son 
gré, forme ud autre contraste avec la tendresse 
Daïve d'Angélique, qui , tourmentée par la ja- 
lousie de Dormilly , ne saurait pourtant se ré- 
soudre, sans la plus grande peine, à se prêter 
à la supercberie la plus innocente. La pièce est 
dénouée aussi bien qu'elle est conduite. Les ten-« 
dres regrets d'Angélique, quaud elle croit 'avoir 
offensé $on amant; et dont il est le témoin sans 
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qu'elle le sache , sont en même tems la preute 
la plus touchante des sentîmens de cette jeune 
personne 2 et la meilleure leçon qui puisse cor- 
riger DormîHy de ses emportemens jaloux. En- 
fin j le style plein de goût et d'élégance , de jolis 
vers 9 de yers de comédie, de yers de situation, 
un dialogue a lafoisyrf et naturel, où l'esprit 
n'^te rien à la vérité , achèvent de donner à cet 
ouvrage toute la perfeclion dont il était suscep- 
tible. BTons en avons deux autres du même au- 
teur , l'une en trois actes, la Mère jalouse ; l'au- 
tre en cinq, V Homme personnel , qui n'eurent 
pas ht beaucoup près le même succès que leâ 
Fausses Infidélités , et qui prouvent quelle dis- 
tance il j a du talent qui peut ^ire un acte^ 
jnême excellent, à celui qui conçoit et soutient 
le plan et les détails d'un grand ouvrage. Les 
deux pièces que je viens de nommer ne sont pas 
sans quelque mérite*, mais le fondement en est 
vicieux ,: dans la première il eût fallu un art in- 
fini pour adoucir ce que doit avoir d'odieux une 
mère dont la jalousie rend sa fille malbeurense. 
Ce qui blesse les sentrmeitô de la nature est bien 
difficile à sauver dans une comédie où l'enjoué- 
jneut doit dominer^, et surtout la seule idée de 
la maternité a pour nous quelque chose de si 
doux et de si cher, que noua souffrons trop à 
voir cette idée contredite pendant trois actes. 
Un pareil sujet ne pouvait donc se traiter que 
dans le drame sérieux , où il est permis de s^at- 
trister; mais Fauteur voulut faire une C0wèdie) 
et il échoua. Il fut encore plus malheureux daas 
^ Homme personnel ou VEgoîste ^ sujet irail^ 
par d'autres auteurs et plus mal encore^ et (fi 
ji'a été bien rempli , quant au plan , que souss& 
autre titre , comme on le verra dans la suitt de 
«e cba pitre. 1/ Homme personnel est mal conço; 
)a conduite dti personnage priocipalest inconsé- 
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queute; l'intrigue est froide et embrouillée, et 
ee qui est plus étonnant , le style même n'est 
plus celui de l'auteur des Fcutaaeê Infidélités. Il 
ne manque ni d'esprit ni d'élégance ; mais cet 
esprit est pénible, cette élégance n'est plus celle 
du genre; ce n'est pas cette gaité , cette aisance, 
qui laissant dans la mémoire les bons yers de 
comédie. Le dialogue est hacbé; tout est fait 
avec effort dans cet ouvrage , qui vaut d'autant 
moins qu'il parait ayoir plus coûté. 

U Anglomanie et les Mœurs du Ums » de Sau^ 
rin , sont au nombre de nos petites pièces agréa* 
blés* La dernière n'est qu'une esquisse dont le 
titre promettait un plus grand tableau ; mais 
cette esquisse est de bon goût. Le Fat puni, de 
Pont-de-Veyle , ne Tant pas le conte de Lafon* 
taine dont il est tiré ; mais il fallait de l'adresse 
^,. pour l'adapter au théâtre , en conservant les 
"^, bienséances. Il eût fallu, dans le dénoûment, 
v^ conserver aussi la vraisemblance ; mais il est 
... bien difficile de supposer qu'un homme puisse ^ 
^ pendant un demi-quart d'heure de conversa^ 
lg tion , prendre la voix de sa maîtresse pour celle 
I :; d'un homme : les habits peuvent déguiser le 
, sexe , mais le son de voix doit le trahir. 

On reprend qudqnefois le Complaisant, pièce 
^\ en cinq actes et en prose du même auteur. Le 
^^' principal caractère est outré jusqu'à l'excès ; la 
!^ pièce est froide et sans intrigue ) le dialogue 
^^ n'est que de l'esprit apprêté. 11 j a un rôle de 
v! femme que Ton donne pour étourdie, et qui est 
'^absolument folle : elle est d'une joie inconce* 
^'^ vable de la perte d'un procès de cinquante mille 
'^.écus , qui coûte à son mari une partie de sa 
'^'fortune , et peut anpécher l'établissement de sa 
^ ' fille ; elle veut à toute force donner une fête chez 
^^l'elle pour solenniser la perte de ce procès ; et le 



tout afin de contrarier son mari qui en est dé- 
solé. Dafresny avait peint l* Esprit de contradic" 
iion, mu\s il ne l'a pas porté jusque là; il s'eft 
i^utde quelque chose. Rieu n'est si facile en tout 
genre que d'exagérer; mais si quelquefois l'exa- 
gération comique fait nre la multitude^ le^ 
connaisseurs ne rient le plus souvent que de l'au- 
teur. 

£/ Impertinent de DemaUs pétille d'esprit ^ 
mais aux dépens du naturel : les vers sont d'ane 
tournure spirituelle , mais rarement adaptés au 
dialogue^ et ce style n'est rien moins que dra- 
matique. La pièce est une dissertation sur la fa- 
tuité^ un recueil de maximes et d'épierammes : 
il y en a d'assea^ jolies pour qu'on désirât de les 
trouver ailleurs ; il y en a qui seraient mauvaises 
partout. Il est ridicule que Pasquin dise^ enpar^ 
lant de Damis et de sa maîtresse. 

Vous Stes l'un à l'antre 
L^écho de votre esprit , Pombre de votre corps. 

Mais quand ce serait le poëte qui le dirait en 
son propre nom^ cela n'en vaudrait pas mieiix. 
L'intrigue est petite; elle roule sur un bilUé 
perdu : c'était le premier titre de la pièce. Elle 
eut du succès dans sa nouveauté y mais on l'a re- 
mise rarement. Quelques txsits fort heureux , 
quelques morceaux, permettaient d'espérer, si 
Fauteur ne fût pas mort jeune, que son talent 
pour le théâtre pourrait se mûrir. Il en avait 
montré pour la poésie légère, et l'Impertinent 
même aunoncedans quelques endroits un homme 
qui pouvait un jour écrire la comédie. Damis 
veut, à force d'impertinence, rebuter une maî- 
tresse qui l'importune : celle-ci , prévenue de son 
projet, aiFecte une patience qui le déconcerte. Il 
dit à part ; - . 



Tfûn 9 je lie pdrTiendrai jamais à lui déplairti, 
Voilà de ces malheurs qui n'arrivent qu'à moi. 

C'est uii mot de caractère et de situatîofn. II a été 
huit jours sans la voir : elle lui deinande qudiâ 
devoirs importans l'ont occupé. 

ti A M I Si 

Yons m'en demandez compte! Eh! mais cent, plutôt mille' 

J'eus dimanche un billet pour souper ches Mouthier ( i ) 

Avec le petit duc et la grosse comtesse. 

Lnndi, jour malheureux! unmaudit créancier^ 

Automate indocile, homme sans politesse, 

Sous prétextequ'il doit lui'-méme et qu'on le presse i 

Me voulut sans ddai contraindre à le payer* 

J'allai le jour suivant flatter un nnancief. 

Mercredi je courus à la piede nouyelle. 

Tout le monde était pour , et moi je fus cotitre elle< 

La satyre embellit les plus simples propos , 

Et l'admiration est le style des sots. , 

Jeudi j'eus deThumeur , je me boudai moi-mémc) 

Le lendemain, je fus d'ulie folie extrême ; 

Florise s^empai'a de moi pour tbut le jour. - 

Hier à tout Paris j'ai fait voir une veste 

D^in âoiU divin , Thabitle plus gai , le plus leste f 

Où Laboutray , Pâssau (a), ratissent tour-à-tour; 

Et j'arrive aujourd'hui tout plein de mon amour. 

Le détail de cette semaine est un morceau 
très-piquant et très- original : il y a même ici un 
autre mérite que celui du style et de la peinture 
des mœurs. C'est un à-propos très-fin, que ce 
vers ; 

J'allai le jour suivant flatter un (inaucier. 

Ce jour est précisément le lendemain de la 
visité du créancier discourtois. 

Parmi les comédies de la seconde classe dont 
je continue le résumé, nous en avons peu d'ausû 



(i) Cuisinier célèbre. 
(2) Brodeurs'renommds» 
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taWies et d^iassi intéressantes que DuptUé» eu 
Desronaiê , et la Partie de Chasse. Le nom 
de Henri lY est sans doute ^ pour cette deriiiere;, 
im relief trës-précieux , mais l'ouvrage en lui- 
même ^ quoiqu'assex irrégulîer, a beaucoup de 
mérite. I>e premier acte est entièrement épiso- 
diqnlB : c^st une espèce d'action à part,. que 
l'auteur a liée avec sa pièce, dont le fond est 
emprunté d'une pièce anglaise, qui a été imitée 
aussi sur un autre théâtre dans £e Roi et le Fer- 
mier» 11 est bien sur que la réconciliation de 
SuUt avec le bon rot n'a auqun rapport atec 
l'enfeTement. de cette jeune paysanne par Coa- 
cini , ni -aTecJ'ayenture du roi , qui , en s'éga- 
rant à la chasse , découvre pajt. hazard la ma- 
nœuvré odieuse de cet Italien , ravisseur d'une 
fille innocente et vertueuse^ Mais cet épisode du 
premier acre, en mettant l'auteur à portée de 
montrer Henri lY et son ami en présence l'nn 
de l'autre , contribua beaucoup an succës. On 
sut bon gré à l'auteur d'avoir mis sur la scène 
cette fameuse conversation tirée presque mot à 
, mot des Mémoires de Sully. Ce qui lui appar- 
tient davantage, c'est le langage naïf et gai de 
ses paysans, et surtout là boanomie de Micbaot. 
La scène du repas fera toujours plaisir , tant que 
nous en aurons à voir un bon roi jouir , sans 
être connu , d'un hommage qui est l'eâusion du 
oœur , et qui ne peut être suspect. 

Dupuie et Deeronais , tiré du roman des lUttS' 
très Françaises , est une pièce de caractère : celui 
de Dupuis est bien soutenu *, et s'il n'est pas dans 
l'ordre commun, il n'est pas non plus hors de 
nature. Il est très -possible qu'un vieillard ifui 
voit sa fin prochaine , craicne d'autant plus l'a- 
bandon de ses enfans, qu il sent mieux le prix 
et le besoin de leur tendresse. Sa défiance est 
portée loin ; mais la défiance é&l un des attributs 



•idcs malheurs de l'âge avancé; elle eél motivée 
dans la parsonne de.Dupui$ autant qu'elle peut 
i'éire , et quand elle cède à Vattendrissementqne 
lui font éprouver sa fille et Desronais , tous deux 
a ses pieu», et lui demandant leur bonheur en 
promettant de,£Eiire le sien ,.il en résulte un dé- 
uoûment plein d'intérêt. L'incident, de la lettre 
«4 la manière dont Dupuis en tire parti contre 
Desronais 9 est d'un bon comique, et la justifi- 
cation de Desronais , le pardon que Marianne 
lui accorde « sont d'une vérité théâtrale. La ver- 
sification est la partie &ible de cet ouvrage ; c'est 
de la prose rimée et construite avec assez de 
peine; mais tous les sentimens sont naturels : 
nen de faux, rien de recherché; Cette comédie 
laisse au lecteur beaucoup à désirer , mais sans 
que le spectateur puisse s'en apercevoir. 

Ce qui compose le ThéAùie de société du même 
auteur, ne peut être joué que dansc^les où l'on 
se met au dessus de toute décence en faveur de 
la gai té. Il est hïext vrai aussi que la gaité qui 
tient à la licence , est pliis facile qu'aucune 
autre; mais celle de- Collé est si originale et si 
franche, qu'on pourrait croire qu'elle n'avait 
pas besoin de si mauvaises mœurs , quand même 
il ne l'aurait pas prouvé dans les ouvrages qu'il 
a mis au théâtre. 

Malgré les défauts que j'y ai remarqués, je les 
crois trës*supérieurs en tout à- une pièce qui , 
depttb quelque tems , est fort à la mode , et qui 
pour^ceta ne m'en paraît pas meilleure : c'est la 
Coquette corrigée. La fortune qu'elle a faite tout 
réeemment , et le peu de succès qu'elle avait eu 
auparavant dans sa nouveauté et dans ses re- 
prises , prouvent à 1^ fois la décadence actuelle 
du goût , et le pouvoir de la figure et du jeu d'une 
actrice séduisante. Lorqu'elle fut jouée pour la 
première fois en it55, elle ayoit pour elle tous 
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les titres de &Teor qnî peaTcnt atiil"èr la bien-^ 
veillance. Son auteur, Lauone , était aimé comme 
acteur, et personnellement estimé*, il joua dans 
sa pièce, et nous- avons encore le discours par le- 
quel il exprimait aux spectateurs , ayant la re- 
présentation , le double embarras qu'il devait 
éprouver. Cette situation si critique était bien 
propre à obtenir l'indulgence ; cependant la pièce 
fut très-médiocrement accueillie, et même excita 
de fréquens murmures. Les représentations fu- 
rent tres-peu suivies; elles ne te furent pas da- 
vantage aux deux reprises qui se succédèrent à de 
longs intervalles > avant la dernière donnée il j 
a trois ans, et qui attira la foule. Il n'en est pas 
moins vrai qu'il n'y a ni intrigue, ni caractères, 
ni situations, ni comique d'aucune espèce. Le 
seul nœud (si l'on peut appeler un nœud ce qui 
ne rencontre aucun obstacle réel ), c'est le projet 
d'Orphise, qui , pour corriger Julie sa nièce de 
la coquetterie , désire de l'amener à prendre du 
goût pour Glitandre, donné pour le seul homme 
honnête et raisonnable de tous ceux qui parais- 
sent dans la pièce. Cette entreprise est d'autant 
moins difficile , que des les premiers actes Julie 
laisse voir de rindination pour lui, et que cette 
inclination paraît être vive au troisième. Orphise 
pourtant croit avoir besoin de mettre en avani 
un intérêt de rivalité pour déterminer Julie : elle 
lui fait croire que Cliiandre veut l'épouser elle- 
même, comme si ce devait être un triomphe 
«bien piquant pour une jeune coquette de l'em- 
porter snr sa tante. Quant aux moyens que l'au- 
teur emploie pour corriger Julie, les voici: d'a- 
bord c'est la visite d'une présidente qui ne paraît 
pas dans- la pièce, et dont le rôle est évidemment 
postiche; elle est liée avec Julie, et, s'avisant 
d'avoir'tout a coup des prétentions sur Glitandre , 
«Ue vient chez Jtdle faire une scène indécente et 
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ndîcule^ et lui enleyer presque de force Cli- 
tandre qu'elle amené arec elle. L'étoarderie de 
cette femme commence à faire rougir Julie , 
<jtii craint délai ressembler; mais pour juger s'il 
est possible qu'elle ait si peu d'amour propre et 
tant de crainte , il suffit de voir comment cette 

Î^résidente s'exprime, et comment on la traite. 
1 faut se souvenir que l'auteur a voulu peindre 
des travers de la bonne compagnici et qu'il fait 
parler ainsi cette présidente : 

La prudence 
Interdit à Madame ici la 'concurrence. 
£11e ne voudra point, par un bruyant dëbat. 
Me préparer Tlionneur d'un triomphe â^èclot, 
Elle n'ignore pas que plus on me résiste , 
£t pli^s a l'emporter ma volonté persiste. 

Ce langage est celui de êtes vieilles feltes de 
comédie^ de ces Aramintes courant après les 
liommes qni les fuyent y et ne jouant sur la scencf 
qu'un réle de charge. Mais la présidente li'eftl 
donnée ui pour vieille ni pour folle; c'est une 
femme du bon ton , et que l'on a crue capable 
d'être la rivale de Julie ^ qui est dans tout l'éclat 
de la jeunesse et de la beauté. On peut juger 
par-là si les convenances sont remplies^ et sî 
Julie ; que tant d'adorateurs viennent cbercber, 
peut se reconnaître dans ce personnage qui vient 
ehez elle cbercber Clitandre. Ce «'est pas tout : 
Clitandre loi témoigne une indifférence qui est 
très-voisine du mépris>} il lui dit • 

Vous m'aimez donc beaucoup 

LAriLESIOBNTS. 

Qui ? moi ! si ie vous aime» 
Que réponclre à cela? J'en ris maigre moi-même. 



ur quoi un marquis ( nous verrons tout à Vbeure 
3 que c'est que ce marquis) lui dit poliment et 
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décemment ; 
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Parbleu ! la question e&t neuTe et me . ravit. 
Vul amaut , ]*ea suis sûr , jamais oc vous la £t. 

Telle est la leçon qu'on donne à Julie pour la 
dégoûter d'être coquette : l'autre est tout aussi 
bien imacinée. Elle a écrit à un !Eraste de ces 
billets qui m signifient rien , et sm^ lesquels cet 
Erable s'est cru aimé. Les mêmes avances que 
pouvaient contenir ces billets > elle' lies a faites à 
un autre : voilà Eraste furieux, et d'autant plus 

3ue Julie a écrit à- une femme sur laquelle il a- 
es vues , une lettre o^i elle parle fort légèrement 
de lui et de son amour. Là-dessus Eraste ne pro* 
jette rien moins que d'imprimer les billets de 
Julie; mais comme, malgré ses fureurs, il est 
apparemment très-complaisant pour ses rivaux, 
il remet à Clitandre ces terribles lettres ,.et Gli* 
landre les rend à Julie, qui verse des larmes de 
reconnaissance. Il n'est pas sans exemple que 
quelques escrocs aient séduit l'innocence d'une 
Jeune fille bien crédule, el, ayant d'elle des 
leltres décisives , aient tiré de l'argent d^6on père 
pour rendre ces lettres qu'ils menaçaient d'im- 
primer. Il j a des aventures de ce genre connues 
à la police-, mais je ue me souviens pas d'avoir 

J'amais ouï dire qu'un homme de la classe des^ 
lonnêles gens ait menacé publiquement d'im- 
primer des lettres, et des lettres de pure galan- 
terie t celui qui ferait cette menace serait à coup 
sûr déshonoré ^ et qui plus est, ridicule.. 

Le marquis dont j'ai parlé tout à l'heure est 
précisément le Yersac des Bgaremena dit cœur 
et dé V esprit ;c^ est un précepteur de corruption , 
un homme qui débite gravemen t des leçons d'im- 
pudence et de libertinage. Il n'y aurait, rien à 
dire s'il était humilié et puni -, mais ni l'un ni 
l'autre. Julie, qui s'est faite sa très** humble èca* 
liere ,, ose pourtant risquer devant lui le mot de 
décmç^p lorsqu'il ne lui propose rien moius^u^ 



de rompre, sans aucune raison^ avec une tante 
dont elle est chérie , et cela uniquement pour se 
faire honneur dans le monde. 

J « L X B4 

Mais la décence...» 

L4 M À aQ V I t. 

Encore i on n^ jpent plus tenir , 
£t te terme est ignoble àjaire évanouir, 
Xiaissez là pour toujours , et le mot , et la chose. 
Sayez-Tous bien qu'à tort votre nom en impose ? 
.par un début d'éclat tous nous éblouisses \ 
Rien ne résiste à Pair dont vous vous annonces. 
(ciDes cœurs et des esprits Toilà la souveraine ; 
3» Scrupules, préjuaés , dit^on , rien ne la gène. » 
Point : ce sont des égards , de la discrétion, ^^ 

Une tante partout qui nous donne le ton. 
Apr^s six mois d'épreuve on dit décence encore...* 
On ! pacbleu ! finisses, ou je vous déshonore. 

} v L I s. 

lâa'iê que voolez-voua donc ? 

ZiB MARQUIS. 

Que vous fixiez les yemL 
Par quelque ion éclata et qu>n attendant mieux 
Yons rompiez dès ce soir tout net avec Orphise. 
Qu*avez-vous fait eacor , parlez avec franchise , 
Qui puisse parj^f nous vous fkire respecter ^ 
Quelqùtïs discours malins qu'on nVse plus citer , 
Des billets malfaisans , d'innocentes ruptures • 
Des traits demi^ratéohans, quelques noirceurs obscures^ 
Du bruit tant <}u'on en veut , point de faits ; du jargon. 
Ost bien ainsi vraiment qtie Pcn se fait un nom! 
Décides- vous, vous dis-je , ou je vous abandonne. 

Il est impossible qu'une femme à qui Pon ne 
peut reprocher jusque-là qu'un peu de léséreté 
et de coquetterie ^ travers fort communs a son 
âge, mais qui n'a rien dit ni rien fait quîrannonce 
un caractère gâté et une femme corrompue ^ qui 
même va tout à l'heure revenir des erreurs de sa 
jeunesse , et s'en repentir assez pour exciter un 
moment d'intérèl 9 entende sans mdignation des 
discours qui sont pour elle le dernier degré de 



rayllissenenU Le Méchant de Gresset, cmi Teat 
corrompre un jeuue homme , garde a^ec lui cent 
fois plus de mesure que ce marauis n'eu garde 
avec une jeuue femme, et cepemlaut quelle dif- 
férence devait j mettre celle du sexe^ et dans ua 
sens tout contraire ! Mais Gresset connaissait les 
bienséances du monde y et Lanoue ne TaTait guère 
TU que dans les coulisses. S'il voulait donner une 
bonne leçon à Julie, il en avait une belle occasion : 
qu'elle eût été effrayée, révoltée, que desindis- 
cré ions et des étourderies l'eussent mise dans le 
cas d'écouter de pamls discours et d'être insultée 
à ce point , c'est alors qu'on eût'pardonné à Fau- 
teur tout ce qu'il peut y avoir d'outré dans Tin- 
soleuce absurde et outrageante du marquis. On 
Taurait vu puni par l'humiliation que pouvaient 
répandre sur lui le mépris et l'horreur que lai 
aurait témoîgués Julie. Point du tout : elle ne 
donne pas le plu^ léger signe du plus léger mé- 
contentement, et le marquis la laisse en lui di- 
sant que si .elle n'obéit pas, il se brouille arec elle 
pour jamais. Il faut avouer que pour une femme 
que l'on présente avec tous les charmes possibles, 
pour une coquette qui veut soumettre tous les 
cœurs, elle joue là un rôle bien étrange; va^j^ 
ausù comment est-elle coquette? Il faut la TOir 
avec Clitandre qu'elle veut subjuguer. D'abord 
elle vient le chercher pendant qu'on joue dans 
un.autre salon > passe; c'est une espèce d'avance 
qu'une coquette peut se permettre ^ et qui n'en- 
gage à rien. 

A l*un de Tos-riraux j*ai fait prendre mon j^O' 
• »•'•,•••' •• ..»••" 

pLITANBR£. 

M^is , ^e ^v^ce , pourquoi me nommer son rir<l^ 
11 TOUS aune; dii-oa. 

2 V h I t.. 

Sans douir, et tous 
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CLITAl^ORB. 

Madame, 
iJamais.... 

JULIE. 

Ah î vous %'oalez déguiser Totre flamme ; 
Vous 1 oi^lez m'adorer sans que j'en sache rien. 
lEh ! cessez d'affecter ce niodesle maiuiien. 
Vous m'aimes: loutestdit. Eh bien ! mon cherOitandre , 
l;)'hoiioeur , c'est un aveu que je brûlais d'cûtendre. 

clitakdhjb. 

Tout est dit! Per mêliez..... 

JULIE. 

Allons ; regarJex-mm, 



Jb le Tcux. 



CLITAUDRE. 

Volonliers. 

JULIE. 

£b bien donc! 
e Li fJkjmmE, 

^ Je nous yW. 

JJJ LIE. 

Est- ce tout? 

CLITANDRB. 

Les beaux yeuxj la charmante figure \ 

JULIE, 

Fort bien , continuez. 

N CLITÀNDRE. 

Tout est dit, je vous jure. 

JULIE. 

Non y non , tos yeux à moi m'en disent beaucoup plus. 
Vous m'aimerez^ Monsieur; vos soins sont superflus. 

C'est pslement la conversation de la Bélise de 
Molière avec un autre Glitandre; mais cette Bé- 
lise est donnée pour une yiellle extrayagante , 
el la coauette du Misantyàpe parle un autre lan- 
gage. C^est que Molière avait pris le modèle de 
sa coquette à la cour de Louis XIV, et qu'appa- 
remnrent Lanouë avait pri» le sien dans le iS»- 
pha de Crébillon. 
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Julie continue sur le même ion : 

Voas Tons rendci enfin? 

CLITANDRE. . 

Vous meJaît0J pithé. 

lie )oli dialogue ! Tout cela sera sifflé partoat 
eoù il y aura du bon sens et de la connaissance 
•du monde et du théâtre. Ailleurs il lui dit : 

On peut tous désirer ; mais vous aimer ' jamais. 

'Si les femmes ne sont pas trop fâchées qu'on les 
• désire f je ne crois pas qu'elles soient flattées qu'on 
le leur dise de cette manière , ni qu'un homme 
quia quelque politesse leur fasse un pareil com- 
pliment. C'est pourtant cet homme dont celte 
"prétendue coquette devient éperdument amou- 
reuse en quelques heures ^ et c'est ici. un des 
plus grands inconyéniens delà pièce et de toutes 
celles qu'on a faites sur ce plan , depuis Mari- 
Taux oui en a donné l'exemple. Vous ne trou- 
Teres dans aucun de nos bons comiques l'intérêt 
fondé sur ces passions subites qui naissent le ma* 
tin et qui amènent un mariage le soir , ni de ces 
•caractères changés et corrigés dans Tingt'-qualre 
heures : l'un et l'autre est également contraire à 
la vraisemblanGe|morale et à l'intérêt dramatique. 
Clé sont là des sujets 'Ct des plans conçus à faux^ 
^t leur succès est un des Sjmptômes de la déca- 
dence de l'art. 

Ce même Glitandre débute avec Julie par un 

Ïrocédé qui n^t pas. moins contraire que tout 
s reste aux convenances les plus communes. Ju- 
lie lui fait dire de l'attendre y qu'elle yoodrait 
lui parler ; il répond : 

JtrCaipas h loisir. 

Il rend à la femme-de-cbambre une lettre que 
Julie lui a écrite \ il feint de croire que la lettre 
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n-est pas pour lui ; la soubrette lui assure très- 
positiTement le contraire ; elle ira jusqu'à lui 
dire j en parlant de sa maîtresse : 

J« sais son secret. 

CLITJLVD&E. 

Soit", je ne veux pas l'apprendre, 
ru LIS. 
Vous saves fort mal viTre,ao moinsimonsieur Clitaudre. 

Assurément elle a raison y et quoique ce soit 
un manège connu de jouer l'indifierjeuce pour 
piquer la coquetterie , ce n'est pas avec une 
femme à qui l'on doit des égards^ que l'on se 
permet de manquer si grossièrement aux pre- 
mières règles de la politesse; mais aucun des 
personnages de la pièce n'a l'air de s*en douter* 
Un vieux comte y oncle du marquis y l'un, des 
soupirans de Julie , personnage calqué sur vingt 
autres de la même espèce^ se croit aussi en droit 
de se plaindre d'elle , et voici les adieux qu'il 
lui fait^ à elle j au marquis et à Glitandre. 

... Je me vengerai d'un si sanglant outrage. 
Ton jours en l'air, toujours trahissant et trahis , 
Faites nn monde à pari , et sojrej^ iê mépris 
De tout U genre huRiaiu. 

Je ne sais pas dans queV monde Lanoue avait pu 
?oir que ce langage fût de mise. 

Le style ne vaut pas mieux ; il y a quelque 
jolis vers; par exemple /ces deux^ci^ qui furent 
remarqués dans la nouveauté : 

Le bruit est pour le fax y la pkinte est pour le sot : 
li'bonnéte homme trompé s'ëloigne>et ne dit moi. 

Mais en général le style est chargé de termes 
impropres , d'expressions fausses ou recherchées^ 
et infecté d'un jargon qni depuis n'a eu que trop 
d'imitateurs. Je n ^ai &it mention d'un si mau-- 
10. Sa 



^ais oarrace que parce qae son saccès est ua 
des scandales de nos jours. 

Marivaux se fît un style si particulier, qu'il a 
eu l'honneur de lui donner son nom ; on l'ap^ 
pela le Marivaudage. C'est le mélange le plus 
bizarre de mélhapbysiqQe subtile et de locutions 
triviales, de sentimens alambiqués et de dictons 
populaires : jamab on n'a mis autant d^apprét à 
vouloir paraître simple ; jamais on p'a retourné 
des pensées communes de tant de manières plus 
affectées les unes que les autres ; et ce qu'il y a 
de pis, ce langage bétéroclile est celui de tous 
.les personnages sans exception. Maîtres , valets , 
gens de cour , paysans , amans , maîtresses , 
vieillards , jeunes gens , tous ont l'esprit de Ma- 
rivaux : certes , ce n'est pas celui du théâtre. 
Cet écrivain a sans doute de la finesse ; mais elle 
est si fatigante ! il a une si malheureuse facilité 
à noyer dans un long verbiage ce qu'on pour- 
rait dire en deux lignes ! Et ce qui paraîtrait in- 
compréhensible si l'on ne savait jusqu'où peu- 
vent aller les illusions de l'amour propre, il 
semble persuadé que lui seul a trouvé le vrai 
dialogue de la comédie. 11 dit dans une de ses 
préfac«5 : u On n'écrit presque jamais eomme on | 
» parle z la compo^tion donne uii^ autre tour à 
» l'esprit : c'est partout un goût cr idées pensée» 
j» et réfléchies , dont oit ne sent point ^unîfor- 
3»* mité , parce qu'on Fa reçu et qu'on s*y est fait. ». 
Il Tai tâché dé saisir le langage des conversa- 
» tions et la toamnre des idées familière^, » 
"Veut- on savoir comment il s^y est pris ? lisez , 
deux pages après , la première scène de la pièce 
entre une suivante et sa maîtresse^ qui liû dit 
qu'elle ne veut point se marier i 

tVïQus.i avec ce» y eoz-li , je vow en dtûfi^ Madame. 



—* 
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L V C I L E. 

Quel rAÎsonnement ! Est-ce que les yeux décident de 
quelque chose ? 

LISETTE. 

Sans difficulté : les TÔtres t>ous condamnent à t ivre en 
compagnie. Par exempte , examinez-vous ; vous ne save^ 
pas \es difficultés de l'état austère que tous embrassez : 
il faut avoir le cœur bien J'mgai pour le,soutenir....« 

LU CI LE. 

Toute jeune et toute aimable que Je suis y je n'en aurais 
pas pour six mois avec un mari , et mon visage serait mis 
au rehnt 'y de dix-huit ans qu'il a, il sauterait tout d'un 
coup à cinquante. Non pas, s'il vous plaît; il ne vieillira 
qu'avec le tems et n'enlaidira qu'à force de durer. Je veux 
qu^il rC appartienne qiCà moi, tfu» personne n*ait à çoir ce que 
fenj'erai , qu^il ne relevé que de moi seule. Sij^étais marùfêf 
ce ne serait plus mon visage ; il serait à mon mari qui le 
laisserait là , à qui il ne plairait pas , et qui lui défendrait 
de plaire à d^ autres : y aimerais autant n*en point apoir. 

£ii Toilà-t-il assez sur son visage ? C'est pourtant 
cet étrange l^abil que Marivaux appelle le lari" 
gage des conversations et la tournure des idées . 
familières. S'il y a des gens qui conversent de 
ce ton 9 il ne faut les mettre sur le théâtre que 
pour en faire sentir le ridicule ^ comme a fait 
Molière de celui des Précieuses ; mais faire par- 
ler ainsi tous les personnages d'une comédie , 
c'est mettre gratuitement sur la scène l'ennui de 
quelques sociétés de caillettes et d'originaux; et 
n'est-ce pas nous rendre un beau service ? 

On joue quelques pièces de Marivaux , la Sur- 
prise de l'Amour^ le L/egs , r Epreuve , le Préjuge 
vaincu : celles là, comme toutes les autres > sont 
remarquables par l'uniformité de moyens^ de 
ton et d'effet. Il semble que l'auteur n'ait vu 
clans les femmes autre chose que la coquetterie, 
et qu'il n'ait remarqué dans Tamour que c/s qu'il 
y entre d'amour propre. Il y en a beaucoup sans 
doute ; mais il n'est ni juste, ni adroit , m heu- 
reux de n'y apercevoir riçn de plus ; c'est avoii^ 
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la Tue très'bomée ; et sî Marivaux voyait (îne- 
nient , il ne voyait pas loin. Toutes ces nuances 
légères peuvent passer dans un roman ; mais au 
théâtre il faut des couleurs plus fortes et des 
traits plus prononcés. On peut perdre du tems 
dans un roman et faire valoir les petites cboses ; 
mais au théâtre on a trop peu de tems , et il&at 
savoir mieux Remployer. Ce n'est pas dans une 
vaste perspective qu il faut exposer des minia- 
tures qui ne sont bonnes à voir qu'avec une 
loupé. Ce grand espace est fait pour de grands 
tableaux : les caricatures mêmes faîtes à la brosse 
y valent mieux que de petites découpures enlu- 
minées : les premières ne sont pas de bon goàt , 
mais elles peuvent du moins amuser; les se- 
condes peuvent n'être pas sans art , mais elles 
ennuient , et c'est une triste dépense d'art et 
d'esprit que celle qui n'aboutit qu'a ennuyer. 

C'est ce que j'ai observé souvent aux pièces 
de Marivaux : on sourit , mais on bâille. Le nœud 
de ces pièces n'est autre chose qu'un mot qu'on 
s'obstine à ne dire qu'à la fin , et que tout le 
monde sait' dès le commencement. Les obstacles 
ne naissent jamais que de son dialogue , et^ au 
lieu de nouer une intrigue, il file à l'infiai Qoe 
déclaration ou un aveu. Des ressorts de cette 
espèce sont trop déliés pour être attacbans ; et 
pour comble de "malheur ^ ce fil imperceptible 
lui échappe jsouvent des mains : on le voirsaos 
cesse occupé à le rattacher maladroitement 
quand il est rompu. Dans la Surprise de l'A- 
mour, dans le IJegs (pour ne citer que ces deax- 
là ) f vous remarquerez deux ou trois endroits 
ou , quelque effort que fassent les personnage^ 
pour ne pas s'expliquer ou ne pas s'entendre , 
la pièce est évidemment finie , et vous vousim- 
patieniez eontre l'auteur , qui veut parler à 
toute force quand au fond il n'y a plus rieu à dire. 
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Dans le recaeilsdes œuvres de Saint-Foix oa 
tfOUTe dix ou douz^ petites pièces intitulée^ ^ je 
ne sais pourquoi , comédies. Ce sont de petits 
tableaux de féerie ou de mythologie^ qui sur la 
scdoe peuveiU plaire aux yeux , mais qui n'ont 
rien de dramatique et surtout rien de comique : 
de ce genre sont les Grâces , que j'ai y a reprendre 
plusieurs fois y et V Oracle y que Ton représente 
souvent. Ces deux bagatelles^ et surtout la der- 
nière y furent célébrées au-delà de toute mesure 
du vivant de l'auteur^ par cette espèce d'hommes 
qui se plaisent à exalter ]es petites choses en haine 
des grandes. Zr'Orac^ eut une vogue prodigieuse 
dans sa nouveauté-, mais on n'ignore pas quelle 
en fut la cause. Un acteur delà plus belle figure, 
et dont les grâces nobles avaient extrêmement 
réussi même ailleurs qu'au théâtre , Grandval , 
y jouait avec la helle Gaussin*, et si l'on se rap- 
pelle le sujet de la pièce, on concevra que ce 
pouvait être un spectacle assez attrayant de voir 
deux créatures charmantes exposer sur la scène 
les jeux et les caresses de l'amour : il n'en faut 
pas tant pour faire courir tout Paris. La pièce 
d'aillAirs ( quelque nom. qu'on veuille donner à 
un petit drame fondé tout entier sur le merveiU 
leux de la baguette^ c'est-à-dire, sur tout ceqù^il 
y a de plus aisé ) a de Pagrément et de la délica- 
tesse dans les détails. C'est tout ce qu'on peut de- 
mander dans ces sortes de compositions de fan-< 
taisie, qu'il était Aussi ridicule de pràner, rn'il 
le serait de soumettre aux règles de la critiqv^ 
ce qui n'est qu'une exception à celles de Tart. 
Mais: il en est de plus importantes encore, celles 
delà morale^ et l'on peut marquer cette pièce 
comme la première oii, sur un théâtre-régulier, 
l'on se soit permis d'arranger des tableaux de 
volupté 9 apparemment parce qu'il est plus ais4 
de parler aux, sens, qu'à l'esprit et au cœur* 
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Avant de passer à La chaussée , qni s'est fait nu 




acte qui méritent qu'on en fasse mention , dire 
un mot de la Jeune Indienne, )oli petit drame 
qui , quoique sans intngue , n'est pas sans intérêt. 
L'auteur l'a tiré toui entier du rôle de cette jeune 
Sauvage dont la naïveté contraste affréablemeut 
avec les institutions sociales dont elle ne saurait 
avoir d'idée. Ce contraste , il est vrai , n'avait 
rien de neuf au théâtre; mais le canevas satj- 
rique qu'il présente, est toujours piquant par 
lui-même , et bien plus encore quand la censure 
de ce que nous sommes est dans la bouche d'un 
personnage hors de nos mœurs ^ qui , ne voyant 
que ce qu elles ont à ses yeux de factice , ne sau- 
rait deviner ce qu'elles ont de raisonnable dans 
les rapports de la société civilisée : de la natt l'in- 
térêt cies détails; maïs quelque heureux qu'ib 
soient dans le rôle de Betti , cet intérêt ne sufG- 
rait pas sans celui de sa situation , qui est tou- 
chante dès qu'on la voit menacée de perdre l'a- 
ibant dont elle a éié la libératrice^ et qu'elle 
croit avec raison lui appartenir. A la vérité, ce 
danger ne dure qu'un moment , et ne tient qu'à 
une espèce .d'indécision faiUe et instantanée de 
l'Anglais Belton*, mais c'en est assez pour4lonner 
h Betti le tems de faire entendre la plainte Je 
Famour dans le langage d'une habitante des 
bois, dont l'auteur a très-bien saisi la vérité pé- 
nétrante et la douce simplicité. C'en était assez 
pour soutenir un acte , et le rôle de Mowbray , le 
premier quaker qu'on ait mis sur la scène , achevé 
de donner à l'ouvrage une teinte d'originalité. 
Le style y à quelques fautes près est en général 
&cile et naturel, et le dialogue est ingénieux 
sans affectation. Mais ce qui est trèi^reBiar- 
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qnaMe^ c'est que le naturel dans les idées et la 
facilité de diction , caractères de ce C9up d'essai 
de ^a jeunesse de Champforty ne se sont jamais 
retrouvés depuis dans aucune de ses compo** 
sitions poétiques. 

11 donna, quelques années après | un acte en 
prose 9 le Marcfuind de Smyrnej dont le fond y 
tiré àe^ Captif 8 de Plante, pouvait fournir trois 
actes trës-intéressans. C'est un Turc deSuiyme, 
qui , ayant été racheté à Marseille par un Fran- 
çais, et rendu à sa patrie et à une femme qu'il 
adore , a fait Tœu , en reconnaissance de ce bien- 
fait , de racheter tous les ans un captif chrétien* 
liC premier qui lui en présente l'occasion est 
précisément son libérateur , amené à Smy me par 
des corsaires qui l'ont pris dans un bâtiment 
maltais, avec sa maîtresse qu'il allait «épouser. 
D'un autre côté la femme de eet honnête Turc, 
nommé Hassan , s'est promis aussi de racheter 
une femme chrétienne; et Ton conçoit au pre- 
mier coup d'œil combien de situations et de 
sentimens on pouvait tirer de cette réunion de 
^constances , susceptible de tout l'intérêt d'un 
ri^mansansen avoir l'invraisemblance. 11 suffisait 
de faire naître des obstacles à la délivrance des 
deux. capiiVs, et cela n'était pas très>difficile. 
Mats l'auteur termine tout dès l'instant de la re» 
connaissance, qui , ne produisant aucune espèce 
de suspension ni de crainte, est par cela m^me 
sans aucmn eSet dramatique. L'auteur ne paraît 
pas en avoir cherché dWtre que celui de la 
satyre , devenue dès-lors et pour loojours-le fond 
de son caractère et de son esprit* Il ne vit dans 
sa pièce que le rôle de son marchand d'esclaves, 
et un cadre pour des épigrammes très -faciles 
contre lesmédecins, les jurisconsultes, les gien- 
tilhommeâ et les barons , qui peuvent être en effet, 
pour parler te langage de lisjid ^ de dure défaite 
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dans oa-maircIiédeSiDyrné. Ghampfort^ quittait 
pkiloapphe y otxhMsk trop que Moatesquieu et 
Newton n'y auraient pas été vendus plus dief, 
et c'en estasses pour sentir que ce. genre de plai- 
santerie n'était pas réellement très - philoso- 
phique, et n'avait pas ce fond de moralité qui 
donne tant de prix à la plaisanterie de Molière» 
fée Marchand de Smyrne , que l'on joue encore, 
n'est donc qu'une bluette d'esprit, une espèce 
de proverbe plutôt qu'une comédie, et suf&rait 
pour prouver dans l'auteur la stérilité absolue de 
conceptions dramatiques. Mais son Mustapha 
prouva beaucoup plus contre lui pour tont homme 
qui n'est pas étranger à l'art du théâtre , et si j'ea 
parle ici en passant, c'est pour rassembler, sui- 
vant mon usase, tout ce qui regarde les compo» 
sitions théâtrales de l'auteur, dont il ne pouvait 
être question que dans le seul genre où il resie 
quelque chose de lui. Il résulte. de la lecture de 
ce Mustapha, que l'esprit de ChampCort était 
l'opposé du talent tragique. Le tragique s'offrait 
de lui-même dans ce sujet , traité deux â>k avec 
succès, d'abord en 1717, par Bélin, et de nos 
jours sous le titre de Roxelane, par M. de Maison- 
Neuve. La pièce de Bélin n'avfttt pu se soutenir à 
cause de l'extrême faiblesse de la aiction , et sur- 
tout à cause de l'infériorité des deux derniers 
actes, beaucoup moins bien conçus qu^ les pre- 
miers. Celle du jeune auteur , qui vint après Bélin 
et Champfoity a été Iong*tems applaudie et sniTÎe 
dans la nouveauté. J'ignore pourquoi l'auteur 
n'a pas jugé à propos de l'imprimer; et si elle 
n'a pas été reprffe , c'est apparemment par les 
mêmes raisons qui, depuis la révolution, écar- 
tent de la scène tant d'autres ouvrages, grAces à 
l'inquisition si dignement républicain», qui est 
encore un des caractères de notre liberté. Quoi 

qu'il en soit ^ cette heureosç tmiatiye de IVuten^ 
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de Rùxeiane , jouée peu d'années après la pièce do 
Champrort; dé m on Ira il assez combien ceUe-ci 
était déjà oubliée ^ et la destinée de Mustapha 
aTait fait voir que la plus éclatante faveur ne 
peut défendre long tems un mauvais ouvrage 
contre l'opinion publique. Aussi puissamment 
protégé par la cour que l'avait été le Catilina^ il 
ne put même, comme celui-ci , faire un moment 
d'Ulusi'on sur la scène. Il avait reçu à Versailles 
des applaudisseniens concertés; à Paris, il fut 
très- froidement reçu le premier jour, et aban- 
donné le second. Ce drame, de la plus mortelle, 
froideur, sans action, sans inlérét, sans con-» 
duite, sans caractères, sans situation , se traîna 
quelque tems dans la solitude, et tomba enHudu 
poids de l'ennui : jamais il n'a reparu. L'auteur 
avait annoncé tout haut qu'il consentait à être 
jugé sur ce drame, et avec d'autant plus de raison 
qu'il j avait travaillé quinze ans : on y reconnut 
unanimement l'absence totale du génie tra-^ 
gique. Mais apparemment les amis de l'auteur 
s'imaginèrent que personne en France ne se con* 
naissait plus en vers, car ils imprimèrent que le 
Slylê de Mustapha é\.d\\.cf^m de Racine. La vérité 
est que la versification est en général pure et cor* 
rcctc, mais sans aucune espèce de force poétique 
et dramatique : ce n'est pas plus le Style de la tra- 
gédie , que ce n'en est l'esprit. Tout est glacé 
dans cette composition , qui est aujourd'hui dans 
un aussi profond oubli que les pièces jouées avant 
Corneille. ' / 

Champfort, dégoûté du théâtre, ou plutôt du 
public, travailla quelques petits contes qu'on à 
recueillis après sa moi't. Hors deux ou trois qui 
même sont plutôt des épigrammes que des contes , 
on ne trouve dans les auti^s qu'une gaîté pénible, 
une diction eutortillce, une recherche fatigante 
de ce qu'pq appelle du trait ; des idées décousues, 
lo. 33 
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du jargon , de l'obscurité , du mauTais goÀl ; en 
un mot , tout ce qu'il y a de plus opposé à ce 
genre de poésie , c'est à dire, tous les efforts pos- 
sibles de l'esprit daas ce qui n'en doit être que 
le jeu et la saillie» 

Nous verrons ailleurs^ dans les écrits post- 
humes de Champfort, comment il peut être classé 
dans la pbilosophie moderne. Ses Eloges de 
Molière et de Lafontaine sont d'un écriraîn 
très-ingénieux , mais qui a plus de critique et 
de goût, que d'éloquence. En total > rieu de ce 
qu'il a fait n'appartient ni ht l'éloquence ni à 
la poésie : ce fut un homme de beaucoup d'es- 
prit , bien plus qu'un homme de talent; il n'en 
avait montré que le germe dans sa Jeune In- 
dienne, et ce germe avorta. Ce n'est pas ici le 
lieu de relever tout ce qu'il y a d'erreurs, de 
bévues et de faussetés dans la notice historique 
qu'on a jointe à l'édition de ses Œuvres. C'est la 
suite naturelle de cette partialité ouverte qui tient 
aux événemens d'une révolution dont il devint 
la victime dès qu'il cessa d'en être l'apôtre; et 
sous ce point de vue ce n'est pas ici que le mal- 
heureux Champfort et son éditeur doivent, être 
appréciés. 

SECTION YI. 

Comédie mixte ou drame, — * Lachaussée, 

Lorsque , pendant l'espace d'un siècle entier, 
nombre d'artistes ont couru successivemeot une 
même carrière , il est tout simple que le talent , 
frappé des difficultés de la concurrence ou des 
dangers de l'imitation, cherche à découvrir des 
routes moins frayées, qui puissent encore, si 
elles offrent moins d'éclat et de gloire, compenser 
. cet avaittagerpar celui de la nouveauté. C'est ce 
que lit Lachaudsée lorsqu'il introdoisit sur notre 
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Xhéklre ce geni^e du comédie mixte dont les An- 
ciens avaient donné l'idée dans rAndrienne , 
mais qui, plus étendu chex lui, plus déiermim^f 
et formant un système suivi dans un certain 
nombre d'ouvrages, peut lui mériter le titre de 
fondateur. Le succès de ses pièces n'est pas con- 
testé y il est encore le même après cinquante ans ; 
mais son mérite est toujours une espèce de pro- 
blème , et j'oserai dire d'abord qu'il ne devrait 
plus l'être, puisqu'une si longue expérience a 
prouvé qu'il était indépendant de la nouveau lé 
et de la mode, qui en tout tems et en tout genre 
peuvent beaucoup, mais n'ont pas un long pou- 
voir. 

Une fotile de critiques a regardé l'entreprise 
de Lachaussée comme une corruption de 1 art : 
mon opinion serait plus modérée. Je n'appelle 
corruption que ce qui est d'un f^ux goût : je 
n'en rois point dans les bonnes pièces de cet 
écrivain : je n'y vois qu'un genre inférieur qui 
i^aut en lui-même plus ou moins , comitie tous 
les autres , selon qu;il est bien ou mal traité. 

Il est inférieur à la comédie et à la tragédie, 
parce qu'empruntant quelque chose de Tune et 
de l'autre, il affaiblit par ce mélange même le 
caractère essentiel de toutes les deux. Comme la 
tragédie, il veut émouvoir et il est beaucoup 
moins touchant : comme la comédie,, il veut 
amuser et il est beaucoup moins gai; et cette 
disproportion était inévitable, puisque, voulant 
joindre le rire et les larmes^ on ne pouvait pas 
assembler des im pression^ si diverses (quoiqu'elles 
ne soient pas inconciliables ) sansleur ôter de leur 
force. 

Nous avons vu ailleurs pourquoi le sentîmeni 
de la difiiculté vaincue en Ire pour beaucoup dans 
le plaisir que les beaux*arts nous procurent : c'est 
encore une des causes de l'infériorité du genre 
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mixie. 11 produit de rintérét à l'aide de ces în- 
fortuues domestiques dont les exemples ne sont 
pas rares , mais dont le fond est celai de presque 
tous nos romans , et cela est beaucoup plus aisé 
que d'attacher pendant cinq actes avec des ca- 
ractères comiques mis en situation. Le style 
même en est plus facile ; il n'exige dans le dia- 
logue que la convenance relative aux intérêts 
des personnages. La comédie demande davaa- 
tag^^ elle veut que l'on fasse naître du fond de 
l'action le comique des détails , comme la tra- 
gédie en tire le sublime des seutimens et des 
pensées : de la naît un des inconvéniens les plus 
fréquens dans les pièces de Lacbaussée. Ses efiPets 
tenant le plus sou vent à la triste situation des 
personuages qui ne sont pas ai|L dessus de l'ordre 
commun^ leur entretien ne peut être que sérieux 
dans tous les momens où l'action n'est pas très- 
TÎve , et alors ce sérieux tient de la langueur et 
même quelquefois del'insipidilé. Ils ne peuvent 
pas dire autre chose; mais ce qu'ils disent ue 
-vaut pas trop la peine d'être en tendu. , au lieu 
que la tragédie et la comédie ont dans la nature 
de leur dialogue de quoi soutenir sans cesse 
l'attention quand l'auteur a le talent d'éorire. 

Il est à remarquer que dans , ce genre mixte 
les inconvéniens naissent des avantages mêmes 
qui lui sont propres» Ou vient de voir que l'inté- 
rêt auquel il sacriûe tout, nécessite souvent un 
ton sérieux qui affadit la scène quand l'aclion 
ne l'échauffé pas, et il estsdir qu'elle ne peut pas 
toujours l'échauffer. Il en est de jxLéme de la 
morale, qui occupe ici une plus grande place 
que dans la comédie : les sujets étant ordinaire- 
ment foAdés sur des rapports de devoirs , de dé- 
licatesse , d'honnêteté , ils tendentà l'instructiou 
plus directement que la comédie *, ils contieaneut 
beaucoup plus de préceptes et dç sentences \ il y 
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a pen de scènes qui n'en offrent |)ltis ou tnoms; 
<|uelques-unes ne sont que des Traités de morale 
dialogues. C'est aller à Tutile^ sans doute ^ mais 
l'agréable ne s'y joint pas toujours : ce style ^ 
trop souvent sentencieux, est tout près de la 
monotonie -, et le fond des idées étant d'un ordre 
assez Tulgaire^ il devient plus difficile d'en ra- 
clieler l'uniformité» Trop de personnages parlent 
de vertu et ils en parlent trop. Au reste, ce dé*- 
faut , qui n'est qu'aperçu dans Lachaussée , n'est 
choquant que dans les dramatiques de nos jours> 
qui l'ont porté au dernier excès. 

Tant de désavantages sont compensés en partie 
par un mérite précieux que les plus ardens dé^ 
tracteurs ne sauraient nier, l'intérêt. Il est cer- 
tainement porté plus loin -dans quelques situa-^ 
tioos du Préjugé à la mode ^ de Mélanide j de 
la Goui^emantey et de l'Ecole des Mères, que dans 
aucune de ùos comédies. On y verse des larmeâ 
douces que la É*aison et le bon goût ne désavouent 
pas , puisque ces situations sont dans Pordre de 
celles que la société peut quelquefois présenter. 
On n'a jamais tort d'intéresser, et les larmes 
mêmes que la réflexion condamne dans le cabi- 
net , au théâtre portent avec elles leur excuse : à 
plus forte raison celles qu'ellene condamne point 
sont- elles à l'abri de la critique. Elle devait se 
borner à en apprécier le degré de mérite , mais 
elle' ne pouvait pas approuver toutes les épi- 
grammes dont elles ont été l'objet. Les épi- 
grammes contre les pleurs sont en. elles-mêmes 
d'assez mauvaise grâce; aussi était-ce l'esprit de 
parti qui les dictait. On les a oubliées presque 
toutes , et l'on pleure encore aujourd'hui aux 
pièces de Lachaussée. 

Après ces considérations générales, où j'aî 
tâché de réduire à des idées simples , claires et 
mesurées tout ce qu'on a dit sur ce sujet de part 
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et d'autre avec autant de confusion que d'exa- 
gération , voyons quel degré de talent a mis 
Lacbaussée dans le genre qu'il a créé* 

Il débuta par la Fausse antipathie: quoiqu'elle 
ait eu d'abord du succès^ elle n'a jamais été re- 
mise : l'auteur n'avait encore qu'entrevu son 
pBjet et ne faisait qu'essayer ses forces. Quand 
il fut plus sûr de sa marcne et de ses moyens, il 
contribua lui-même par de meilleurs ouvrages 
A faire oublier ce coup d'essai extrêmement faible 
de tout point. Le sujet roule sur l'aversion réci- 
proque de deux époux qui, engagés autrefois 
l'un à l'autre sans s'être jamais vus, ont été se' 
parés au moment où ils allaient s'unir, par des 
incidens qui depuis les ont conduits à travailler 
de loin et sous d'autres noms à une séparation 
juridique. Dans cet intervalle , lebasard les rap- 
procbe sans qu'ils se connaissent, et ils devien- 
nent amoureux l'un de l'autre. Le spectateur est 
au fait de toute cette fable des les premières 
scènes 'y et. comme il n'y a aucun obstacle à la 
reunion des deux personnages dès qu'ils se re- 
connaîtront, le dénoûment est prévu d'abord , et 
les incidensqui le retardent sont des mal-enten- 
dus trop peu important pour produire la suspen- 
sion et l'inquiétude qui forment une véritable 
intrigue* 

Z,e Préjugé à ta mode fut vraiment l'époque 
d^une révolution ; il eut un grand succès, et an- 
nonça un genre nouveau qui partagea les esprits. 
Ce n'est pourtant pas à beaucoup près la meilleure 
des pièces de Lacbaussée ; et tnéme des quatre 
qu'il a établies au théâtre, c'est celle que j'aime- 
rais le moins. Ce n'est pas parce qu'elle combat 
un préjugé qui ne subsiste plus : apparemment il . 
existait quand l'auteur a écrit , car on n'en aurait 
pas souffert la supposition ; il n'y en eut jamais 
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Ae plus bizarre, on peut même dire de plus 
monstrueux. 11 est tout simple de n^ayoîr pas 
toujours pour sa femme ce qu'on appelle de 
l'amour; il n'est pas même nécessaire au bon- 
heur d'une union aussi sérieuse, aussi sacrée 
que le mariage. L'a t lâchement , l'estime , la 
confiance en sont les liens réciproques ; mais 
quand l'amour y joint un attrait durable ( et 
l'exemple n'en est pas aussi rare qu^on le croit ), 
c'est non- seulement un bonheur, mais le bon- 
heur le plus grand que l'esprit puisse concevoir 
et dont le cœur puisse jouir. Que dans un certain 
monde et pendant un certain tems l'opinion ait 
fait de cette félicité un travers et un ridicule, 
au point que l'on ait rougi de l'avouer , il faut 
bien le croire , puisque tant d'écrivains l'attes- 
tent, et c'est une preuve que les fantaisies de la 
moide et les caprices de l'esprit de société peuvent 
amener le plus étrange renversement dans toutes 
les idées de la morale et du bon sens. Mais enfin 
il n^en reste aucune trace : la mode, aussi pas- 
sagère que puissante, remédie elle-même au mal 
qu elle fait; elle ressemble au tems^ dont un d« 
nos poëtes a dit: 

Il dëtruit tout ce qu'il fait oaitre , 
A mesure qu'il le produit. 

Aujourd'hui les époux qui s'aiment, font des 
jaloux et n'ont plus de censeurs, et si Lachaussée 
a contribué, comme on peut le penser, à cette 
réformalion, c'est une des plus honorables vic" 
toîres du talent sur le vice et la sottise, et qui 
doit fairepardonner ceque l'art peut avoir laissé 
a désirer dans le Préjugé à la mode. 

D'abord, les ressorts de l'intrigue ne me pa- 
raissent combinés ni avec force ni avec justesse. 
Ils tiennent tous aux sentimens de Durval pour 
sa femme unon-seulement le bonheur de Cons- 
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tance dépend de son retour vers elle^ le mariage 
de la jeune Sophie, cousine de Constance , avec 
Dainon qu'elle aime, est aussi attaché à cet heu- 
reux retour qui est l'objet principal de la pièce, 
puisque Sophie, qui craint de u'être pas> plus 
heureuse avec Daqion , que Constance avec 
Dur val , ne veut se résoudre à épouser Damon 
que dans le cas où il parviendrait , comme il l'a 
prorais, à rapprocher les deux époux. Mais dès le 
premier acte tout semble toucher à la conclusion : 
on sait que Durval est redevenu plus amoureux 
de sa femme qu'il ne l'a jamais été; que c'est lui 
qui depuis quelques jours lui donne des fêtes 
et lui fait des présens sans se faire connaître. 
A la première scène du second acte, il ouvre 
3on cœur à son anpii Damon , et cette'scene toute 
entière n'est qu'un épanchement de tendresse. 
La pièce n'en vaudrait que mieux si, après avoir 
montré le dénomment si prochain, l'auteur eût 
imaginé des obstacles assez grands pourH'éloîgner 
avec vraisemblance et même pour en faire dou- 
ter ; malt c'est ici que le faible de Taction se fait 
sentir : si la pièce n'est pas finie à la scène sui- 
vante , c'est que l'auteur ne le veut pas. Damon 
a réfuté victorieusement toutes les objections 
frivoles que Durval se fait à lui-même contre 
le penchant qui l'entraîne; Durval a pris son 
parti: 

Sois coDteiit : mon cœur cède et se reod à l'amour. 
Viens être ]e téuaoin du plus tendre rclour. 

A ces mots Constance paraît ; il est seul entre 
elle et son ami , et un pareil confident est encore 
un soutien de plus contre l'espèce de faiblesse 
•que peut lui laisser le préjugé. Qui donc peut 
1 empêcher de suivre les mouvemens de son 
cœur? Le dialogue même de celte scène semble 
l'y conduire à chaque mot. Damou ne cesse de 
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le presser , et pourtant Durval se fait une violence 
étudiée pour éluder l'aveu qu'il était résolu de 
faire*, il s'attendrit de plus en plus, et pourtant 
il s'obstine à dissimuler. Il y a plus : iltient à la 
la fin un langage qui non -seulement est d'un 
homme revenu de ses ridicules préventions , mais 
qui doit même ouvrir les yeux à Constance , et 
lui faire voir que sou époux n^est plus le méme^ 
il suffit de l'entendre : 

Otez donc à Sophie un préjugé fatal 
Qu'elle a contre rhyraen. Ah! qu'elle en juge mal ! 
Qu'au contraire leur sort sera digne d'envie! ^ 
Non , il n'est point d'état pXus heureux dans la vie 
Pour ceux que la raison et Vainour ont unis : 
' L*hyynen seul peut donner des plaisirs infinis. 
On en jouit sans peine et sans inquiétude ; 
On se fait l'un pour l'autre une heureuse habitude 
D'égards , de complaisance et des soins les plus doan. 
S'il est un sortjieureuv, c'est celui d'un éponx 
Qui rencontre à la fois dans l'objet qui l'enchante, 
Une épouse chérie , une amie , une amante. 

8uel moyen de xC^ pas fixer tous ses désirs i 
trouve son devoir dans le se]n des plaisirs. 

Ces vers 9 excepté le dernier, sont un peu faibles > 
d'expression , et nous verrons tout à l'heure dans 
r Enfant prodigue les mêmes idées bien supé- 
rieurement rendues. Mais il ne s'agit ici que des 
sentimens, et après ceux que Durval a dévelop- 
es dans la scène précédente,. parler ainsi et tom- 
er aux pieds de Constance , ne devait être qu'une 
seule et même cbose. Point du tout , arrivent les 
deux fats de la pièce , Clitandre et Damis , qui 
s'égaient sur un époux devenu amoureux de sa 
femme*, et dans l'acte suivant , Durval , devenu 
plus timide 9 prend le parti d'écrire à la sienne 
au lieu de lui parler ; et cette lettre est encore 
an^êtée par ses irrésolutions. Tout cela serait 
bien s'il ne s'était pas si fort avancé : voilà , ce 
me semble, où est la faute. L'amour, dans les 
premiers actes ^ devait tenir moins de place ^ et 
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le préjugé beaucoup davantage : dans Farran** 
gement contraire , u n'y a plus de proportion. 
Ce n'est pas tout '• le sujet n'est pas même rem- 
pli , et ce préjugé n'est pas représenté dans toute 
sa force : Durvalle condamne trpp forraellementi 
et, passé le troisième acte, ce n'est plus là ce 
qui le retient; c'est un incident qui lui fait croire 
que sa femme est iufidelle. Cet incident est en 
lui-même très-bien imaginé, et c'est la seule 
chose comique qu'il y ait dans la pièce , car il se 
trouve que des lettres que Durval fait lire pour 
convaincre son épouse, ne prouvent qu'une in- 
fidélité qu'il lui a faite , et servent à la fois au 
triomphe de Constance et à la confusion de son 
mari. C'est ce qu'il y a de mieux dans l'intrigue; 
mais jusque-là elle languit y et ce n'est pas son 
seul défaut. Il n'y a nulle raison pour empêcher 
Damon , qui dès Je second acte a lu dans le cœur 
de Durval , de rassurer et de consoler celui de 
Constance. Eu lui découvrant la vérité , Durval 
ne lui à recom'mandé le secret que très-légere- 
ment, et même en général et sans nommer son: 
épouse. Quel scrupule peut donc avoir Damon , 
quand il s'agit de rendre la paix et le bonheur à 
une femme désolée? Son silence très-extraordi- 
naire est tellement dénué de motifs , qu'il ne 
songe même à énoncer aucun prétexte qui puisse 
l'excuser; et dans le fait c'est uniquement pour 
ne pas dire au second acte ce qui doit terminer 
le cinquième, quaDamon se tait, et avec Cons- 
tance , et avec sa maîtresse , lorsque naturelle- 
ment il devrait n'avoir rien de plus pressé que 
de tout confiera l'une et à l'autre. 

Ce ne sont pas là des fautes légères ; on peot 
excuser davantage Constance de n'arrêter aucun 
soupçon sur les présens et sur les fêtes qu'elle 
reçoit, quoiqu'il soit très-peu probable qu'un 
autre que son mari osât risquer dé semblables 
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dein a relies auprès d'une femme aussi respectée 
qu'elle paraît l'élre généralement. 11 faut suppo* 
ser aussi que les valets de Durval sont extrême- 
méat discrets: mais enfin ces suppositions, quoi- 
que difficiles, ne sont pas absolument inadmissi- 
bles; elles sont du nombre de celles qu'il y aurait 
un peu trop de rigueurà ne pas permettre aux au- 
teurs dramatiques. 

Les rôles de Clitandre et de Damis , qui se dis- 
putent à qui réussit le mieux auprès de Cons- 
tance, ne sont qu'une copie médiocre des deux 
fats du Misantrope ; mais la situation respective 
de Durval et de sa femme, et le dénoûment 
qu'elle produit , ont un fond d'intérêt qui platt 
aux âmes honnêtes et sensibles. Le triomphe de 
Constance est celui de la vertu long-tems mal- 
heureuse, le retour de Durval est l'ouvrage de 
l'amour le plus légitime, long-tems combattu 
par un préjugé aussi absurde qu'odieux, et la 
réparation des torts et des infidélités qu'il se 
reproche depuis long-tems. Toutes ces impres- 
sions sont d'un effet sûr, et montrent que l'au- 
teur avait bieii connu les nouvelles ressources 
qu'il employait sur la scène. 

Il en tira moins de parti dans VEcole des 
jimisy pièce froide, mais qui a des parties esti- 
mables. Les caractères sont assez bien dirigés 
vers le but moral , qui est le seul dont l'auteur 
ait approché. Des trois amis de Monrose , il y 
en a un qui est l'officieux mal adroit, de ces 
gens qui se mêlent de tout pour tout gâter , per- 
sonnage qui pouvait être comique et qui ne l'est 
nullement. Un autre est Tam'i de cour; il est 
peint avec des traits fins et délicats ; c'est ce 
qu'il y a de mieux dans l'ouvrage. Le troisième 
est l'ami véritable; il ne ménage pas les tortSv de 
son ami, mais il les répare et lui rend les plus 
grands services. C'est par l'intrigue que celte 
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pièce manque : Moarose s'afBîge peticlânt cinq 
actes de malheurs imaginaires qui ne sont que 
de faux bruits, de fausses nouvelles qu'il ne 
tiendrait qu'à lui d'éclaircir ; mais tout le monde 
se mêle de ses affaires , excepté lui qui ne fait 
rien de ce qu*il devrait faire , et joue un rôle 
bien tristement passif; et celte tristesse inactîve 
et monotone se répand sur toute la pièce, où il 
n'y a pas une seule situation théâtrale. 

Ce même sérieux continu i}|ue rien ne varie 
et rien ne relevé , refroidit un peu les trois pre- 
miers actes de Mélanide ; mais l'intérêt des deux 
derniers en assura le succès. C'est la seconde (bis 
que Lachaussée sut tirer des effets de l'amour 
conjugal ; ce qui n'était pas commun sur notre 
théâtre : c'est là-dessus qu'il a fondé le dénoû^ 
ment de Mélanide y comme celui du Préjugé à 
la mode. La pièce d'ailleurs est toute entière 
dans le goût romanesque , mais il 7 a une situa- 
tion qui est belle et dramatique; c'est la scène 
du quatrième acte entre Darviane et son père, 
qui oalance encore à reconnaître son fîb. Celui- 
ci , qui a pénétré son secret et qui veut le lui 
arracher , vient s'excuser auprès de lui d'une în- 
îure qu'il lui a faite lorsqu'il ne croyait voir en 
lui qu'un rival ; il mêle à ses réparations un at- 
tendrissement^ une soumission. filiale qu'il croît 
capables d'émouvoir son père et de faire parler en 
lui la nature. Mais voyant qu'il n'en vient pas à 
bout, il emploie un dernier moyen d'autant 
plus heureux , que c'est le mouvement naturel 
d'une ame noble et blessée. 

A tant de fermeté je ne pouvais m^atteudre. 
Vous me feriez peuser que je me suis mépris > 
Qu'en effet je n'ai point le titre ^e j'ai pris , 
£t que je n'ai sur vous aucun droit à prétendre. 
Vous êtes vertueux 7 et vous seriez plus tendre. 
J'ai cru de faux soupçons : ah! daignez m'excuser : 
Us étaient trop flatteurs pour ne pas m'abuser. 
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On m'avait mal instruit : reotroDs dans ma misère. 
Avant que de sortir de l'erreur la plus chère, 
£t de quitter un nom que j'avais usurpé, 
Vous-même montrez-moi que je m'ëtais trompé. 
Vous pouvez m*en donner la preuve la plus sûre* 
Je vous ai fait tantôt une assez grande injure; 
En rival furieux je me suis égaré , 
Si vous ne m'êtes rien, je n'ai rien réparé. 
L'excuse n'a plus lieu : voire honneur vous engage 
A Javrr dans mon sang un si sensible outrage. 
Osez donc me punir puisque vous le devez..... 

LE MARQUIS. 

Malheureux : qu'oses-lu proposer à ton père? 

Ce n'est pas là une reconnaissance amenée 
d'une manière commune : èela serait beau 
et très-beau partout. Ce yers y » 

Si vous ne m'êtes rien , je n'ai rien réparé ^ 

est un de ceux qui contiennent une situation* 
toute entière. 

Lacbaussée marchait d'un pas plus asstiré à> 
mesure qu'il avançait dans la i^ouTcllo carrière 
qu'il avait ouverte. La Goui^ernante et surtout 
V École des Mères sont ses deux couronnes les 
plus brillantes, et le tems ne les a point flétries. 
C'est dans ces deux pièces qu'il a rassemblé 
toutes les beautés que sou genre comportait ^ et 
qu'il en a évité tous les écueils. Le sujet de la 
Gomfemanpe heureusement n'était point d'in- 
Tentiou ; c'était uii fait réel arrivé à M. de la 
Faluei^ y qui fut depuis premier président du 
parlement de 3retagne. Trompé par un secré- 
taire qui avait soustrait une pièce décisive, ce 
magistrat iii rendre un arrêt injuste dans un 
propès dont il était rapporteur y et ce procès 
ruina la personne qui le perdait. Le juge, ins- 
truit de son erreur", la pay?i d'une partie de sa 
fortune I et remboursa en entier une somme con- 
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«Idérable qui était l'objet du procès. Il ne 6t 
que sou deyoir ; mais quand le devoir coûte un 
sacrifice , il est vertu. Celte belle action nous 
a valu un bon ouvrage , mais ne suffisait pas 
pour le remplir : le plan que Lacbaussée a bâti 
sur ce fonds est très*intéressant. Le président 
cherclie depuis long-tems la personne qu'il a 
ruinée et qui a disparu : il la retrouve dans une 
femme de qualité qui a cbangé de nom , et c^ui 
depuis quelques mois est gouvernante cbez lui. 
Gouvernante de qui? d'une jeune orpbeline que 
]a baronne , parente du président et demeurant 
avec lui , a prise depuis quatre ans cbez elle par 
commisération , et a tirée d'un couvent où sa 
pension n'était plus payée. Pour mettre plus de 
délicatesse dans ce bienfait^ elle la fait passer 
pour sa nièce y et Angélique élevée sous ce titre, 
legarde elle-même la baronne comme sa tante, 
et ne sait pis que la gouvernante est sa mère. 
Elle aime le Qls du président , le jeune Sain ville , 
dont elle est aimée , et qu'elle croit pouvoir 
épouser. On conçoit combien la position res- 
pective de tous ces personnages peut fournir de 
scènes a ttacbantes et variées. Aussi, quoiqu'il n'y 
ait dans la pièce aucune espèce de comique, et 
qu'elle soit toute entière sur le ton sérieux , elle 
ne languit nulle part , non-seulement parce que 
Tart de la 'conduite est soutenu par le jeu des 
passions et des caractères, mais principalenf eut 
parce que l'auteur a profité du privilège leplas 
précieux du genre qu'il traitait , celui de donner 
au sentiment de l'amour plus de développement 

Su'il n'en a d'ordinaire dans la comédie. Le rôle 
'Angélique est sous ce point de vue le modèle 
le plus parfait : il a toute la grâce et tout le 
cbarme que peut avoir cette expression naïve 
du premier amour, qui sied si bien à son âge 
^ k son sexe. Son jeune cœur s'owivre ayec la can- 
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àear la plus aimable à une gouvernante qu^elle 
aime et qu'elle estime; et toute la sévérité ci 'Or- 
pi use , justiBée par, les lïircoQStances ^ ne peut 
détruire Pattrait qu'Angélique sent pour elle , 
avaut même de connaître tout ce qu'elle lui 
doit. La reconnaissance fait verser des larmes : 
le dénoûment est heureux de toute manière. Le 
mariage du jeune Satuville et d'Angélique met 
d'accord tous les intérêts et récompense toutes 
les vertus : il réunit les deux familles , dont l'une 
avait fait innocemment le malheur de l'autre. 
Le caractère du président et celui de son Gis 
sont dans une heureuse opposition. Le pei e joint 
à ses principes d'honneur et de probité une nio^ 
déra lion qui ^st le fruit de l'expérience et de l'u- 
sage du monde. Le (ils a un défaut assez ordi- 
naire aux jeunes gens qui ont le cceur droit et 
la tête vive \ il juge les hojnmes avec une rigi- 
dité excessive ) il ne voit partout que du mal. 
Les deux scènes qu'ils ont ensemble sont rem- 
plies de ces excellentes leçons de conduite qui 
font du théâtre l'école du monde. Dans la pre- 
mière il lui montre tous les dangers de ce ton 
d'humeur et de détraction qui convient si peu 
à la jeunesse, et qui à tout âge n'est propre qu'à 
faire haïr la raison même et la probité. 

> 

Quand j'entrai dans le monde ^ 
Je le vis à peu près des mcnies yeux que vous; 
Chacun m'y déplaisait , et je déplus a tous. 
I4e faisant poiijit de grâce on ne m'en iil aucune. 

SAIKVILLE. 

On s*en passe. 

LE PR ÉSIDENT.' 

L'on prit ma franchise importune 
Pour un fiel répandu par la malignité', 
D'autres ne la taxaient que de rusticité ; 
. El chacun s'élevait sur mes propres ruines. 
Où l'on cuiillait des fleurs, j^ cueillais des épines. 
Ainsi par un scrupule un pea trop rigoureux, 
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J 'étais à la vertu le droit de rendre heureux. 

Je rompis mou humeur : rompez aussi la ^ ôire. 
Nos besoins nous ont faits escla-vcs l'un de Tauire. 
11 faut suiire ce joug : qui se reTolte à tort, 
£t devient Partisan de soq malheureux sort. 
Sachez donc vous soumettre à celle dépendance : 
L'usage des venus a besoin de prudence; 
Dans un juste milieu la raison l'a borné. 
D'ailleurs, il faut toujours que leur front soit orné 
Des grâces et des fleurs qui sont à leur usage; 
Quand la vertu déplaît, c'est la faute du sage. 
Sachez la faire aimer , vous serez adoré. 

Je ne sais si c'est là ce que^Piron appelait les 
sermons du révérend père Lachaussée , mais je 
sais qu'ils ne sont nullement déplacés dans la 
eonversation d'un père avec son fils. 

Dans la seconde , il lui raconte sa malheu* 
reuse histoire sans se nommer, et lui demande 
ce qu'il croit que le juge doive faire. Le fils ne 
balance pas à prononcer l'arrêt d'une restitu- 
tion complète. 

LE PRESIDENT. 

Vous vo3'C£ le coupable et le réparateur..... 

Et le fils et le père , qui viennent de perdre la 
plus grande partie de leur bien, s'embrassent 
avec transport en se félicitant l'un de l'autre. La 
vertu ainsi mise en action ne peut être froide : 
elle ne suffisait pas pour faire une pièce; mais 
on voit tout ce que le poëte a su y ajouter. 

U Ecole des Mères me paraît encore au-des- 
sus, parce qu'elle réunit à l'intérêt du drame 
des caractères, dqs mœurs et des situations de 
comédie. Le but en est d'une utilité morale très- 
directe; c'est de montrer le danger et l'injus- 
tice de ces prédilections aveugles et dénalurtes 
que les parons accordent quelcjuefols à l'un de 
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leurs enfaus au préjudice d'un autre. L'auteur 
n'a pas craint de porter cette prédilection aussi 
loin qu'elle puisse aller, et c'est ainsi qu'on ap- 
profondit un sujet* Madame Argaut, folle de 
son fils qu'elle veut produire à la cour et avan- 
cer dans le service au moyen d'un grand ma- 
riage j \m\ destine toute sa fortune y et oublie en- 
tièrement une fille qui depuis l'enfance est au 
couvent ; raison suffisante à ses yeux , comme à 
ceux de tant d'autres , pour ne se faire aucun 
scrupule de l'y laisser tonte sa vie. Son mari, 
homme juste et raisonnable, condamne cette 
iniquité cruelle-, mais il n'ose s'y opposer 6u- 
Tertement, et cette faiblesse est excusée autant 
qu'elle doit l'être, d'abord par celle de Son ca- 
ractère, ensuite par sa tendresse pour nne femme 
qui la mérite à tous égards , si l'on excepte sa 
prévention en faveur de son fils. M. Argant lui 
doit tout : elle était libre , ricbe : il était sanis- 
l)iens : elle l'a choisi-, elle a fait sa fortune^ et 
depuis ce tems elle fait son bonheur. Que de 
motifs pour la ménager ! Mais qu'a-t-il\fait en 
faveur de sa fille? 11 a imaginé de la faire sortir 
en secret du couvent où sa mère l'oublie depuis 
tant d'années , et de la faire passer pour sa nièce; 
il éspere que Mariamne, ramenée sous les yeux 
de sa mère, même sans eu être connue, pourra 
regagiier sa tendresse, et il attend ce que les 
circonstances pourront produire de favorable à 
ses v|ies. Il se propose de la marier au fils d'un 
de ses amis, au jeune d'Oliguy quMIe aime^ 
maïs il voudrait obtenir de sa femme , que du 
moins elle fît part à Mariamne , du bien qu'elle 
veut donner tout entier à ce fils qui est son 
idole^ IL Pest si exclusivement, que Mariamne, 
malaré toutes ses qualités aimables et les soins 
qu'elle prend pour se faire aimer de celle qu'elle 
ne regarde jacore que comme sa tante , ne peut 
10. 34 
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cependant la distraire un moment des aflectîcm» 
qui la préoccupent. Le fils^ de son coté , £aiit 
tout ce qu'il peut pour les entretenir ^ il a de 
l'esprit^ de l'agrément^ des succès dans le monde. 
C'en est assez pour juslider à un certain point 
les hautes espérances qu'elle a conçues de lui^ 
Il connaît son faible; il est auprès d'elle , flatteur 
et empressé; il a les mêmes idées de vanité et 
d'ambition. Quoique fils d'un homme de for- 
tune , il a pris le titre de marquis, , même a vaut 
qu'on ait acheté pour lui un marquisat. Son 
père l'avait promis par complaisance ; il a fait 
un vojage dans cette vue : mais son bon sens l'a / 
emporté sur ses promesses ; il a trouvé le mar- 
quisat trop cher^ et a employé son argent a des 
acquisitions plus utiles. Toutes les extravagances 
qu'on a faites dans la maison de M. Ârgant pen- 
dant son absence^ rendent son retour comique 
et théâtral. Cet homme , de mœurs simples et 
d'un sens droit , trouve en arrivant chez lui un 
Suisse qui lui demande sou nom y des laquais à 
grande et petite livrée , tout le faste qui ne con- 
vient qu'aux grands , mais que l'opulence qui 
usurpe et confond tout , a depuis long-tems le 
droit d'imiter : de là d'excellens détails de moeurs 
et des contrastes. La conduite deceGls, pour qui 
Pon a tout fait; et le dénoûment qui en résulte, 
sont une leçon aussi instructive que dramatique. 
Sa fatuité nourrie par quelques succès , et 1 ha- 
bitude où il est de se permettre tout, lui /ont 
commettre les plus énormes sottises. Au moment 
oh sa mère vient d'arrêter pour lui le marîase le 
plus avantageux, il n'est occupé que delà con- 
quête d'une jeune aventurière que sa beauté a 
mise h la mode, et qui n'est entre les main^ des 
fripons qui la dirigent, qu'un instrument pro- 
pre à faire une dupe. Le marquis l'est complet e- 
ment; il envoie d'abord à sa belle les diamans 
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achetés pour ses présens de noces , et a l'heure 
même où il est attendu pour l'entrevue dans 
une famille respectable , il sort pour enlever 
cette friponne dont il se croit aimé, mais il la 
trouve accompagnée de gens qui le traitent 
comme un ravisseur; il est blessé , arrêté , et 
trop heureux d'en être Quitte pour de l'argent , 
grâces à la négociation de d'Oligny père , qui le 
tire de cette ridicule et cruelle aventure. Il ne 
fallait rien moins qu'une leçon de cette force 

{)our éclairer et punir cette mère insensée , et 
'auteur a su disposer son plan de manière que , 
dans l'instant même où ce fils préféré la rend si 
malheureuse après l'avoir rendue si coupable , 
elle trouve sa consolation la plus douce dans les 
bras de cette fille délaissée et dépouillée , à qui 
elle rend enfin iustice. C'est la troisième recon- 
naissance qu'offrent les pièces de Lachaussée; il 
a souvent employé ce moyen y mais toujours 
d'une manière heureuse et nouvelle. Icila joiede 
la mère est mêlée de justes remords , qui ne la 
rendent que plus pathétique. Cette pièce, peut à 
mon gré; soutenir la comparaison avec les meil- 
leures comédies de ce siècle. 

Le style de Lachaussée est en général assez 
jlkur, mais pas assez soutenu; il est facile , mais 
de tems en tems il devient faible : il y a beau-* 
coup de vers bien tournés , mais beaucoup de 
lâdies et de négligés : en un mot^ il n'est pas à 
beaucoup près aussi poëte qu'il est permis de 
l'être dans la comédie *, et dans ses bonnes pièces 
mêmes , la versification n'est pas aussi bien tra* 
vaillée que la fable. Mais tout considéré , il sera 
mis au rang des écrivains qui ont fait honneur 
à la scène française ; et si le genre nouveau qu'il 
y apporta , était subordonné aux deux autres , 
il a eu assez de goût pour le restreindre dans de 
justes limites, et assez de talent pour n'y être 
point surpassé. 
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Je laisse à part ses autres ouvrages : les uns 
n'ont poiot été représentés^ les autres l'ont été 
sans succès; quelques-uns ne sont que des ébau- 
ches imprimées après sa mort. Parmi les pièces 
qui n'ont point paru au théâtre , on peut distin- 
guer l'Homme de Fortune , qui n'est pas sans 
mérite, mais qui ressemble trop à t Ecole des 
Mères , et n'en approche pas. PamMa , qui n'eut 
qu'une représentation , ne peut être citée que 
pour la conformité du sujet aYecNanine, jouée 
quelques années après , mais ne mérite en aucuue 
manière de lui être comparée. Ou a reprisquel- 
queFois jimourpour Amour , espèce de féerie 
en trois actes, qui est en partie lé sujet que nous 
avons vu au Théâtre italien sous le titre de 
Zémire et jizor , et en partie un commentaire 
assez fade de la charmante fable de Tirds et 
Amarante de Lafontaiue. 
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